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ILMU SEJARAH 

DAN KEDUDUKAN SENTRALNYA 


Onghokham 


I lmu sejarah menurut B.R. O’G Anderson dari Comell University, adalah 
ilmu yang memiliki kedudukan sentral dalam penelitian suatu masyarakat, 
meskipun kita tahu bahwa Anderson sendiri adalah seorang ahli ilmu politik 
yang memiliki kecenderungan meneliti sejarah. Tentu ini terdengar enak di 
telinga seorang sejarawan tulen seperti saya. Merenungkan ucapannya saya ikut 
yakin dan mengkonfirmasi suatu prasangka saya sendiri. Antropologi, sosiologi 
atau ilmu politik, cenderung memberikan suatu keadaan fotografis dari suatu 
saat tertentu atau suatu bagian dari masyarakat. Ilmu-ilmu sosial tersebut 
semakin mengakui pentingnya sejarah bagi penelitian-penelitian mereka sendiri; 
Ini disebabkan sejarah menggambarkan suatu proses perkembangan dan juga 
menjelaskan bagaimana kita sampai tiba pada keadaan saat ini. Sejarah adalah 
suatu penelitian untuk melihat bagaimana masyarakat itu bergerak, berubah, 
dan berkembang, dan juga sekaligus mempersoalkan unsur-unsur dinamikanya. 1 
Namun di Indonesia, dan mungkin juga di negara-negara Asia lenggara lainnya, 
ilmu sejarah dan sejarawan agak dianaktirikan, dianggap tidak relevan dan tidak 
dirasakan sebagai kebutuhan untuk mengenal dirinya, dan bahkan lebih jauh 
lagi mereka menolak untuk mengenal dirinya. 

Sebaliknya, negarawan, politisi, dan juga cendekiawan gembar-gembor 
mengadakan appeal terhadap sejarah bangsanya agar dapat melegitimasi, 
membenarkan kebesaran bangsanya, dan juga dalam rangka menyentuh 
nasionalisme rakyatnya. Hanya untuk kepentingan seperti inilah sejarah disebut 
oleh mereka. Hal ini sebenarnya sudah menunjukkan kedudukan yang sentral 
ilmu sejarah. Namun sejarah yang disebut-sebut oleh para negarawan, politisi. 


1 Sidney W. Minrr, Swmetneii and Power TficP/ace ofSugjr' n Modem Hatory, Penguin Books. England, 
1987 . 
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dan cendekiawan, yang merupakan tokoh-tokoh di Asia Tenggara, bukan 
sejarah yang diteliti dan dipersembahkan oleh ilmuwan sejarah. Para sejarawan 
ini tetap dianaktirikan di negaranya sendiri, dan suara mereka terpendam oleh 
mitos-mitos sejarah yang dibuat oleh suara orang-orang yang bukan ahli sejarah, 
tetapi oleh kaum pembenar kekuasaan. 

Dengan demikian tidaklah mengherankan jika kebanyakan penelitian 
ilmu sejarah dilakukan kalangan sejarawan Indonesia sendiri maupun orang 
asing. Penelitian ilmu sejarah, khususnya di Asia Tenggara, karena masa lampau 
kolonialnya, banyak dilakukan di luar negeri, seperti di Belanda, Inggris, dan 
Prancis. Di samping itu, dana-dana ilmiah yang ada di luar negeri memiliki 
sifat yang agak berlainan dengan dana proyek dalam negeri yang seringkali 
berkaitan dengan legitimasi kekuasaan politik kontemporer. 

Dari seluruh sejarah Asia seperti Asia Timur (Cina dan Jepang) atau 
Asia Selatan (Pakistan dan India), maka saya kira sejarah Asia Tenggaralah 
yang paling tidak mendapat perhatan, dan bahkan boleh dibilang yang pa¬ 
ling miskin penelitian sejarahnya. Meskipun demikian, di antara negara-negara 
Asia Tenggara, Indonesialah mungkin yang paling beiuntung dan agak kaya 
dalam kaiya-karya sejarah yang hampir mendekati klasifikasi klasik. Sebelum 
Perang Dunia II sudah terdapat karya-karya seperti J.C. van Leur* dan Schrieke’, 
kemudian ada W.F. Wertheim 4 , dan juga B.R. O’G Andersons 4 yang memberikan 
anatomi tentang Revolusi Indonesia di luar penjelasan politis. Karya Paul Mus 6 
yang berbicara tentang Vietnam dengan judul Vietnam: Sociobg/e d'une Guene, 
apabila kita bandingkan dengan kaiya tentang Indonesia, juga menempati 
kedudukan klasik. Namun karena buku tersebut ditulis dalam gaya yang sangat 
eksentrik (esei abad ke-17), maka buku tersebut sangat sukar dibaca, bahkan 
oleh orang Prancis sendiri. Buku sejarah mengenai Asia Tenggara sendiri yang 
banyak menimbulkan pemikiran ( thought-piovokmg) adalah In Search of 
Southeast Asia buah karya D.J. Steinberg CS. 7 Sebagaimana judulnya, buku itu 
masih dalam taraf mencari arti Asia Tenggara dengan membahas sejarah mo¬ 
dern dari abad ke-17 hingga kini, dan penekanannya lebih pada struktur sosial 
dan politik. 

2 J.C van Leur, JnJonesiaa Tnde and Soatty, The Hague, Nijh*ir, 1955. 

3 J B. Schncke, Indoaaian Sociologial Studio, Jilid 2, The Haguc and Bandung. 1957 (dua iihd). 

4 W F. 'Wrriheim. Indfimitn Society in Trsnution, A Study in SociaJ ChiOge, The HagueBatldung, 1956. 

5 B.R.^G AudenoiL/aK# in a Time of Revlutioa, Cornefl Univ. Presi. Ithaca, 1972. 

6 Paul Mus. Vietnam SodohgJe d'une Gucrrc. Parii, Edirion du Seuil. 1952 
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Sejarah Total 

Karya Anthony Reid yang sedang kita bicarakan ini juga mengenai Asia 
Tenggara, yang tentu saja meliputi Indonesia. Metode pendekatannya kini 
dikenal sebagai "total history” (sejarah total), sejarah peradaban meliputi semua 
aspek yang tidak hanya politik. Bahkan dalam karya Reid ini aspek politik agak 
diabaikan. Adapun yang menjadi perhatian Reid adalah, geografi, demografi, 
pakaian, pesta rakyat dan kerajaan, perumahan, material culture, makanan, 
seks, kedudukan wanita versus laki-laki, dan lainnya yang sejenis. Ini semua 
merupakan sejarah total yang membicarakan semua unsur masa lampau yang 
membentuk peradaban kita kini. 

F. Braudel adalah orang yang pertama kali melakukan studi dengan 
metode sejarah total, la berceiita tentang dunia Mediteranian, pada masa Raja 
Philip II dari Spanyol—raja yang berkuasa pada paruh kedua abad ke-16. Bagi 
kita ia lebih dikenal sebagai raja yang menghadapi revolusi Belanda, suatu 
peristiwa yang dalam sejarah dikenal sebagai perang Delapan Puluh Tahun 
(1568 1648).® Karya Braudel ini terdiri dari dua jilid dengan ribuan halaman, 
huruf kecil, dan kalimat yang padat. Di samping ini, Braudel juga mengarang 
3 jilid buku yang ribuan halaman juga, mengenai kapitalisme dan Kebudayaan 
(peradaban) Materi. 9 Sementara itu, buku jilid I A. Reid yang sedang kita bahas 
ini jumlah halamannya agak lebih sedikit yakni sekitar 250 halaman. 

Asia Tenggara menurut A. Reid, sebagaimana dunia Mediteranian, 
merupakan kawasan geografis yang sangat terpisah dari kawasan sekitarnya 
yaitu India, Asia Timur, dan Pasifik. Akan tetapi, persamaannya dengan 
dunia Mediteranian ternyata hanya sampai di sini. Dunia Mediteranian di 
Eropa merupakan daerah peradaban yang sangat kuno di dunia Barat. Asia 
Tengga/a merupakan gudang sejarah tempat menyimpan banyak arsip sejarah, 
Mediteranian sangat kaya dengan penelitian-penelitian sejarahnya dan indah 
serta sejak lama memperoleh perhatian banyak sarjana. Ilmu sejarah dilahirkan 
di dunia ini; bahkan peristiwa-peristiwa sejarah di tempat ini sangat menentukan 
peradaban Barat, Islam, dan lain-lain. 

Dengan demikian tidaklah adil untuk membandingkan karya A. Reid 
dengan karya F. Braudel. Konsep kawasan Asia Tenggara meskipun telah 

8 F. Braudel, The Mediteiranean and the Mcditrrtanean Vtbrld in thcA$c of Phillips, Gla&gwo, Fontan^/ 
Collins. 1973. 

9 F. Braudel, The Pcrzputhr the of the Wirid Civilimrion and Capiralisw. I5th-I$‘ Cituiy, New Y*rk, 
Harper and Row, 1982 (3 ji'id). 
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ditemukan seabad yang lalu, namun baru menjadi kukuh selama Perang Dunia 
II sebagai konsep strategis sekutu Barat yang hai us direbut kembali dari Jepang. 
Inggiis, Belanda, dan Prancis memang memiliki konsep mengenai Asialenggara 
sebagai daerah yang terpisah dari Cina dan India. Namun, mereka seringkali 
menganggap daerah tersebut sebagai bagian dari Cina dan India, sebagaimana 
yang terungkap dalam istilah Further India, Achter Indic, Indochina, dan 
lainnya yang sejenis. Sementara itu Cina dan Jepang sendiri menganggap daerah 
tersebut sebagai Daerah Selatan (Nan-Yang atau I^nds below the Winds). Sing¬ 
kat kata, Asia Tenggara adalah pinggiran dari peradaban besar seperti India, 
Cina, dan Jepang, dan tidak seperti Mediteranian yang merupakan pusat bagi 
dunia Barat. Dan tentu saja kaiya A. Reid menunjukkan kelemahan-kelemahan 
seperti ini. 

Justru karena kelemahan inilah keberanian dan keberhasilan A. Reid 
menulis karya ini harus kita kagumi. Bahan-bahan yang sedikit, daerah yang 
justru menerima arus-arus peradaban dunia dan sangat dipengaruhi dunia luar, 
telah dijadikan objek penelitian model F. Braudel. Dr. A.B. Impian, sejarawan 
Indonesia, juga berusaha menulis sejarah maritim dengan tara seperti itu, tetapi 
sayang disertasinya belum diterbitkan sehingga belum dapat dibaca dan diban¬ 
dingkan dengan karya A. Reid. Bagaimanapun juga usaha kedua sejarawan ini 
harus dipuji dan diharapkan akan mengundang berbagai penelitian ke arah yang 
sama. 

Kekaguman kita terhadap A. Reid dan juga A.B. I-apian dalam kebera¬ 
niannya untuk mendekati sejarah dengan modelnya, lebih terlihat jika kita 
membaca karya F. Braudel tentang Sejarah Kapitalisme dan Peradaban Material 
(3 jilid). Asia Tenggara di situ sangat sedikit disebut, mengingat bahan-ba¬ 
hannya memang tidak banyak. Padahal kita tahu, kepulauan rempah-rempah 
(Maluku) terletak di Asia lenggara (Indonesia) dan tempat ini justru menjadi 
sasaran pelayaran dari Barat (Portugis, Spanyol, Inggris, Belanda, dan lain-lain). 
Dan melalui ekspansi Barat ke Asia, maka terjadilah imperialisme Barat serta 
menyatunya dunia. Dengan kata lain, kedudukan atau posisi Asia Tenggara 
tidak kecil dalam percaturan dunia, walaupun ini harus diteliti. Karya A. Reid 
ini menerangkan hal ini lebih lanjut. 
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Asia Tenggara 

Dalam karyanya ini, A. Reid sangat menekankan persatuan wilayah Asia 
Tenggara sebagai suatu unit. Gerakan hidup dan pekembangannya memang agak 
diabaikan, tetapi sketsa-sketsa kehidupannya justru ditampilkan. Di sana-sini 
memang diperlihatkan perbedaan di tiap-tiap masyarakat, namun kesan menge* 
nai persatuan kawasan ini terasa lebih menonjol. Secara geografis, misalnya, A. 
Reid berpendapat bahwa tidak ada suatu kawasan geografis yang sangat berbeda 
dari kawasan-kawasan lainnya. Terdapat banyak hubungan dagang antardaerah 
di kawasan tersebut, dan walaupun terdapat berbagai suku bangsa dan bahasa, 
terdapat pula banyak persamaan. Ini disebabkan kesatuan geografis dan juga 
iklim, dan iklim tentunya akan mempengaruhi flora dan faunanya. Unsur 
bahan makanan, misalnya, didominasi oleh beras dan ikan, dan sangat sedikit 
oleh hewan temak dan susu. Sementara itu, kebiasaan makan atau mengunyah 
sirih (beetlcnut) juga terlihat agak umum. 

Walaupun A. Reid mengakui juga adanya perbedaan antara penduduk 
pegunungan, dataran rendah, dan pantai karena faktor geografis* namun 
perbedaan-perbedaan ini untuk sementara tidak dibahas lebih lanjut. Sebagai 
contoh, pengaruh dataran rendah di Asia Tenggara terhadap kemunculan 
kerajaan-kerajaan agraris dengan peradaban kraton mereka yang diungkapkan 
melalui monumen-monumen istana dan religi, seperti Prambanan, Borobudur, 
Panataran, Ayuthia, Pagan, Ava, Angkor, Trowulan, dan lain-lain. Di Indonesia, 
misalnya, peradaban kraton dengan bangunan-bangunan megah ini hanya 
terdapat di dataran rendah Jawa Tengah, Jawa Timur, dan Bali Selatan. Ini 
semua tentu bukan disebabkan manusia-manusia di daerah tersebut sangat 
jenius, tetapi karena geografi dataran rendah yang subur menyebabkan 
surplus produksi beras dalam jumlah cukup besar, dan hal ini pada gilirannya 
memungkinkan masyarakat pelani mengerjakan bangunan-bangunan megah 
tersebut. Di samping itu, masyarakat petani juga memiliki waktu luang, aniara 
musim tanam dan panen, untuk kerja bakti membangun bangunan-bangunan 
tersebut. Ini sangat berbeda dengan masyarakat pelaut, pedagang, dan orang 
kota di pantai yang memerlukan waktu sepanjang hari untuk berusaha. 

Sebagaimana sudah diungkapkan, A. Reid berhasil meyakinkan kita akan 
kesatuan hidup dan peradaban di Asia Tenggara. Dan apabila saat ini studi 
mengenai Asia Tenggara memperoleh legitimasi, maka ini sedikit banyak karena 
karya A. Reid. Namun karena setiap sejarawan selalu senang dan cenderung 
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melihat detail seperti lebih suka melihat pohon daripada hutan, maka kalau 
terdapat kritik terhadap karya ini, mungkin disebabkan adanya pandangan 
yang sempit dan kebiasaan untuk selalu melihat pada sejarah negara sendiri, 
yakni Indonesia, yang terdiri dari banyak daerah. 

Sejarah Asia Tenggara, seperti sejarah yang lain, tidak dapat dilihat 
tanpa memperhatikan latar belakang sejarah dunia. Untuk itu, kita perlu 
melihat pembagian periode dari sejarah Barat. Di Eropa, tahun 1450-1680 
dapat dibagi dalam zaman Renaisans (1453), Reformasi (1618), dan juga zaman 
Eksplorasi dan Ekspansi Eropa ke Amerika, Asia, dan seterusnya. Singkat 
kata, era kapitalisme Eropa mulai berkembang pada masa-masa itu. Namun 
di Asia Tenggara, kekuasaan Barat seperti Spany»!, Portugis, Belanda, Inggris, 
dan Prancis, masih merupakan pinggiran dari dunia tradisional Asia Tenggara 
seperti Pagan, Ayuthia, Mataram, Hue, dan Johor. Dalam kasus Mataram di 
Jawa Tengah, memang benar bahwa atas bantuan Belanda (VOC) mereka dapat 
membasmi pemberontakan yang mengancam kerajaan. Namun harus diingat 
pengaruh Belanda atas raja Amangkurat II masih sangat minim. 


Kesatuan Kawasan (Demografi) 

Dalam kurun niaga (1450-1680), menurut A. Reid, interaksi Asia Tenggara 
dengan daerah di luar kawasan sangat sedikit, meskipun pengaruh kebudaya¬ 
an Cina dan India datang melalui perdagangan, kecuali dalam kasus Vietnam 
Utara yang pernah ditaklukkan oleh Cina dan juga sekaligus merupakan daerah 
perbatasan Asia Tenggara dengan Gna. Sebaliknya, interaksi dagang di antara 
mereka berdagang secara damai dan saling melengkapi kebutuhan masing- 
masing. Bahasa Melayu rupanya menjadi semacam bahasa perantara (lingua 
franca) yang dapat dipakai di berbagai bahasa Inggris kini. Banyak istilah 
bahasa Melayu yang memasuki bahasa Inggris seperti Kompong (Kampung 
atau ComptunJ) atau gudang (gti/twn). 

Aspek lain yang menarik dari karya A. Reid ini ialah soal demografi 
(kependudukan) dan permukiman kota dan desa (urban dan rural). Hampir 
semua daerah di Asia Tenggara sangat sedikit penduduknya, walaupun tanahnya 
berlebihan. Sebagian lahan berupa hutan tropik atau rawa-rawa. Di seluruh Asia 
Tenggara, ternyata jumlah penduduk dapat diartikan sebagai jumlah pengikut 
dan ini merupakan ukuran dan obsesi bagi kerajaan-kerajaan yang ada. Di 
Siam (Thailand) dan juga kerajaan bin seperti Mataram, secara agak rutin 
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jumlah penduduknya dihitung dengan menggunakan keluarga sebagai satu 
kesatuan; dengan melihat jumlah laki-laki', wanita dan kemudian anak-anak. Di 
Mataram (Jawa ), cacah menjadi ukuran utama dengan melihat "keluarga besar" 
(corporate family) yang terdiri dan' 4 orang laki-laki dewasa. Penghitungan 
keluarga ini diperlukan guna keperluan pajak dan mobilisasi militer. Selama 
berabad-abad, kenaikan jumlah penduduk di Asia sangat rendah, yakni sekitar 
kurang dari t,5H setahun. Baru pada permulaan abad ke-19, penduduk Asia 
Tenggara, khususnya Jawa dan Thailand, meningkat secara mencolok. Sebelum 
itu, penyakit, perang, dan juga epilog perang yang mengakibatkan gagalnya 
panen, rusaknya persawahan dan tanaman lain, menyebabkan penghitungan 
kembali jumlah penduduk agak sukar.. 

Di Jawa misalnya, perang saudara dan tahta di Mataram, pada perte¬ 
ngahan abad ke-18 yang berakhir dengan Perjanjian Gianti (1755), telah 
diakhiri dengan pembagian kerajaan dalam kesunanan dan kesultanan dengan 
penduduk yang dibagi masing-masing sebanyak 30.000 cacah lebih. Namun 
jumlah penduduk Jawa sendiri, karena perang berkepanjangan yang hanya 
dapat diselesaikan melalui intervensi VOC, berkurang setengahnya dari kira- 
kira lebih dari 1 juta orang. Ramalan Joyoboyo tentang jumlah penduduk Jawa 
yang tinggal separuh jumlahnya, kelihatan berlaku bagi Jawa sebelum Sistem 
Tanah Paksa dan Pax Neadtlandica (1831). Hal yang tidak jauh berbeda juga 
terjadi pada saat dihancurkannya Ayuthia oleh Birma pada paruh kedua abad 
ke-18. 

Tentu saja angka jumlah penduduk yang diberikan oleh A. Reid dan juga 
Raffles (1814), tidak memperhitungkan jumlah manusia di luar "kekuasaan 
kerajaan," seperti yang ada di pegunungan, atau para budak, pembantu, bujang 
dan juga jangkauan kewajiban pajak dan militer, mengingat faktor geografis, 
status sosial maupun alasan politik, dan ekonomi. Apakah, misalnya, para 
batur (kuli) yang saat ini pun masih massal juga dihitung pada abad yang 
lalu? Pada Zaman Perang Diponegoro (1825-1831) jumlah para batur (kuli 
kasar) antara Yogyakarta dan Semarang, diperkirakan berjumlah 30.010 orang. 
Jelas, dalam statistik Raffles mereka pasti tidak dihitung. Angka-angka jumlah 
penduduk yang diberikan oleh A. Reid, yang diambil dari pengamat Barat 
dan juga para pelaut, meskipun keakuratannya diragukan, setidak-tidaknya 
cukup meyakinkan sebagai pegangan dan basis untuk sejarah demografi dan 
permukiman urban di Asia Tenggara. Menurut saya, apa yang diungkapkan 
Raffles pun masib bisa diterima, walaupun meleset beberapa ratus ribu dan 
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bahkan sejuta manusia. Dokumen-dokumen Barat ini sebenarnya tidak jauh 
berbeda dengan dokumen Babad dan piibumi lainnya, dan bahkan dokumen- 
dokumen ini mungkin malah tidak akurat datanya. 

Kesatuan masyarakat Asia Tenggara dari dulu hingga kini sering disebut 
"krose” (bebas) dalam organisasi dibandingkan dengan masyarakat India 
yang mengenal sistem kasta, atau Cina dengan sistem keluarganya. Contoh 
masyarakat yang "loose" ini ialah Thailand yang tidak mengalami kolonialisme 
secara langsung. Menurut saya, sifat ”loosc" ini dalam arti tidak berdisiplin 
dalam kerangka kesatuan politik dan sosial, juga merupakan pola kesatuan 
masyarakat Indonesia. Kokohnya kesatuan masyarakat Indonesia, apa itu 
marga di Sumatera atau desa di Jawa, adalah di bawah pengaruh perekonomian 
perkebunan kolonial. Siapakah yang memformulasikan masalah gotong- 
royong, kesatuan maiga dan kesatuan desa, kalau bukan para sarjana Belanda 
seperti Van Vollenhoven, J.H. Boeke dan De Kadt Angelino? Mereka ini, pada 
masa kolon ial mengaitkan secara abadi seseorang (tenaga kerja) pada tanah dan 
mafga (klan atau keluarga besar): artinya tidak membebaskan pribadi tenaga 
kerja untuk pasaran bebas. Bagaimana dengan abad-abad sebelumnya? Para 
sarjana berpendapat bahwa masyarakat petani tradisional (pra-mekanik) sangat 
mobile sifatnya, karena semua harus dilakukan oleh tenaga manusia. 

Kembali ke soal penduduk, menurut A. Reid, kenaikan penduduk Asia 
Tenggara mungkin hanya mencapai 0,2%, itupun kalau tidak ada peperangan 
atau epidemi. Tahun 1631 di Jawa Tengah termasuk daerah pantai utara dan 
Jawa Timur sekitar 3 juta orang. Sedangkan tahun 1755, jumlahnya tinggal 1,3 
juta orang. Di Thailand, pada tahun 1687 penduduk berjumlah 1,9 juta orang, 
Kedah sekitar 60.000 orang, sedangkan Banten (kota dan sekitarnya) sebanyak 
191.000 orang (1696). Sementara itu, penduduk Pulau Bali (1598) sekitar 
600.000 orang, sedangkan Luzon dan Visaya (1591), dua pulau yang lebih luas 
dari Bali, penduduknya berjumlah 668.000 orang. 

Tahun 1600 diperkirakan Asia Tenggara berpenduduk 5,5 orang pei ki¬ 
lometer persegi; bandingkan dengan Cina (37) dan India (32). Seorang duta dari 
Kerajaan Golgonda (India) mengatakan pada raja Ayuthia (Thailand) bahwa 
memang betul raja Ayuthia memiliki wilayah yang jauh lebih luas dibandingkan 
wilayah raja Golgonda Namun bedanya, jika raja Golgonda adalah raja atas 
manusia, maka raja Ayuthia adalah raja atas hutan-hutan lebat dan nyamuk. Hal 
yang sama bisa juga dikatakan untuk raja Mataram. Di Mataram sendiri, baru 
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setelah tahun 1800, khususnya 1830, hutan-hutan lebat ditebang dan rawa-rawa 
dijadikan sawah seita perkebunan. Sementara itu, persawahan ladang semakin 
ditinggalkan untuk kemudian digunakan dengan permukiman secara tetap. 

Mengapa pada abad ke-19 terdapat kenaikan jumlah penduduk yang 
demikian mencolok? Menuiut Reid, ini disebabkan mulai hilangnya peperangan- 
peperangan oleh kekuasaan Barat, atau karena peralihan agama, dan mungkin 
juga karena perubahan dalam hubungan seks mengingat, adanya perbaikan 
dalam kebiasaan melahirkan anak atau bisa jadi karena adanya perbaikan gizi. 


Kualitas Hidup: Konsumsi dan Bahan Makanan 

Dilihat dari sudut kesehatan, pemaka ian kalori, dan unsur-unsur bahan makan¬ 
an masyarakat Asia Tenggara sebelum abad kc-19, kira-kira setingkat, atau 
bahkan lebih sehat, dibandingkan dengan masyarakat Eropa. Secara fisik pun 
kelihatannya juga tidak banyak perbedaan antara kedua bangsa tersebut. Dengan 
demikian, apabila kita ingin mengetahui mengapa kenaikan jumlah penduduk 
di Asia Tenggara sangat rendah, maka sebab-sebabnya tidak dicari dari keadaan 
fisiknya. Akar persoalannya harus d lacak dari adat-istiadat kelahiran, perlakuan 
terhadap anak yang sangat disayang dan dimanjakan, dan lebih khusus lagi 
pada masalah peperangan yang destruktif. Di Asia Tenggara, perang memiliki 
tujuan utama untuk menghancurkan daerah permukiman musuh, dan tidak 
untuk mencari daerah pendudukan yang secara ekonomis dapat dieksploitasi, 
sebagaimana yang sering terjadi di Eiopa. 

Selanjutnya, A. Reid juga menunjukkan bahwa beras merupakan bahan 
makanan utama masyarakat Asia Tenggara, dan bahan tersebut diperoleh de¬ 
ngan menggunakan teknologi yang agak primitif (sederhana). Sementara itu 
bahan lauknya adalah ikan, ikan tawar, maupun ikan laut, dan ini rupanya 
jauh lebih penting dibandingkan dengan dagang hewan seperti sapi, ayam, itik, 
atau buiung-buiung yang lain. Kelihatannya ikan ini agak tersebar di berbagai 
tempat dan dengan demikian dapat dinikmati oleh orang kaya mapun miskin, 
priyayi atau rakyat jelata. Para peninjau asing yang berkunjung ke Asia Tenggara 
tampaknya terkesan oleh banyak ragamnya buah-buahan dibandingkan sayur- 
sayuran, walaupun menurut penyaksian Cheng Ho, di Jawa terdapat berbagai 
macam sayuran seperti jahe, bawang, dan lain-lainnya. Cheng Ho adalah 
laksamana yang dikirimkan dinasti Ming ke Asia Tenggara, dan pada permulaan 
abad ke-15 sempat mengunjungi Jawa. 
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Orang Barat pada masa itu, tidak pernah mengemukakan bahwa 
makanan di Asia Tenggara terlalu banyak bumbu, pedas, atau terlalu banyak 
memakai rempah sebagaimana yang lazr'm kita dengar dewasa ini. A. Reid juga 
mengemukakan bahan makanan lain yang masih kita gunakan sampai saat ini, 
misalnya, gula aren, minyak, beras, asem dan terasi, dan ini semua untuk Jawa 
merupakan komoditi ekspor. 

Van Goens, duta VOC dari Batavia, yang beberapa kali mengadakan 
kunjungan ke kraton Mataram di bawah Amangkurat I (1645-1677), mem¬ 
perlihatkan keheranannya akan konsumsi makanan yang berlebihan dalam 
pesta kraton. Di alas tikar-tikar ditempatkan daun daun pisang yang panjang 
dan lebar. Sebagaimana saat ini, makanan dimasak dengan sayur-sayuran 
atau daundaunan. Kambing, domba, sapi dan kerbau dipanggang secara 
utuh. Kemudian dihidangkan juga ayam, itik, dan buiung-burung yang lain. 
Berbagai macam daging kering ditumpuk di mana-mana, sementara itu ter¬ 
dapat gunungan-gunungan makanan yang tingginya menyamai bahu orang 
yang duduk. Bagi Van Goens ini semua merupakan kemewahan dan seka¬ 
ligus pemborosan. Namun, ini tdak sepenuhnya benar karena setelah para 
tamu utama pulang, maka para abdi kraton menghabiskan sisa-sisanya yang 
masih banyak, dan kemudian yang masih tertinggal dibawa pulang dalam 
bentuk bungkusan-bungkusan. Sebagaimana kita tahu, para abdi di kraton bisa 
berjumlah ribuan orang. 

Saat itu tidak ada perbedaan dalam cara makan antara elite dan rakyat 
biasa. Keduanya sama-sama menggunakan tangan. Hanya di kalangan elite 
biasanya lauk yang tersedia disajikan dalam piring dan mangkok yang indah. 
Dalam menjamu tamu sehari-han', apabila saat ini dengan teh, kopi, atau coca- 
cola, maka pada abad ke-17 sajian utamanya adalah siiih dan tembakau. 


Kebudayaan Material 

Sebagaimana sudah diungkapkan, kesehatan masyarakat Asia Tenggara sama 
atau bahkan lebih baik dibandingkan dengan masyarakat Barat. Dari sudut 
tinggi badan pun tidak jauh berbeda, mengingat masyarakat Barat pada saat 
itu fisiknya juga masih pendek dibandingkan kini. Lebih dari itu orang-orang 
Asia Tenggara juga mementingkan keindahan badan, seperti menghitamkan 
gigi, memakai minyak wangi, menata rambut yang panjang, untuk laki-laki 
maupun perempuan. Perubahan kebiasaan rambut panjang bagi laki-laki di 
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daerah daerah Islam mungkin disebabkan pengaiuh agama. Masyarakat Eropa 
sendiri sempat terheran-heran melihat orang Asia Tenggara mandi 3 sampai 4 
kali sehan, suatu kebiasaan yang jarang dilakukan orang Eropa, atau melihat 
masalah kebersihan umum di Asia Tenggara yang dibarengi dengan upacara 
pembersihan tempat-tempat tertentu setiap tahunnya seperti untuk mengusir 
setan-setan atau penyakit-penyakit. 

Sebagaimana keindahan badan, maka hal yang sama juga berlaku untuk 
pakaian. Mulai dari sulaman-sulaman emas atau permata yang ditenun di atas 
kain tekstil. Kemudian berbagai macam perhiasan seperti emas, perak, dan batu 
berharga lainnya, juga dipakai sebagai penghias oleh perempuan maupun laki- 
laki. Di setiap kota, ada sejumlah besar tukang emas yang membuat perhiasan- 
perhiasan tersebut. Di samping tekstil yang ditenun, tampaknya kain sutera 
juga dipakai sebagu’ pakaian penghias. Kain-kain tekstil mahal ini seringkali 
juga dipakai sebagai dekorasi dinding orang berada dan kaum bangsawan. 
Walaupun emas, permata, dan lainnya yang sejenis hanya bisa dipakai oleh 
orang-orang kaya, bangsawan dan raja, namun tidak ada perbedaan mencolok 
dalam pakaian sehari-hari antara rakyat dengan kaum bangsawan; tidak seperti 
di Eropa pada masa itu. Ini semua kelihatannya telah menjadi status sosial, 
suatu hal yang sampai kini masih berlangsung.. 

Perumahan di Asia Tenggara, umumnya tidak dibuat dari kayu yang agak 
ringan. Paku sendiri tidak digunakan, dan ini disebabkan besi agak jarang di 
kawasan tersebut; selain lebih memudahkan pembongkaran rumah jika akan 
pindah. Untuk membangun rumah yang cukup besar dan nyaman terdiri dari 
4 ruangan, hanya diperlukan 50 orang tenaga kerja, dan dibutuhkan waktu 
selama 50 hari. Rumah-iumah di Asia Tenggara, kecuali di Vietnam dan 
Jawa, umumnya terdiri atas tiang-tiang, yang lazimnya disebut sebagai rumah 
panggung. Rumah-rumah para bangsawan dan raja memang lebih besar dan 
megah, tetapi bahan-bahannya sama seperti untuk rumah rakyat. Hanya 
gedung-gedung religius seperti mesjid, pura, candi, kuil dan lainnya, dibangun 
dari bahan-bahan seperti batu bata. 

Perabot rumah tangga umumnya sangat sederhana karena biasanya orang- 
orang hanya makan di lantai. Kursi dan meja diperkenalkan pada golongan elite 
oleh orang Cina atau Barat. Seorang pengunjung Cina yang pergi ke Kamboja 
(Chao Ta-kuan, 1297), melihat beberapa meja rendah yang baru diperkenalkan 
di sana. Sementara itu di tahun 1599, orang orang Belanda yang mengunjungi 
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Maluku melihat sejumlah kursi. Orang kaya dan juga para bangsawan tidur 
di atas balai-balai atau panggung, sedangkan orang-orang biasa tidur di lantai. 
Para bangsawan dan orang kaya seperti para pedagang memiliki gudang-gudang 
atau ruangan di bawah tanah yang terbuat dari batu bata, dan digunakan untuk 
menyimpan barang-barang berharga yang bisa terhindar dari api. Scringkali 
para raja melarang ini semua walaupun tidak selalu berhasil, karena seringkali 
bangunan tersebut dijadikan benteng-benteng. 


Peperangan di Asia Tenggara 

Buku ini memang memperlihatkan kekayaan informasi dan sekaligus kepriha¬ 
tinan terhadap berbagai masalah yang tidak disentuh oleh para sejarawan 
konvensional, sebagaimana dikatakan oleh Sartono Kartodirdjo. Apa yang 
sebenarnya terjadi dalam sejarah Asia Tenggara? Dan bagaimana tingkah 
laku masyarakat dalam sejarah Asia Tenggara? Sebagai contoh, misalnya, 
peperangan atau pertempuran yang terjadi. Ada perang Babad antara Maja¬ 
pahit dengan Pajajaran, Serangan Birma terhadap Ayuthia, lalu perang anwra 
Trunojoyo dengan Mataram, jatuhnya Malaka di tangan Portugis, kemudian 
serangan Sultan Iskandar Muda ke Semenanjung Malaya. Apa arti ini semua? 
Dan apakah peperangan ini sama dengan seperti, misalnya, pertempuran 10 
November tahun 1945 di Surabaya, medan pertempuran lautan Jawa tahun 
1942 (Jepang melawan Sekutu), atau juga jatuhnya kota Byzantium di tangan 
Turki pada tahun 1453? 

Peperangan di Asia Tenggara, menurut A. Reid, dan sebelumnya juga 
sudah pernah diungkapkan oleh para sarjana lain, pada dasarnya bukan untuk 
memperluas wilayah atau teritori tertentu. Kerajaan-kerajaan tradisional di Asia 
Tenggara tidak memiliki alat-alat seperti tentara yang profesional dan korps 
pegawai untuk menduduki satu wilayah dan kemudian mengeksploitasinya 
untuk kepentingan daerah induk, sebagaimana yang dilakukan di Eropa, Cina, 
India, dan dunia Islam di Timur Tengah. Kota-kota kraton atau kota lainnya 
yang diserang biasanya tidak mempertahankannya secara sungguh-sungguh. 
Bagi penduduk lebih baik lari daripada ditangkap dan dijadikan budak oleh 
para penakluk. Mereka umumnya mengasingkan diri ke bukit-bukit atau 
hutan-hutan di belakang kota sampai musuh meninggalkan tempat tersebut. 
Orang-orang di Jakarta dan Malaka lebih baik menyingki r dari bahaya daripada 
menentang mati-matian para penyerang VOC dan Portugis, karena dalam 
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perang tradisional hanya bersifat "raid” untuk sementara, khususnya hanya 
untuk menangkap orang-orang Jakarta dan Malaka untuk kemud ian dijadikan 
budak. Persoalannya kemudian, kekuatan Barat tersebut tetap menduduki 
Jakarta dan Malaka. 

Persoalan memiliki jumlah manusia, entah sebagai budak, tawanan pe¬ 
rang atau kawula, pada akhirnya hanya berkisar pada masalah ekonomi. Mengu¬ 
asai jumlah orang ialah menguasai tenaga kerja atau energi, yang digunakan 
untuk mengerjakan persawahan atau perkebunan. Masalah penguasaan orang 
atau perbudakan ini, di samping karena alasan penaklukan dalam pertempuran, 
bisa juga karena masalah utang. Di samping itu, kewajiban untuk menyerahkan 
tenaga kerja terjadi karena hubungan keterikatan politik, seperti antara para 
petani, di Jawa Siam dan Birma, dengan para penguasa lokal dan juga raja. 
Namun demik ian, sistem produksi yang terjadi di Asia Tenggara tersebut tidak 
dapat dikatakan bersifat feodal, atau juge atas dasar perbudakan seperti di 
Romawi Kuno. Di Eropa pada zaman feodal atau di Romawi Kuno, negara 
maupun gereja pada saat itu terikat oleh sistem undang-undang dan serangkaian 
hukum yang membatasi kekuasaan lembaga-lembaga tersebut; dan kemudian 
menjamin hak-hak tertentu dari setiap orang, yang tidak sama tingkatnya dalam 
masyarakat Ini disebabkan adanya perbedaan antara budak dengan orang 
merdeka, serf (petani tidak bebas) dengan petani bebas, di Eropa Abad Perte¬ 
ngahan. Sistem seperti ini yang pada akhirnya menimbulkan sistem kapitalisme. 
Apabila kita bandingkan dengan sistem di Asia Tenggara, maka keterikatannya 
lebih bersifat hubungan pribadi dan atas dasar uang. loyalitas bawahan lebih 
penting daripada hukum, dan setiap orang memiliki tuannya sendiri walaupun 
orang tersebut bisa mengubah loyalitasnya terhadap tuan yang lain. Uang 
diperlukan di sini untuk membeli loyalitas, dan ini biasanya melalui utang dan 
bukan karena adanya kontrak kerja tertentu. Di Asia Tenggara tidak mungkin 
seseorang mengumpulkan modal tanpa membeli loyalitas dari sejumlah budak, 
karena yang terakhir ini diperlukan untuk melindungi kekayaannya. 

Karena itu tidak mengherankan kalau A Reid dalam pembicaraannya 
mengenai hukum dan keadilan di Asia Tenggara, menyitir terjemahan Rafflcs 
(1817) dari sebagian buku Nitipraja sebagai berikut: "Raja dapat berbuat 
sekehendak hatinya terhadap rakyatnya ... Raja dan para pejabat tinggi harus 
menghalangi rakyat untuk tidak menyimpang dari jalan yang benar.... Namun 
demikian, raja dan para pejabat tinggi harus memelihara loyalitas rakyat kepada 
mereka dengan cara menghukum yang salah dan melindungi yang benar. 
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tidak bersalah atau tersesat” Keadilan dan hukum dilihat sebagai masalah 
kebijaksanaan. 

Memang diakui ada sejumlah kitab hukum dari India, khususnya kitah 
hukum Manu, yang sangat berpengaruh di hampir seluruh Asia Tenggara, 
kecuali Vietnam. Namun demikian, kitab hukum seperti ini lebih diperlakukan 
sebagai pusaka keramat dan tidak banyak dibaca, disitir atau dipelajari oleh 
para hakim dan penuntut umum. Kitab-kitab tersebut dianggap agak kurang 
konkret sebagai suatu kitab undang-undang. Salah satu alasan tidak konkretnya 
kitab-kitab tersebut dikarenakan para hakim sering menjatuhkan hukum denda 
daripada eksekusi, sebagaimana yang tertulis dalam kitab undang-undang. 


Hubungan Antorseksual 

Dalam bidang yang satu ini, masyarakat Asia Tenggara rupanya lebih kreatif 
daripada masyarakat lain seperti India, Cina, Eropa, dan Timur Tengah. 
Perbedaan yang terlihat adalah dalam hubungan laki-laki dan wanita dalam 
masyarakat. Ternyata kedudukan wanita tetap agak otonom dan sekaligus 
memiliki peran ekonomis yang penting. Mereka juga bekerja sepeiti me¬ 
nanam dan memanen padi, menenun, pergi ke pasar dan lain-lain. Namun 
yang lebih penting, kedudukan wanita lebih tinggi. Mungkin peran reproduktif 
(melahirkan anak) menyebabkan mereka memiliki kedudukan yang sakral 
(magis). 

Di Asia lenggara, uang-kawin langsung diberikan kepada pengantin 
wanita dan bukan kepada orangtuanya. Hal ini sebetulnya mengungkapkan 
nilai ekonomis yang tinggi dari wanita. Sementara itu, sang menantu laki-laki 
sendiri tinggal di rumah mertua. A. Reid sendiri juga memperlihatkan berbagai 
contoh tentang kedudukan wanita sebagai usahawan besar. Di Jawa, tentu kita 
ingat wanita pedagang, Ratu Kalinyamat dari Kudus, yang terkenal dan terbesar 
pada masa itu (abad ke-16). 

Ungkapan tertinggi dari wanita ini juga ditunjukkan dengan keharusan 
bagi laki-laki untuk berusaha keras memuaskan nafsu seksual wanita. Banyak 
laki-laki yang harus melakukan operasi yang menyakitkan untuk mengh iasi alat 
seksualnya dengan kalung yang terdiri dari bola-bola kecil. Apakah kemudian 
timbul juga gejala budaya laki-laki hanya menjadi objek seksual—suatu hal 
yang berbeda dengan keadaan di Barat di mana justru wanita yang menjadi 
objek seksual? Kedudukan wanita yang otonom menyebabkan juga perceraian 
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antara wanita dengan laki-laki sejak dulu mempunyai frekuensi yang tinggi. 
Ini disebabkan suami dapat meninggalkan istri dengan anak-anaknya, dengan 
mudah mengingat istri sendiri sudah merupakan unit ekonomi yang berdikari. 
Ini juga bisa diartikan bahwa istri dapat juga berganti suami. Sementara itu, 
menurut A. Reid, masalah keperawanan seorang wanita seringkah justru 
menjadi penghalang dalam memperoleh suami, karena para laki-laki lebih 
menginginkan wanita yang sudah berpengalaman daripada yang masih pera¬ 
wan. Dengan demikian, tidak terlalu mengherankan apabila saat itu banyak 
pengantin wanita yang masih muda usia, ini tentu saja berakibat pada masalah 
kelahiran anak. Pada masa itu tingkat kematian prenatal tingkat kematian bayi 
agak tinggi, walaupun ini mungkin juga terjadi di seluruh dunia, termasuk di 
kerajaan-kerajaan. Ini semua tentu sangat berkaitan dengan masalah kurangnya 
pengetahuan tentang kesehatan dalam arti higiene. Sebagai contoh. Raja 
Amangkurat 1 yang sudah poligami ternyata hanya memiliki satu orang putra 
yang sah. Kemudian, Ratu Anne dari Inggris (1714) melahirkan belasan anak 
yang ternyata kemudian meninggal pada waktu masih kecil. Dinasti di Cina 
maupun di Jawa, sering mewariskan tahtanya kepada kemenakannya, dan ini 
secara langsung memperlihatkan bahwa tingkat kematian anak juga merupakan 
persoalan di istana-istana. Di samping itu, entah apa sebabnya tingkat kesubur¬ 
an wanita pada abad ke-16 di Asia Tenggara sangat rendah. 


Homo Ludcns 

Dalam Bab 5 dan terakhir, A. Reid membicarakan manusia Asia Tenggara 
sebagai Homo Ludcns yakni, manusia yang bermain-main. Diperlihatkan 
bagaimana masyarakat melakukan pesta-pesta dan menggunakan waktu santai. 
Istilah ini sebetulnya berasal dari sejarawan Belanda yang terkenal, J. Huizinga. 
Dan kelihatannya proporsi masyarakat Asia Tenggara sebagai homo ludcns 
sangat besar, dan bahkan mungkin paling besar dihandingkan masyarakat dari 
wilayah lain di dunia ini. Makanan dan iklim yang lunak memberikan waktu 
bagi masyarakat untuk itu semua. Negara di Asia Tenggara digambarkan sebagai 
Theatre-State, negara panggung, suatu istilah yang dipakai ClifFord Geerte. 
Namun pertanyaan yang muncul, apakah negara-negara lain di dunia pada 
masa itu tidak mementingkan juga segi Theatre-State seperti negara-negara di 
Asia Tenggara? 
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Negara-negara seperti Amerika Serikat, Australia dan Selandia Baiu 
memang agak kering sebadai Theatre^tate. Namun, untuk negara-negara 
kerajaan Eropa abad ke-15 atau ke-16 hingga kini', meieka juga mengenal 
upacara-upacara penobatan raja dengan cara yang rumit serta memakan waktu 
lama, kemudian ada juga tournoi's dan prosesi gereja. Selain itu. Raja Prancis 
juga sering makan di depan umum, dan sementara itu sang Ratu jika melahirkan 
anak juga kemud lan diperlihatkan kepada umum. Kekaisaran Cina, Jepang, 
dan India juga menekankan segi pemanggungan kerajaan di atas panggung. 

Saya sendiri setuju dengan pendapat A. Rcid mengenai manusia Asia 
Tenggara sebagai homo ludens. Akan tetapi kelihatannya A. Reid kurang bisa 
menunjukkannya serta menganalisis konsekuensinya. Misalnya, sepak bola 
yang dimainkan para pemuda yang telah menyebar pada masyarakat Indonesia 
atau Asia Tenggara, telah ada akar sejarahnya dengan berbagai nama sepeiti 
olah raga sepak raga atau sepak takraw. Dan ini tidak terdapat di bagian dunia 
manapun juga. Contoh lainnya sepeiti adu jago di Asia Tenggara, juga telah 
menyebar dari masyarakat bawah sampai ke atas. 

Apabila kita membandingkan olah raga di Asia Tenggara yang berasal 
dari Barat, maka akan terlihat bahwa jika di Barat itu merupakan olah raga 
elite, maka di Asia Tenggara itu justru menjadi arena santai bagi masyarakat 
umum. Persoalannya kemudian, apa implikasi sosial-politik dari itu semua? 
Kelihatannya A. Reid agak mengabaikan pengaruh sosial-politik dari sifat homo 
ludens masyarakat Asia Tenggara. Padahal soal ini sangat penting, contohnya, 
antara lain bila seorang penguasa lokal tidak hadir dalam pesta, olah raga atau 
“ngabekten" kraton, maka dia akan dicurigai sebagai pemberontak. Jadi jelas, 
keikutsertaan serta peran seseorang di dalam acara tersebut ikut menentukan 
kedudukan sosial-politik dalam kerajaan. 

Sebagai perbandingan dengan sejarah Eropa, ada sejarawan yang pemah 
mengatakan bahwa struktur sosial Prancis dan Inggris (anti bangsawan) hanya 
terjadi di Prancis dan tidak di Inggris. Salah satu sebabnya karena di Inggris 
ada permainan olah raga erieket yang melibatkan kaum bangsawan dengan 
penduduk biasa (para petani atau penggarap). Ini dapat d iartikan sistem olah 
raga dapat menimbulkan integrasi sosial. Sementara itu di Prancis tidak ada 
olah raga yang dapat mendekatkan secara sosial antara kaum bangsawan dengan 
para petani. 
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Kesimpulan 

Meskipun terdapat kekurangan dari karya A. Reid ini', tetapi saya memandangnya 
sebagai salah satu puncak karya sejarah Asia Tenggara. Kekurangan yang muncul 
lebih dikarenakan sedikitnya penelitian tentang Asia Tenggara. Sebagaimana 
sudah diungkapkan, dalam karya ini, A. Reid tidak dapat menghilangkan kesan 
bahwa ia terlalu banyak menekankan pada kesatuan kawasan Asia Tenggara. Ia 
menghasilkan suatu lukisan batik masa kini yang sifatnya datar, sedangkan F. 
Braudel, apabila kita mau membandingkan, menulis karyanya tentang lautan 
Tengah di Eropa sebagai suatu karpet Persia yang penuh dengan kerumitan 
gambar atau juga seperti batik yang berbelit-belit. 

Ada satu gejala di Asia Tenggara yang tampaknya juga kurang tersentuh 
oleh A. Reid, yaitu soal-soal yang non-fbrmal. Antara lain, seperti soal 
bandit’isme, perompak laut, sekte-sekte agama, para guru agama dan dukun, 
gerakan-gerakan mesianisdan lain-lain yang sejenis. Jelas, semua yang disebutkan 
tadi sangat kaya sekali dalam sejarah Asia Tenggara. Sebagai contoh, Palembang 
dan mungkin juga Bangka Belitung serta pulau-pulau yang lain, sejak berabad- 
abad dikenal sebagai sarang bajak laut di lautan Cina Selatan. Sementara itu 
Padang, pada abad ke-18 pernah diserang dan diduduki oleh bajak laut Prancis. 
Di Asia Tenggara, kelihatannya antara lembaga-lembaga sosial yang terikat de- 
ngan kharisma pribadi yang non-formal sangat kabur batas pemisahnya dengan 
lembaga-lembaga formal, seperti kedudukan raja, peran kota dan sebagainya. 
Batas-batas antara pemberontak dengan raja, organisasi bandit dengan penguasa, 
samar-samar. Keduanya sama-sama menarik pajak atau upeti (todongan) demi 
kekayaan pribadi. Seorang sultan, kaisar, raja, Budha, Hindu atau Islam, 
semuanya tidak mengeluarkan sepeser pun untuk kepentingan umum, tetapi 
sebaliknya semua penghasilan dari upeti adalah untuk kekayaan pribadi. 

Perbandingan lainnya dengan Braudel adalah A. Reid tidak menjum¬ 
pai kekuatan adikuasa di kepulauan Indonesia maupun Asia Tenggara secara 
umum. Sebaliknya, Braudel dengan laut Tengahnya menemukan tokoh Phillip 
II dari Spanyol sebagai kekuatan adikuasa pada zamannya, dan ini sedikit 
banyak menentukan nasib lautan tersebut Dengan demikian, Braudel dapat 
melukiskan keanekaragaman yang menyimpang di lautan Tengah Eropa yang 
tidak dipengaruhi oleh Phillip II dari Spanyol. Dan baginya, justru masyarakat 
yang bisa menyimpang dari kekuatan sentral ini yang dijadikan objek 
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penelitiannya. Sebaliknya, A. Reid justru melacak keseragaman, dan bukan 
penyimpangan, masyarakat di Asia Tenggara. 

Ada dua aspek dari kaiya A. Reid ini yang tidak dapat dilupakan nilai¬ 
nya, yakni mengenai studi kota dan demografi. Dengan demikian, bukan 
pribadi seorang raja atau perseroan dagang Eropa seperti VOC dan EIC yang 
menjadi unsur dinamika sejarah Asia Tenggara, tetapi kehadiran kota-kota, di 
pesisir dan juga pedalaman, hubungan dagang dan unsur produksi bahan-bahan 
tertentu yang menjadi unsur dinamikanya. Tentang aspek demografi, dari dulu 
hingga masa modem, diperlihatkan oleh A. Rei'd bahwa kelangkaan penduduk 
dan tanah-tanah yang relatif subur serta luas, sedikit banyak memengaruhi 
penilaian kita terhadap lembaga-lembaga kehidupan tradisional, sifat loyalitas 
dan gotong-royong dan lainnya yang sejenis. Pertanyaan yang muncul antara 
lain, apakah konsep konsep kita mengenai desa tradisional saat ini, sebenarnya 
telah lahir pada abad ke-19, yakni saat desa menjadi bagian dari administrati f 
kolonial demi keperluan Tanam Paksa dan sistem perkebunan? Semuanya ini 
jelas merupakan hasil romantisme Barat mengenai tradisionalisme Timur. Dari 
sini bisa dikatakan bahwa objektivi tas sejarah sosiologi dan ekonomi tentang 
masa kini tidak dapat mengabaikan romantisme tentang masyarakat tradisional 
dan ideologi pada masa lalu. 
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PRAKATA 


S ejarah umat manusia merupakan jalinan tak berkelim. Tak satu pun bagian 
dari sejarah itu yang bisa diisolasik an. terutama bagian yang termasuk dalam 
jalinan perniagaan internasional, seperti halnya pada "tanah di bawah angin.” 
Tapi bagi kita yang mempelajari wilayah ini, tidaklah begitu mudah untuk 
melihat jalinan internasional itu tanpa memudarkan kehadiran bangsa-bangsa 
Asia Tenggara dari panggung sejarahnya sendiri. Selama paruh pertama abad 
ini, sejarah kolonial telah menciutkan mereka melulu sebagai latar yang kabur 
di tengah-tengah ekspansi besar dari Barat. Banyak sejarah kaum nasionalis 
telah memperparah gambaran itu dengan memperlakukan bangsa-bangsa Asia 
lebih sebagai korban-korban tidak berdaya daripada sebagai pelaku-pelaku 
sejarah, atau mencoba memperbaiki hal ini dengan mengisolasikan kawasan 
yang ditelaah dari kekuatan-kekuatan seria perbandingan antamegara. Kegiatan 
ilmiah kaum orientalislah yang memulai tugas heroik untuk mengangkat dan 
membuat kita kembali dapat membaca peninggalan-peninggalan tertulis dari 
bangsa-bangsa Asia Tenggara itu sendiri, kendati tradisi terpelajar ini tidak 
memberi kita banyak petunjuk tentang kaitan antara babad-babad kerajaan, 
bah asan-bah asan agama, atau puisi-puisi liris dengan dunia produksi dan 
perdaga ngan. 

Pendekatan rakus-baca yang menyangkut tema dan sumber-sumber 
yang saya lakukan untuk buku ini tidaklah baru. Sebelum munculnya sejarah 
kolonial, orientalisme, dan etnografi memberi kita gambaran yang sayangnya 
fragmentaris atas bidang ini. Marsden, Sangerma/jo, Raffles, Crawfurd, dan 
Pallegoix, bahkan pelopor-pelopor seperti Galvao, La Loubere, dan Valentijn, 
menuliskan segenap segi kehidupan masyarakat yang ditelaahnya dengan 
menggunakan karya-karya sastra, bahasa, kisah-kisah perjalanan, statistik 
perdagangan, dan di atas semuanya pengetahuan tangan pertama mereka. Di 
masa kegiatan ilmiah primitif itu, tampaknya orang masih mungkin menulis 
"sejarah total" dari suatu kawasan atau bangsa. Bagaimana sejarah demikian 
ditulis di zaman kita yang penuh spesialisasi, ketika tidak seorang pun bisa 
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menguasai lusinan bahasa serta sekian keahlian lainnya yang memang patut 
diisyaratkan dari para peneliti profesional atas wilayah yang rumit ini? 

Risikonya tentu saja besar, karena pendekatan seluas itu akan membawa 
kita pada hasil yang dangkal atau yang memang tidak perlu dipersoalkan lagi. 
Namun, mungkin lebih gawat lagi jika kita bertahan pada spesialisasi bidang 
pendidikan kita, yakni jika kita mengesampingkan dimensi-dimensi sejarah 
yang paling penting artinya bagi mayoritas bangsa yang kita bicarakan. Ahli- 
ahji modern ilmu bumi, antropologi, kependudukan, dan lingkungan hidup 
selama ini lebih berhasil dibanding dengan para ahli sejarah konvensional 
dalam menelaah berbagai kesulitan hidup yang dialami oleh "rakyat kecil" 
Temuan-temuan mereka memberi jalan pada sejarawan untuk melengkapi 
terbatasnya pengamatan dalam kisah-kisah perjalanan serta babad raja-raja. 
Saya yakin bahwa dengan memandang Asia Tenggara sebagai suatu kesatuan, 
memungkinkan kita untuk menerangkan sejumlah bidang kehidupan yang, 
jika tidak, akan tetap tinggal kabur. Ini lantaran untuk setiap bidang budaya, 
sumber-sumbernya sangat fragmentaris. Jika kita menelaahnya bersama-sama, 
suatu gambaran yang padu tentang gaya hidup di kawasan tersebut secara 
keseluruhan mulai muncul. Sekalipun sangat beragam dalam hal bahasa dan 
kebudayaan, kawasan ini berhadapan dengan keadaan cuaca, lingkungan, 
dan perdagangan yang sama, dan karena itu mengembangkan seperangkat 
kebudayaan materiil yang sangat mirip. 

Akhirnya, himbauan Femand Braudel bagi "sejarawan yang ambisius” 
(Braudel, 1966: 22) merupakan suatu ilham yang penting bagi saya. Keber¬ 
hasilannya yang menonjol dalam menerapkan berbagai disiplin, khususnya 
ilmu bumi, untuk menunjukkan ”nasib kolektif suatu kawasan yang luas 
maupun keanekaragamannya, memberi saya keberanian bahwa juga pada 
negeri-negeri di bawah angin, metode demikian akan member ikan hasil yang 
berharga. Jauh lebih sedikit data yang kita miliki mengenai Asia Tenggara 
dan jauh lebih kurang monografi penelitian untuk dijadikan patokan studi 
dibandingkan dengan kawasan Laut Tengah. Sebaliknya, kawasan Asia Tenggara 
jelas lebih disatukan oleh perairan laut Cina Selatan yang hangat dan tenang 
dibandingkan dengan Eropa bagian Selatan, Levant, dan Afrika Utara oleh 
Laut Tengah. Tambahan pula, pendekatan antardisiplin yang ditunjukkan oleh 
Braudel serta para penulis Annalistes sangat bermanfaat di Asia Tengkar* berkat 
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kekayaan relatifnya di bidang antropologi, orientalisme, dan bahkan arkeologi, 
dibandingkan dengan miskinnya sumber-sumber yang mumi sejarah. 

Tujuan studi ini ialah untuk menunjukkan bagaimana sejarah total 
dapat menampilkan masalah-masalah yang penting selama dua abad sebelum 
tegaknya hegemoni niaga Belanda di Asia Tenggara. Sejauh dimungkinkan oleh 
sumber-sumber kita, saya telah memusatkan perhatian pada hal-hal dan perubah¬ 
an-perubahan yang paling memengaruhi penduduk secara luas, dibandingkan 
dengan pada para penguasa atau tokoh-tokoh asing yang begitu besar perannya 
dalam buku-buku yang sudah terbit. Ini seringkali berupa perubahan jangka 
panjang yang bisa tertangkap dengan melihat pada kanvas yang terentang 
lebar dalam jarak dan waktu, dengan separuh mata yang senantiasa terbuka 
pada perkembangan bandingan di bagian-bagian dunia lainnya. Prioritas 
demikian mengharuskan agar kita memulai telaah pada stiuktur-struktur dan 
keadaan-keadaan yang membuat Asia Tenggara sebagai satu kawasan, serta 
kemudian beranjak pada perubahan-perubahan yang membuat apa yang saya 
sebut sebagai kurun niaga begitu penting artinya di kawasan ini, seperti juga 
pada sebagian besar kawasan dunia lainnya. Jilid ini membicarakan mengenai 
struktur fisik, materi, dan masyarakat Asia Tenggara di masa itu. Jilid kedua 
akan membicarakan apa yang disebut oleh Annalistes rubung dan peristiwa 
(conjonctures dan evenements) yang berlaku dalam konteks tersebut. 

Tapi dalam jilid ini pun, pentingnya perubahan tampak di mana-mana. 
Begitu kapitalisme dan Renaisans mentransformasikan Eropa, kekuatan- 
kekuatan luar biasa juga sedang berkiprah di Asia Tenggara. Sangat me¬ 
ningkatnya tempo perdagangan memperbesar peran kota-kota metropolitan 
serta hubungan meieka satu sama lain dan dengan dunia luar. Agama Islam, 
Kristen, dan (dalam masa yang lebih lama) Buddha Therawada mendirikan 
serta memperkuat kedudukannya mula-mula pada kota-kota niaga ini. Negara 
baru berkembang di sekitar kota-kota ini, dan bentuk-bentuk pemikiran dan 
kebudayaan yang lebih sekuler berkembang di dalamnya. Akhirnya, pada abad 
ke-17, penetrasi niaga Eropa tiba pada titik penegakan monopoli yang efisien, 
yang dampaknya bukan lagi untuk memperkuat melainkan untuk mencekik 
kehidupan kota dan niaga bumiputera, sehingga banyak dari proses di atas 
mengalami pembalikan seketika. Oleh karena itu, dalam jilid ini pun pembaca 
diharapkan menghindari stereotip-stereotip tentang "Timur yang lestari," 
apalagi tentang Timur yang merosot Kurun niaga membawa perubahan yang 
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sama banyaknya di Asia Tenggara maupun Eropa, meskipun sama sekali tidak 
dalam arah yang sama. 

Ada keuntungan-keuntungan tertentu pada abad ke-16 dan ke-17 dalam 
hal sumber-sumber. Baru pada abad-abad inilah kita dapati sejumlah besar 
tulisan bumi putera—baik karena itu disalin berulang kali berkat sifatnya yang 
suci, maupun diambil oleh orang-orang Eropa yang berkunjung. Semua tulisan 
ini penting artinya untuk memahami hal-hal menyangkut yang ideologi, sistem 
hukum, agama, dan upacara. Tapi babad-babad ini tidaklah bercerita tentang 
“masalah sehari-hari yang nyata," seperti diutarakan oleh seorang sejarawan 
Birma (Kaung 1963: 33). Untuk kehidupan rakyat kebanyakan, kita terutama 
bersandar pada kekayaan gambaran pengunjung-pengunjung generasi pertama 
dari Eropa-Portugi's dari tahun 1509, Spanyol dari tahun 1523, Inggris dari 
tahun 1579, dan Belanda dari tahun 1596. Tulisan-tulisan peninggalan Cina, 
Arab, dan orang-orang Asia lainnya juga berguna. Tapi karena mereka sudah 
lebih lama berhubungan dengan Asia Tenggara, maka penggambaran mereka 
tidak selamanya menunjukkan minat keheranan yang sama dalam menggam¬ 
barkan gaya hidup bangsa-bangsa yang mereka jumpai. 

Setelah mengakui bahwa tidak saorang pun sarjana yang benar-benar 
menguasai semua bahasa dan keahlian yang sebaiknya melengkapi studi 
sebesar ini, saya harus menjelaskan keterbatasan-keterbatasan saya sendiri. 
Bahasa Mclayu/Indoncsia merupakan satu-satunya bahasa yang cukup saya 
kuasai untuk kegiatan ilmiah, meskipun saya juga sempat mengenal bebe¬ 
rapa bahasa lainnya pada satu dan lain tingkat Untuk sumber-sumber dalam 
bahasa-bahasa Asia lainnya saya bergantung pada terjemahan yang dilakukan 
orang lain ke dalam salah satu bahasa Eropa (atau adakalanya ke dalam bahasa 
Indonesia). Jika terjemahan Inggris atau Pranci s dari sumber-sumber Spanyol 
dan Portugis tersedia dengan baik, saya juga menggunakannya. Di sini saya 
ingin menyampaikan rasa terima kawh saya kepada semua pihak yang tugas 
ilmiahnya telah membuat sumber-sumber tadi lebih dapat dimanfaatkan. 
Dalam menggunakan suatu sistem kutipan yang merujuk pada pengarang asli 
dan tanggal ditulisnya suatu sumber dan bukan pada edisi yang digunakan, 
saya tidak bermaksud mengurangi arti sumbangan penyunting dan penerjemah 
yang telah memungkinkan terlaksananya studi ini. Tujuan saya ialah agar 
acuan-acuan yang niscaya banyak itu tersaji sesingkat dan semanfaat mungkin, 
dengan menempatkan segenap rincian menyangkut tempat sumber pada daftar 
acuan. Sumber-sumber naskah dari arsip Belanda dan Inggris juga diperlakukan 
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sama dengan sumber-sumber yang sudah diterbitkan, dengan hanya memuat 
nama pengarang dan tahun terbitan dalam naskah. Cara ini mestinya cukup 
menjelaskan sumber-sumber mana yang berasal dan' kurun itu dan mana yang 
berupa katya-karya tangan kedua atau etnografi belakangan. Demi penghematan 
lebih jauh, lief" digunakan dalam kutipan-kutipan sebagai singkatan dari 
"selain sumber yang dikutip, sumber-sumber lain ini cenderung membenarkan 
argumen tersebut.” 

Buku ini lahir dari interaksi dengan Asia Tenggara selama dua puluh 
tahun. Utang budi saya yang besar jumlahnya, tidak bisa dinyatakan dengan 
menuliskan daftar nama. Kepada mereka yang bekerja sangat erat dengan 
saya di Universitas Malaya, Universitas Hasanuddin, dan Australian Na¬ 
tional University, dan banyak lagi teman-teman lainnya yang telah mencoba 
menerangkan kepada saya segi-segi tertentu dari kebudayaan serta sejarah mereka, 
saya senantiasa berterima kasih sedalam-dalamnya. ANU telah mendukung 
keseluruhan penelitian saya dengan penuh kemurahan hati. Selama masa 
persiapan buku ini saya terutama dibantu oleh Jennifer Brewster dan Takeshi 
Ito, yang menyediakan atau menunjukkan tempat bahan-bahan yang berguna. 
Saya berterima kasih juga kepada Mochtar Lubis yang mengurus terjemahan 
ini, dan juga kepada Mochtar Pabotinggi, yang telah melakukan penerjemahan 
buku ini dengan cara bijaksana. Istri saya, Helen, seperti selamanya, membuat 
hidup menjadi mungkin dan menyenangkan, terlepas dari besarnya tuntutan 
buku ini. 

Beberapa bagian kecil dari buku ini telah terbit dalam bentuk yang 
berbedaTieda di tempat-tempat lain. Atas izin untuk mencetak ulang bebe¬ 
rapa karya saya sebelumnya tentang kependudukan, saya berterima kasiTi 
kepada Oxford University Press; tentang perbudakan, Queensland University 
Press; tentang peranan wanita, Ecole Francise d’Extreme-Orient; tentang segi 
peperangan, James Cook University Center for Southeast Asian Studies. 
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PENDAHULUAN: 
TANAH DI BAWAH ANGIN 


Sebagian besar penduduk "di Bawah Angin” Cak bencinya menikmati musim semi... 
Sepeiti yang selamanya berlangsung “di Bawah Angin," pusot-pusac yang ada cidak ah 
didasarkan pada suatu kekuasaan atau daulaC. Sepalanya Cak lain dari pameran... 
Penduduk asli menghitung tingginya derajat dan kekayaan sesc#rang berdasarkan 
jumlah budak yang dimilikinya. 

Ibrahim 168S: 174-177 


Asia Tenggara sebagai Kesatuan Fisik 

T idak banyak kawasan penting dunia yang begitu ditentukan batas-batasnya 
oleh alam seperti Asia Tenggara. Tampaknya hal itu terbentuk karena 
penyatuan pelat lautan Teduh dan Lautan Hindia, sisi selatannya merupakan 
lengkungan geologis yang luar biasa, atau katakanlah serangkaian lengkungan, 
yang muncul ke permukaan oleh pelat yang menjorok ke Lautan Hindia. Yang 
paling jelas ialah lengkungan gunung berapi yang tersusun oleh Kepulauan 
Sunda yang terdiri dari Sumatera, Jawa, Bali, Lombok, dan Sumbawa. Tapi 
di luar ini terdapat lengkungan yang sebagian besar terendam. lingkungan 
tersebut muncul di permukaan hanya pada rantai kepulauan di sebelah barat 
Sumatera, dengan selat dalam yang khas di luarnya. Pada sta timur, lengkungan 
gunung berapi lainnya yang mencolok terbentuk oleh Kepulauan Filipina, 
lagi-lagi dengan selat dalam di luarnya di mana pelat lautan Teduh seolah- 
olah terlipat ke bawah begitu pelat lautan itu terbentang luas. Batas utara Asia 
Tenggara terbentuk oleh gugus pegunungan sebelah timur Himalaya yang 
nyaris tidak tertembus, di daerah sungai-sungai terbesar di kawasan itu berasal. 

Dalam batasbalas inilah terletak apa yang dikenal oleh para ahli tulisan 
kuno sebagai Tanah Sunda, oleh ahli geografi laut sebagai Selat Sunda, yakni 
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perairan dangkal dari Teluk Siam hingga ke laut Jawa. Pada lima belas ribu tahun 
yang lampau, permukaan air dua ratus meter lebih rendah, dan keseluruhan 
kawasan ini merupakan daratan yang menyatukan Sumalera, Jawa, Bali, dan 
Bom«o (Kalimantan) dengan Benua Asia. Flora dan fauna yang dominan di 
kawasan ini menyebar ke pulau-pulau yang lebih besar, sebelum terputusnya 
hubungan darat dengan Benua Asia. Sekarang pun, jika terendam. Selat Sunda 
memainkan peranan penting bagi bangsa-bangsa di kawasan ini sebagai salah 
satu daerah penangkapan ikan yang paling kaya di dunia. 

Air dan hutan merupakan dua unsur dominan dalam lingkungan hidup 
Asia Tenggara. Jadi, di satu pihak Asia Tenggara relatif bebas dari migrasi dan 
invasi besar-besaran dari Asia Tengah, seperti yang dialami oleh India dan 
Cina, sedangkan di lain pihak Asia Tenggara selalu terbuka bagi perdagangan 
antarsamudera, bagi para petualang, dan kaum penyebar paham dalam 
jumlah lumayan. Bukan hanya jalur laut terdapat di mana-mana; jalur-jalur 
itu pun sangat baik bagi kaum nelayan. Angin tidak begitu kencang dan bisa 
ditebak, dengan angin musim yang bertiup dari barat atau selaian di bulan 
Mm' hingga Agustus dan dari barat laut atau timur laut pada bulan Desember- 
Maret. Kecuali pada jalur topan pada pinggir timur kawasan ini, topan itu 
sendiri bukanlah gangguan berat bagi kegiatan pelayaran, yang umumnya lebih 
menakuti arus kencang pada lintasan-lintasan pelayaran tertentu. Suhu air 
tidak beragam, dengan akibat perahu-perahu yang tidak kuat bertahan dalam 
pelayaran ke Eiopa atau Jepang bisa beioperasi selama beitahun-tahun di Asia 
Tenggara. Semua ini menjadikan lautan tengah Asia Tenggara sebagai suatu 
tempat pertemuan dan lalu lintas yang lebih ramah serta menarik dibandingkan 
dengan Laut Tengah yang lebih dalam dan lebih berbadai' di Barat. Tambahan 
pula kayu yang melimpah di pinggir-pinggir sungai, co«»k untuk membuat 
perahu-lagi-lagi suatu perbedaan pokok dengan Laut Tengah pada abad ke-16 
dan ke-17 (Braudel 1966: 140-143). Maka kita pun mendapati suatu kawasan 
yang sangat menguntungkan bagi kegiatan pelayaran. Perahu merupakan salah 
satu bagian peralatan rumah tangga yang lazim. 

Unsur lainnya, hutan, melimpah bukan karena tanah, yang ditandai 
oleh kemiskinan relatif dari sebagian besar kawasan tropis, melainkan karena 
suhu udara serta curah hujan yang lelatif tinggi. Asia Tenggara termasuk di 
antara kawasan dunia yang paling beruntung dengan suhu udara yang tidak 
banyak mengalami perubahan sepanjang tahun. Curah hujan ini pun lebih 
besar dibandingkan dengan yang jatuh di bagian dunia mana pun yang sama 
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besarnya (Fisher 1966: 41 42). Kecuali di ujung tenggara dan utara kawasan 
ini (Kepulauan Sunda Kecil seita sebelah utara Indocina dan Muangthai), 
yang musim kemaraunya lebih berat, maka curah hujannya bisa diandalkan 
sepanjang tahun, dan memberikan selimut hutan tropis yang subur. Meskipun 
sebagian besar hutan tropis itu terdiri dari pohon-pohon tinggi (dipterocarp) 
rimba di Asia Tenggara menghasilkan ”jenis-jenis yang beragam dan berlimpah 
yang tidak ada bandingannya di dunia" (ibid.: 43), termasuk di antaranya 
banyak jenis pohon yang tinggi nilai ekonominya. Sekarang^ industrialisasi 
serta peningkatan penduduk sebanyak dua puluh kali lipat belum sanggup 
menjinakkan hutan tropis ini, seperti yang telah dilakukan oleh Eropa dan 
Cina di abad ke-16. Empat abad yang silam, tanah-tanah yang digarap secara 
tetap tidak lebih dan' kantong-kantong kecil di tengah-tengah hutan tropis yang 
lebat. Yang lebih luas lagi ialah pemakaian sumber daya hutan tropis itu sendiri 
agar tumbuh kembali dengan cara pertanian berpindah serta pengumpulan 
hasil-hasil hutan. Pusat-pusat kota yang paling besar sekalipun tempaknya turut 
menikmati limpahan kayu, bambu, dan pohon kelapa sebagai bahan bangunan, 
sehingga semua itu tidak pernah dicatat sebagai komoditi yang berarti dalam 
pengeluaran maupun perdagangan laut. Di tepi kota-kota dan kantong-kantong 
pertanian seperti ini, hutan tropis bertahan sebagai sumber daya dan bahaya 
bersama—ajang bagi kaum penjahat, seperti juga bagi harimau, ^ajah, dan 
binatang-binatang buruan. 


Asia Tenggara sebagai Kesatuan Manusia 

Keragaman bahasa, kebudayaan, dan agama yang membingungkan di Asia 
Tenggara, ditambah dengan keterbukaan historis pada perniagaan samudera 
dari dunia luar, sepintas lalu tampaknya menantang segenap usaha generalisasi 
atasnya.Tapi begitu perhatian kita beralih dari politik istana serta agama tinggi 
("great traditions”) ke kepercayaan-kepercayaan dan praktik-praktik sosial rak¬ 
yat biasa di Asia Tenggara, maka sosok dasar dasar yang sama pun muncul. 

Karena praktis lebih dari separuh bangsa-bangsa penduduk yang kita 
bicarakan—mereka yang bahasanya masih serumpun dengan bahasa-bahasa 
Austronesia, yang waktu itu meliputi apa yang sekarang dikenal sebagai 
Filipina, Malaysia, Indonesia, kecuali ujungnya yang paling timur, termasuk 
Vietnam sebelah tenggara (kelompok Cham)--semua ini antara lain bisa 
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dikatakan berasal dari leluhur yang sama (lihat Peta 1). Bahasa-bahasa ini 
dipandang bersumber dati pokok yang sama (proto-Austronesia) sekitar lima 
ribu tahun yang lalu, di mana bahasa-bahasa yang lebih luas pemakaiannya 
menyebar jauh lebih mutakhir dari masa itu. Kelompok bahasa-bahasa Mon- 
Khmer yang masih dipakai di Pegu dan Kamboja pada masa lampau semula 
bahkan lebih meluas lagi di daratan Asia Tenggara (mainland Southeast Asia). 
Nada suara bangsa Vietnam dan kelompok Tai (Thai, Shan, Lao, dan lain-lain) 
yang dimilikinya bersama dengan bangsa Cina, pernah membuat para ahli 
linguistik mengategorikan bahasa-bahasa ini sebagai rumpun Sino-Tibet. Tapi 
sebuah karya mutakhir (Haudn'court 1953, 1954) menegaskan bahwa bahasa 
Vietnam termasuk bahasa Austio-Asia yang masih serumpun dengan bahasa 
Mon-Khmer, dan bahwa nada suaranya relatif baru saja berkembang. Usaha- 
usaha Benedict (1942,1975) untuk menunjukkan bahwa bahasa-bahasa Thai 
termasuk dalam rumpun Austronesia dalam kelompok Austro-Thai, belum 
diterima seluas itu. Tampaknya semakin mungkin bahwa berbagai kesamaan 
unsur pada segenap rumpun bahasa Asia Tenggara harus diterangkan dalam 
tatanan interaksi intensif antara penduduk berbahasa Vietnam, Thai, dan 
Biima yang berpindah ke selatan di satu pihak, dengan para pemakai bahasa 
Mon-Khmer dan Austionesia yang sudah lebih lama mapan di lain pihak. 
Peminjaman kata-kata yang sama dari bahasa-bahasa Mon, Khmei, dan Cam 
yang sudah lebih lama terbentuk, pastilah bisa menjelaskan banyak kesamaan 
sosiobudaya lainnya antara kaum migran yang relatif baru dengan bangsa- 
bangsa Asia Tenggara lainnya. 

Masih ada dua faktor lagi yang memberi kawasan ini suafu kesamaan 
sifat. Pertama, penyesuaian dengan suatu lingkungan fisik yang sama. Kedua, 
suatu tingkat jalinan niaga yang tinggi di kawasan tersebut. 

Lingkungan hidup yang sama jadinya menyamakan jenis makanan yang 
umumnya menggunakan beras, ikan, dan berbagai jenis palem. Asia Tenggara 
tidak memiliki padang rumput yang memadai. Di sini juga tidak terdapat tradisi 
gembala, dan karenanya sedikit sekali mengkonsumsi protein hewani. Beras 
mungkin berakar di Asia Tenggara dan selama ribuan tahun sudah menjadi 
bahan makanan pokok bagi mayoritas penduduknya. Dalam bentangan daerah- 
daerah sejauh Luzon, Sulawesi, Jawa, Sumatera, dan bagian bagian Siam serta 
Vietnam, panen yang dilakukan oleh kaum wanita tidak dengan menggunakan 
sabit, melainkan ani-ani khas Asia Tenggara, untuk menghormati toh padi 
dengan setiap kali hanya memotong satu tangkai saja. 
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Banyaknya beras dan ikan dalam makanan tersebut, dan sedikitnya 
peranan daging serta produk-produk daii susu, sangat khas Asia Tenggara. 
Begitu juga halnya dengan ikan kering yang meiupakan teman utama beras, 
dan arak yang menjadi minuman kesukaan. Hasil-hasil pohon palem mewarnai 
sebagian besar rasa makanan Asia Tenggara, begitu juga dengan gaya hidup 
penduduknya. Di beberapa daerah, sagu menjadi sumber tepung utama, tapi di 
mana-mana kelapa dan gula aren menghasilkan gula serta arak, selain buahnya. 
Buah pinang, mungkin juga asli berasal dari kawasan ini, menjadi teman utama 
sirih, yang di seluruh Asia Tenggara bukan hanya menjadi penyedap masakan 
yang umum, melainkan juga merupakan suatu unsur vital dalam pergaulan 
masyarakat serta ritus-ritus keagamaan. 

Pentingnya hutan dan air di kawasan yang relati f jarang penduduknya 
juga banyak menentukan gaya hidup bangsa Asia Tenggara. Kayu, pohon 
palem, dan bambu merupakan bahan-bahan bangunan yang digemari, dan itu 
tampaknya tersadia tanpa batas dari kekayaan hutan tropis. Penduduk Asia 
Tenggara lebih senang tinggal di rumah-rumah bertiang, di daerah-daerah 
pantai-demi kesiagaan untuk menghadapi banjir tahunan maupun di desa- 
desa dataran tinggi yang paling terpencil-yang keamanan dalam menghadapi 
manusia jahat ataupun binatang buas agaknya menjadi motif utama. Arsitektur 
khas, pola rumah tangga, dan bahkan struktur sosiopolitis yang khas Asia 
Tenggara, banyak ditentukan oleh mudahnya membangun serta merombak 
rumah panggung beratap ilalang ini. 

Tapi tidak semua kesamaan sifat Asia Tenggara bisa dijelaskan dengan 
kesamaan lingkungan hidupnya. Luasnya kebiasaan mengunyah sirih tidak bisa 
dihubungkan begitu saja dengan adanya pohon pinang di kawasan tersebut, 
sebab buah pinang, daun sirih, dan kapur barus dicampur bersama-sama 
sedemikian rupa untuk bisa mencapai rasa yang diinginkan. Begitu juga luasnya 
pemakaian ani-ani, buluh tiup, dan jenis olahraga khas seperti menyabung 
ayam dan sepak raga, pola-pola musik yang banyak menggunakan gong pe¬ 
runggu, atau pola-pola biasan tubuh serta klasifikasinya tidak banyak kaitannya 
dengan lingkungan hidup. Ciri-ciri mendasar dalam hal kemasyarakatan dan 
kebudayaan membedakan Asia Tenggara secara keseluruhan dengan kedua 
negeri raksasa tetangganya—Cina dan India. Yang sangat penting di antaranya 
ialah konsep mengenai roh atau "makhluk halus” yang menghuni benda-benda 
hidup; pentingnya arti kaum wanita dalam hal keturunan, upacara keagamaan. 
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keg iatan pasar, dan pertanian; serta pentingnya utang sebagai penentu kewajiban 
sosial. 

Apakah kesamaan gejala-gejala demikian harus dijelaskan oleh per¬ 
pindahan di masa prasejarah atau oleh hubungan niaga dan politik yang terus 
berlangsung, berada di luar lingkup telaah ini. Yang hendak saya tekankan di 
sini ialah bahwa hingga abad ke-17 hubungan pelayaran tetap menghubungkan 
bangsa-bangsa Asia Tenggara secara lebih erat satu sama lain dibandingkan 
dengan hubungan mereka dengan bangsa-bangsa dari bagian-bagian dunia 
lainnya. Kenyataan bahwa pengaruh Cina dan India sampai pada sebagian 
besar kawasan ini lewat perdagangan maritim, bukan lewat penaklukan 
atau kolonisasi tampaknya meyakinkan kita bahwa Asia Tenggara tetap 
mempeitahankan keunikannya, kendati ia juga meminjam berbagai unsur dari 
kedua negen' yang lebih besar di atas. Apa yang tidak terjadi (dengan sejumlah 
perkecualian untuk Vietnam) ialah bahwa suatu bagian dari kawasan tersebut 
membina hubungan yang lebih dekat dengan Cina atau India dibandingkan 
dengan negara tetangganya sendiri di Asia Tenggara. Bangsa Cina selamanya 
memandang Asia Tenggara (kecuali Vietnam) secara keseluruhan sebagai "laut 
Selatan” (Nanyang). Orang India, Persia, Arab, dan Melayu menamakan kawasan 
ini “tanah di bawah angin” karena angin musimlah yang membawa perahu- 
perahu layar melintasi Lautan Hindia. Kedua istilah tersebut menekankan 
kenyataan bahwa kawasan tersebut hanya dapat dicapai melalui samudera, 
dengan perjalanan yang lebih sukar (dibandingkan dengan apa yang dialami 
oleh penduduk Asia Tengkar* sendiri') untuk mencapai pusat-pusat niaga seperti 
Sriwijaya, Melaka, maupun Banten. Sebagaimana dikemukakan oleh seorang 
pengamat yang berbicara tentang kepulauan ini sekitar tahun 1600, "bangsa ini 
senantiasa memperhatikan hubungan tetap mereka satu sama lain, dan saling 
memenuhi kebutuhan satu sama lain” (Pyrard 1619 II: 169). Hingga terj adinya 
revolusi niaga pada abad ke-17, tatkala Perusahaan Hindia Timur Belanda 
(VOC) membina jaringan pelayaran yang teratur dan gigih untuk memborong 
sebagian besar produk ekspor kawasan ini di sekitar Tanjung Harapan, yang 
bertepatan dengan meningkatnya pelayaran orang Cina ke Nanyang, maka 
jaringan niaga di kawasan tersebut tetap lebih berpengaruh dibandingkan 
dengan jaringan niaga di bagian-bagian dunia lainnya. 

Periode yang saya sebut "kurun niaga,” dari abad ke-15 hingga abad ke-17, 
merupakan periode yang jaringan pelayarannya sangat ramai'. Saya berpendapat 
bahwa kota-kota maritim yang saling berhubungan di kawasan ini lebih dominan 
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pada periode ini dibandingkan pada periode sebelum maupun sesudahnya. 
Lagi pula, selama beberapa waktu pusat niaga pantai (entie por^yang terpenting 
ialah Sriwijaya, kemudian digantikan oleh Pasai, Melaka, Johor, Patani, Aceh, 
dan Brunei. Dengan demikian bahasa Melayu menjadi bahasa niaga utama di 
seluruh Asia Tenggara. Kelas pedagang kosmopolitan dari kota-kota niaga besar 
di Asia Tenggara lalu dikenal sebagai orang Melayu, sebab mereka menggunakan 
bahasa itu (dan memeluk Islam), kendati leluhurnya mungkin saja orangjawa, 
Mon, India, Cina, atau Filipina. Bisa dipahami kalau budak Magellan dari 
Sumatera berbicara bisa langsung dimengerti oleh penduduk di Filipina Te¬ 
ngah di tahun 1521 (Pigafetta 1524: 136-137); dan hampir dua abad kemudian 
orang Inggris yang bekerja untuk Dampier belajar bahasa Melayu di Mindanao 
(Filipina Selatan) dan menggunakannya lagi di Poulo Condore, di lepas pantai 
selatan Vietnam (Dampier 1697: 268). Dalam periode inilah ratusan kaia-kata 
Melayu di dunia perdagangan, teknologi, dan bidang-bidang lainnya masuk ke 
dalam bahasa Tagalog (WolfF 1976); pusat-pusat niaga utama di Kamboja lantas 
dikenal dari kosakata Melayu sebagai kompong, dan orang Vietnam menerima 
kata-kata seperti cu-fa o (dari kata Melayu pulau). Begitu juga kata-kata Melayu 
seperti amok, gudang, perahu, dan keris didapati orang Eropa di Pegu, bahkan 
di Pantai Malabar di India, seolaholah semua itu merupakan kata-kata asli 
setempat (Bausani 1970: 95-96). Setidak-tidaknya mereka yang berniaga dan 
berdagang di pelabuhan-pelabuhan utama harus menggunakan bahasa Melayu 
sebaik menggunakan bahasa mereka sendiri. 

Dalam menetapkan suatu kawasan, kita pun berhadapan dengan wilayah- 
wilayah perbatasan yang kedudukannya masih menjadi masalah. Pertama-tama, 
saya dengan sadar menetapkan suatu kawasan maritim yang berjalin dengan 
lalu lintas pelayaran, sehingga penduduk dataran tinjgi di sebelah utara Asia 
Tenggara tidak akan banyak berperan dalam telaah ini, meskipun banyak di 
antara mereka yang kebudayaannya masih serumpun dengan orang Thai di 
daerah pantai atau di dataran pusat. Di ujung perbatasan sebaliknya, saya cen¬ 
derung menarik garis antara Maluku dan Irian. Di seberangnya, tingkat hubung¬ 
an pelayaran dan kesamaan budaya (meskipun tidak bisa diabaikan) tidaklah 
begitu penting artinya dibandingkan dengan tingkat yang menghubungkan 
Maluku dengan kepulauan di sebelah barat dan utaranya. 

Vietnam, yang tidak bisa disangkal merupakan negeii yang penting di 
Asia Tenggara dewasa im’, lebih banyak masalah lagi. Di sini saja saya tidak 
dapat memastikan apakah unsur-unsur Asia Tenggara yang sama melebihi 
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taktor-faktor yang menghubungkan Vietnam dengan Cina, khususnya dengan 
Cina ujung selatan. Dalam hai makanan dan banyak kegemaran—seperti makan 
sirih, menyabung ayam, betmai'n sejenis sepak raga frairrawj-kebudayaan orang 
Vietnam jelas masih serumpun dengan kebudayaan Asia Tenggara, sama halnya 
dengan beberapa negara tetangganya di Cina Selatan. Kaum wanitanya jelas- 
jelas lebih bebas, industrinya belum begitu berkembang, dibandingkan dengan 
Cina. Tetapi kehidupan intelektual dan politik Vietnam, bahkan kebiasaan- 
kebiasaan pokok seperti cara makan (dengan sumpit), telah banyak dipengaruhi 
oleh Cina sejak abad ke-15. Tambahan pula jumlah penduduk di delta Sungu 
Merah sudah lebih mirip dengan pola kepadatan penduduk Cina dibandingkan 
dengan pola Asia Tenggara yang jarang penduduknya. Mungkin inilah 
sebabnya mengapa sekitar seribu tahun yang lalu orang Vietnam meninggalkan 
pola rumah bertiang, seperti yang dilakukan oleh orang Jawa dan Bali, begitu 
penduduk mereka meningkat beberapa abad kemudian. Pola tersebut terlalu 
banyak menyita kayu. 

Kamboja dan Campa, yang termasuk dalam paruh selatan Semenanjung 
Indocina hingga abad ke-15, tak pelak lagi masih mengikuti tradisi Asia 
Tenggara dalam hal orientasi niaga dan kebudayaan. Ekspansi bangsa Vietnam 
yang merugikan mereka, yang sangat pesat dalam kurun yang kita bicarakan 
itu, merupakan suatu proses bermata dua, di mana penakluk dari Vietnam sama 
sekali tidak menghancurkan kebudayaan yang ada di selatan. Hingga abad ke- 
18, Vietnam Tengah dan Selatan (ketika itu Kerajaan Nguyen yang dikenal 
orang Eiopa sebagai Cochin-Cina—lihat Peta 2), misalnya, tetap lebih menyukai 
model rumah bertiang (Borri 1633 III: D; La Bissachere 1812 I: 246). Kendati 
pusat pemerintahan Vietnam bagian selatan masih agak lebih dekat hubung¬ 
an niaga dan kebudayaannya dengan bangsa-bangsa Asia Tenggara selebihnya 
dibandingkan dengan saingannya di utara yang diperintah oleh Trinh, tidaklah 
masuk akal untuk memisahkan mereka. Keduanya pada dasarnya adalah bangsa 
Vietnam, dan keduanya menoleh ke Gna sebagai panutan budaya. Walaupun 
orang Vietnam tampaknya pernah berniaga dengan kawasan selatan di abad ke- 
12 hingga ke-15, yakni dengan melihat sebaran keramik "orang Annam," mere¬ 
ka tidak melakukannya lagi di abad ke-16 dan ke-17: "Mereka tidak berlayar ke 
Malaka, melainkan ke Cina dan Champa” (Pires 1515: 114; c/TDampier 1699: 
46; La Bissachere 1812 I; 212-219). 

Singkatnya, peran Vietnam ialah sebagai garis depan antara Asia Tenggara 
dengan Cina, dan garis depan yang kritis. Andaikata orang Vietnam tidak 
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sedemikian baik menimba ilmu tentang birokrasi dan kemiliteran Cina serta 
berjuang mati-matian untuk mempertahankan persamaan dan kemerdekaannya 
dengan Kerajaan Cina, maka pengaruh politik Cina pastilah sudah merasuk 
lebih jauh lagi ke selatan, dengan menggunakan jalur darat serta laut. Yang 
terjadi ialah bahwa orang Vietnam memaksa orang Cina memasuki Nanyang 
hanya melalui laut, dan hampir selamanya sebagai pedagang-pedagang yang 
damai. Dalam beberapa hal yang penting, Vietnam akan tampak sebagai bagian 
dari dunia maritim Asia Tenggara. Tapi dalam sebagian besar hal lainnya tidak 
demikian. 
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B isa dipahami jika para ahli sejarah enggan menarik statistik yang kete¬ 
patannya menyesatkan dari sumber-sumber yang sangat tidak memuaskan 
untuk kemudian dipakai membicarakan Asia Tenggara prakolonial. Tetapi, 
tanpa angka-angka sama sekali, kita pun tidak mungkin dapat membandingkan 
suatu masa, atau kawasan satu sama lain, atau menghubungkan data data 
Asia Tenggara dengan sejarah sosial yang semakin maju dan negeri-negeri, 
seperti Eropa dan Cina, yang telah diteliti secara lebih baik. Besar bahayanya 
menggunakan suatu angka tertentu dari bukti-bukti yang tidak sempurna atau 
saling bertentangan, dan peluang kesalahannya pun relatif tinggi. Tetapi masalah 
yang dihadapi oleh para sejarawan sosial Eropa pramodern hanya berbeda dalam 
tingkatan, bukan dalam sifat (mereka menghadapi lebih banyik sumber yang 
saling bertentangan), dan tidak seorang pun yang sekarang mempertanyakan 
kemajuan-kemajuan yang telah dicapai setelah adanya awal yang meragukan itu. 
Oleh karena itu setelah mengingatkan pembaca agar tidak menerima begitu saja 
angka-angka yang disajikan, saya akan memulai dengan yang terpenting dan 
mungkin yang tersulit, yakni masalah penghitungan penduduk. 


Jumlah Penduduk 

Jawa, Siam, Birma, dan Vietnam semuanya mempunyai tradisi menghitung 
jumlah lumah tangga dalam kerajaan mereka untuk keperluan perpajakan serta 
pengerahan tenaga kerja. “Orang Siam,” tulis La Loubere (1691: 11), “menyim¬ 
pan catatan yang pasti dari jumlah Pria. Wanita dan anak-anak... dari Nege- 
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ri yang luas ini," dan menghitung kembali jumlah tersebut setiap tahun. Sa¬ 
yangnya, sedikit sekali penghitungan demikian yang sampai ke tangan kita, 
dan lebih sedikit lagi yang telah ditelaah oleh para sarjana modem. Lagi pula, 
mereka yang tidak wajib berg«tong-royong~seperti budak, petugas agama, 
dan "orang buangan" di luar daerah permukiman tetap—tidak dihitung. Jika 
perkiraan-perkiraan ini bisa ditemukan dalam arsip-arsip bumiputera atau 
melalui catatan-catatan pengunjung luar, hal itu bagaimanapun memberi kita 
suatu petunjuk tentang kenaikan dan kemerosotan jumlah penduduk. Selain 
itu, orang Spanyol di Filipina memberikan perkiraan berkala tentang jumlah 
pembayar pajak (tnbutos) di bawah kekuasaan mereka sejak tahun 1591. 

Salah satu cara untuk menggunakan perkiraan-perkiraan paling awal 
itu ialah dengan membandingkannya dengan perkiraan-perkiraan yang cara 
taksirannya sebanding pada abad ke-18 atau awal abad ke-19, tepat sebelum 
kenaikan yang tinggi jumlah penduduk di zaman modern, untuk dapat 
menaksir tingkat-tingkat perubahan penduduk jangka panjang (lihat Tabel 1). 

Tingkat perubahan yang paling mencolok dari angka-angka ini 
ialah penurunan jumlah penduduk secara tajam di Jawa lengah dan Jawa 
Timur. Ini haiuslah dijelaskan dengan silih bergantinya peperangan perebutan 
tahta sebelum Belanda menjamin perdamaian dengan Perjanjian Gianti tahun 
1755, meskipun jika beberapa daerah yang dilanda perang mungkin sekedar 
berpindah ke daerah-daerah yang lebih aman. Semua angka itu menunjukkan 
pertumbuhan jumlah penduduk yang sangat rendah, dan sangat bertentangan 
dengan pesatnya pertumbuhan pada masyarakat Asia Tenggara lainnya segera 
setelah keadaan damai tercapai, biasanya melalui campur tangan penjajah. 
Pertumbuhan terus-menerus bermula di Filipina, Spanyol, dengan pertumbuhan 
rata-rata di atas 1% sejak tahun 1735. Menyusul Jawa, yang niscaya juga telah 
bertumbuh di atas 1% setelah tahun 1755, untuk mencapai 10 juta di tahun 
1845 dan 20 juta di tahun 1880 (Ricklcfs 1986: Owen 1987A). Di sebagian besar 
bagian Asia Tenggara lainnya, berdirinya pemerintahan kolonial sekitar abad kc- 
19 atau kc-20 tampaknya merupakan dasar bagi tingkat-tingkat pertumbuhan 
yang sangat pesat dari "transisi demografis” modern (antara 1 hingga 3^#). 
Dinasti Cakri di Siam juga sanggup memelihara keadaan yang relatif damai 
dalam negerinya sejak kira-kira tahun 1800, yang agaknya menjadi penyebab 
membesarnya penduduk Siam di abad ke-19, meskipun tidak sepesat negeri- 
negeri jajahan. 
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Tabel 1 . Pertumbuhan penduduk di Asia Tenggara, abad ke-17 dan abad ka-18 


Ntgu* atau 
wilayah 

Taksiran penduduk dalam ribuan 

Rata-rata 
perumbuhan 
per tahun 

Taksiran paling awal 

Pramodern yang baru-baru ini 

Siam 

1687 1.900 

(La Loubte 1691:11) 

1822 2.79t 

(Carwfurd 1828: 452) 

♦0,28 

Kedah (Melayu) 

1614 60 

(Bcaul uu 1691: 246) 

1837 5t 

(Newbold 1839 JL 20) 

•0.08 

Banten (Jiwa 
Barat) 

1696 191<a) 

(Tigeaud 1968: 64) 

1815 232 

(Riffles 18171: 63) 

+0.16 

Mataram (Jawa 
engah dan Jawa 
Timur tanpa 
pantai) 

1631 3.000(a) 

(von Goens 1656« 114,225) 

1755 1035(a) 

(Ricklefs 1974: 71-72. 159) 

•0.85 

Bali 

1597 600 

(Lodewyckw 1598: 198) 

1815 

(Kjffles 1817 11: <x*xxii) 

»0,13 

Luzon dan 

Wisayai Filipina 

1S91 668 

(Dasmariuas 1591: 8) 

1735 837 

(Gereja dalam Le Genul) 

♦0,16 


(a) Ai\gk»gQ£fc cni diduaikan pada kelipatan 6 dari jumlah aesh. maupun pajak rumah tangga. Sensus 
Mataram di tahun 1631 dijelaskan «ebajpi hasil jumlah penduduk 2,5 miliar (Dagh-Rtpsfcr 1631: 37), 
namun hasil ini saya samakan menjadi 500.000 cacah seperti yang dijelaskan oleh van Goens, dilipatkan 
melalui sebuah faktor 5 bukan 6. Scjariwansciarawan abad ke-17 dan kc 18 dengan gigih menekuni angka 
minimal dari taksiran mm h ler.ebut (Schriekc 1942: 13?; Rictlefs 1986\ sedangkan pada ahli demogr.ili 
dengm membaca ulang tingginya jumlah prnduduk daii abad ke-19. percaya bahwa jumlah itu terlalu 
rendah. Faktor yang agak tinggi dari 6, ditunjukkan oleh pengamat pengamat Belanda abad kc!8, telah 
digunakan di sini karena rumah tangga-rumah tangga Jawa seringkai' besar dan beberapa tunjangan barus 
dibuat untuk tidak dimasukan dalam pajak bagian dari penduduk. Asumsi saya bahwa 5!(kt0# mcih ini 
menS^uak kan pantai utara (pesisit) dan rimur jauh didasar an pada van Goeru (1656: 225). Ricklef) (1986) 
akhir-akhir ini menunjukkan bahwa taksiran tahun 1755 tersebut diambil dari taksiran yang dibuat ld»ih 
awal, tetapi kesimpulannya itu selurusnya, meskipun apa saja, menjadi lebih rendah lagi. 


Terlepas dari tingginya tingkat-tingkat pertumbuhan di zaman modem, 
meratanya tingkat pertumbuhan yang rendah di abad ke-17 dan ke-18, seperti 
digambarkan dalam Tabel 1, membuat kita harus memberikan taksiran 
pertumbuhan yang sangat rendah di seluruh Asia Tenggara sebelum tahun 
1.800. Saya menyimpulkan bahwa 0,2% per tahun harus diterima sebagai 
dasar perhitungan ke belakang dari tahun 1800 untuk penduduk kawasan Asia 
Tenggara yang tidak memiliki data yang lebih baik. Di beberapa daerah yang 
banyak dilanda peperangan serta pertikaian dalam negeri pada abad ke-17 dan 
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ke-18, seperti Kamboja, Semenanjung Malaya, dan Sulawesi, bahkan tingkat 
pertumbuhan yang lebih rendah lagi, yakni 0,1% atau nol, tampaknya lebih 
dapat diterima. Pada Tabel 2 saya telah mencoba menghitung taksiran pen¬ 
duduk Asia Tenggara di tahun 1600 dengan pertama-tama menarik taksiran 
terbaik yang mungkin untuk tahun 1800, atas dasar berbagai taksiran untuk 
abad ke-19 serta sensus yang tidak begitu dapat d iandalkan. Taksiran tersebut 
kemudian saya hitung mundur, hingga mencapai angka penduduk tahun 1600 
pada kasus-kasus yang mana taksiran semasanya (lihat Tabel 1) lebih buruk. 

Secara keseluruhan, Asia Tenggara berpenduduk jarang di tahun 1600, 
khususnya jika dibandingkan dengan negeri-negeri yang berbatasan. Kepadat¬ 
annya, yang secara keseluruhan 5,5 jiwa tiap kilometer persegi, berbeda tajam 
dengan kepadatan Ana Selatan yang 32 dan Cina (termasuk Tibet) yang 37 
(menuiut McEvedy dan Jones 1978). Beranjak lebih jauh lagi, Eropa bahkan 
mencapai dua kali lipat kepadatan penduduk Asia Selatan. Tambahan pula, 
proporsi jumlah penduduk yang tingginya mengecutkan, teipusat pada sejumlah 
kota niaga besar dan kantong-kantong persawahan--di delta Sungai Merah, di 
bagian-bagian Birma Atas, Jawa Tengah dan Jawa Timur, di Bali, Sulawesi Selatan, 
dan Pampanga di Luzon. Di luar daerah-daerah ini Asia Tenggara tampak sebagai 
rimba tropis yang amat luas. Di sini pengaruh manusia umumnya terbatas pada 
pertanian berpindah-pindah di tanah-tanah perbukitan yang terpencil dan pada 
pengumpulan berbagai hasil hutan untuk diekspor. Harimau bahkan mengancam 
mereka yang tinggal di tepi-tepi kota besar, seperti Malaka, Banten, dan Batavia 
(Ma Huan 1433: 113; Fiyke 1692: 76-77; Bontius 1629: 177-178). Suatu muhibah 
ke Ayutthaya dari Golconda, India Selatan, kabarnya melecehkan bahwa kendati 
wilayah Siam lebih luas,, "Raja Golconda menguasai rakyat, raja Siam hanya 
menguasai rimba dan nyamuk” (Geivaise 1688: 26). 

Namun sifat paling istimewa dari penduduk Asia Tenggara ialah tingkat 
pertumbuhannya yang sangat lambat di abad ke-17 dan ke-18, walaupun 
dibanding dengan Cina, India, dan Eropa, disusul oleh tingkat pertumbuhan 
yang sangat tinggi di abad ke-19 dan kc-20, terutama di saat mantapnya 
pemerintahan kolonial. Agaknya kita tidak mungkin menjelaskan perbedaan 
ini hanya pada membaiknya kesehatan penduduk berkat jasa orang Eropa. 
Para pengujung awal dari Eropa sempat tercengang oleh kesehatan penduduk 
Asia Tenggara yang relatif baik, dan barulah di abad ke-19 orang mulai bicara 
tentang perbedaan yang negatif. 
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Tabel 2. Taksiran penduduk untuk Asia Tenggara, di tahun 1600 (dalam ribuan) 



Taksiran 
untuk tahun 

1800 

Persentase 
pertuiubulun 
JCruPa Per 
tahun, aba 

kt-wi») 

Taksiran 
untuk 
tahun 1600 

Persentase 
pertumbuhan 
per tahun 
16t0 1800 

Kepadatan 
penduduk 
tahun 1600 

Birma 

4.600 (b) 

083 

3.100 

02 

46 

Ijos (meliputi) Thailand 
Timur Laut) 

1.200 (c) 

rendah 

1.200 

00 

2.9 

Siam (minus Nfc) 

ISS&LJloi 

0.8 

'1.800 

022 

5.3 

Kamboja-Chanipa 

1.500 

U 

1230 

0.1 

4.5 

Vietnam (Utara din 
Tengah) 


0.34 

4.700 

02 

18.0 

Malaya (meliputi Patani) 

500 

1,56 

50KO 

0.0 

3.4 

Sumatera 

3.500 (g) 

0,49 

2.400 

02 

5.7 

Ja*-a 

5.00S (h) 

1,72 

4.000 

0,11 

30,3 

Bomco 


0.83 

670 

02 

0.9 

Sulawesi 

1.800 

0,45 

1200 

t,l<>) 

6.3 

Bali 

700 

0,25 

600 

0.08 

79.7 

Kepulauan Sunda Kedi 

900 

0.54 

600 

02 

9.4 

Maluku 

400 

0.41 

275 

02 

3.7 

Luzon dan Visayas 


1,30 

800 

0,4 

4,0 

Mindanau dan Sulu 

230 

0.98 

150 

02 

1.5 

Kira-kira jumlah keselu¬ 
ruhan Asia Tenggara 

33.000 


23.000 

02 

57 


(a) Dihitung diri acmus petums ying bukan «belum tahun 1920 d*lam 5081 Bomc*. SuUweri. Maluku dan 

K«pul.,v.m Sunda K*il (Reid 1987; 47) 

(b) Burney (1842) inenghitung berdaurkan penghitungan orang Bimu tahun 1783 yang beOumbh 4.209JM orang (uwdiri 
dari83O.N0 “suku Ut/" d;tn 1.069.6M orang keturunan Mongolia yang tinggal di bukit-bukit) di Bicnu kecuali Arahan 
Sebuah penghitungan tahun 1826 menunjukkan peningkatan yaog uns*r marjuuL Rinclarnincian dari dua su/vn 
dipaparkan oJeb Tra«et dan Koenig, 1979; «1*446. 

(c) Taksiran tinjui untuk U*s berdaiarkan hitungao tahun 1374 dan tahun I 4*, lihat ^Stt 1984: 83. 121. 

(d) TalnWan ahad kc-19 iiu dengan tepat diriogkaslan oleh Skinne» (19S7: gg). . 

(c) Bandiugkan ttbedride (1971: ISS 1S9) dengan Crawfutd (1828: S26S28). Sekalipun metnbmkan kepada jutaan auku 
ca P’jrsn yang tuiggal di utara dan xlatan Vietnam di luar dahar pajak, maupun taksiran pihak Barat tampak, terlalu 
luas nama «kali. 

(0 Perkiraan tenteng penduduk setinggi di tahun 14W deogan tahun 18W didasarkao pada tabiran ying paling 
konteinpote' untuk penduduk KedalsJoh*-, dan PabaogKbtbm penghalauan jenog*" lihwtiba teshadap penduduk 
Aoeh 1618-1619 (Reid 1981:244) dan terbadap penduduk koea yang jumlahnya boar di Patani «ekitir rahun I6N. 

(g) Laju pertumbuhan yang irfadf teodah padi abad kc-19 dapai diterangkan dalam »»ngki waktu peperangan internal di 
Sumateta Barat, Tapanuk dan Aceh. 

(h) Taksiran Ncercrbut^h tahun /Rtf «banyak 3,5 ruta maupuo aenaua Rafhca MIS aebanyak 4,4 juta teraebut mungkin 

tidak tepat namun perdebatan bewe-bewun eteh para ahli dcmt^rali Jeperti Dur» n d (1967) dan MacDtoaW (1980), 
yang f»d* b|U («rtumbuhan yang tinggi abad ke 19, tidak mungkin dipilahkan. 

(i) Penumbuhan rao-rate di bawah diuutasikou pada oma orang-orang yang melakukan migrasi dan budak budak yang 
tatggf. sebagai tembahao pada faktor-faktor umumnya. 
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lagi pula, berbeda dengan kasus Eropa, di Asia Tenggara umumnya orang 
kawin lebih muda, dan kasih sayang orangtua kepada anak-anaknya sering 
menjadi sebulan. Kendati Gervaise (1688: 112-113) menyatakan adanya tingkat 
kematian bayi yang tinggi di Siam karena kelalaian orangtua, kesaksiannya 
disanggah oleh sebagian besar pengamat. John Anderson (1826: 207-208) 
menekankan bahwa tidak satu pun dari “pencegah positif atas kenaikan jumlah 
penduduk sebagaimana dicatat oleh Malthus yang tampaknya berlaku bagi 
penduduk Sumatera yang sehat, yang meskipun demikian jarang mempunyai 
anak lebih dari enam. Kesimpulan-kesimpulan yang sama telah diambil oleh 
seorang ahli sejarah kependudukan dari Filipina (Ng 1979: 150-152). 

Boleh jadi beberapa sifat khusus dari kebiasaan seks dan pemeliharaan 
bayi mempunyai dampak marjinal dalam menurunkan tingkat kelahiran pada 
periode ini (lihat Bab 4, Reid 1987). Tapi perubahan-perubahan penting antara 
masa itu dan sekarang dalam hal ledakan besar penduduk di zaman modem 
bisa dipadatkan pada dua hal—agama dan kesejahteraan. 

Peralihan agama dikaitkan dengan perubahan-perubahan pada sejumlah 
bidang lainnya, sehingga hal itu tidak bisa diisolasikan sebagai suatu faktor 
dalam pengertian yang sempit. Misalnya, kita telah melihat bahwa peralihan 
menuju bertambahnya jumlah penduduk secara pesat mulai berlangsung di 
Filipina, pada pertengahan abad ke-18. Apakah ini merupakan konsekuensi 
dari nilai-nilai baru agama Kristen, dari “kedamaian Spanyol” atau dari 
perubahan-perubahan di bidang pertanian, kesehatan, ritus, atau perpajakan 
yang diperkenalkan oleh pemerintah Spanyol? Bahwa ada perubahan nilai 
tampaknya jelas dalam hal ini, sejak kaum wanita Visayan praKristen, khususnya, 
dikabarkan menggugurkan anak ketiga dan seterusnya untuk mempertahankan 
kecilnya jumlah keluarga (Dasmarinas 1590A: 413; Loarca 1582:119). Sebaliknya, 
catatan-catatan terakhir dari orang Spanyol setelah Kristenisasi penuh dengan 
kekaguman pada "kesuburan yang mencengangkan” pada orang Filipina (San 
Agostin 1720: 237; cf. Ortega 1594: 103; Bobadilla 1640: 292). 

Angka-angka sensus abad ke-20 juga menunjukkan suatu perbedaan 
yang berarti antara begitu rendahnya tingkat kelahiran pada kaum penganut 
animisme di Kepulauan Mentawai Sumba Timur, Sulawesi Tengah, Perbukitan 
Bomeo, dan Perbukitan Luzon, dibandingkan dengan begitu tinggi nya tingkat 
kelahiran pada penduduk-penduduk yang baru saja dikristenkan seperti pada 
orang Batak Toba, Nias, dan Toraja Sa'dan (Volkslelling 1931; Reid 1987). Di 
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abad ke-20, seperti halnya di abad ke-17, Kristenisasi sering digalakkan dengan 
mengelompokkan orang yang baru masuk Kristen pada komunitas-komunitas 
mukiman yang mudah dicapai di dasar-dasar lembah, dan pada gilirannya ini 
kerap kali berarti peralihan dari pertanian berpindah ke pertanian menetap. 
Karena membajak tanah merupakan kerja pria, dan permukiman dasar lembah 
biasanya jauh lebih dekat ke tanah pertanian serta sumber air dibandingkan 
dengan desa-desa perbukitan sebelumnya, maka beban kerja kaum wanita 
banyak berkurang. Ditambah dengan semakin besarnya rasa keamanan yang 
menyertainya, hal ini mungkin sekali telah mendorong orang untuk membina 
keluarga besar. 

Paling tidak hal ini berkaitan dengan serangkaian perubahan, peralihan 
agama dari jenis animisme Austronesia ke agama Kristen memang tampaknya 
mendorong naiknya angka kesuburan. Ini tidaklah dengan sendirinya beraiti 
bahwa proses peralihan agama yang jauh lebih meluas daii animisme serta 
kepercayaan sinkretis akibat pengaruh India ke agama Islam dan Buddha 
Therawada yang sudah di-Asia lenggara-kan juga membawa akibat-akibat yang 
sama. Proses ini berlangsung pada tehap awal kurun niaga yang dinamis rfan telah 
berlanjut dengan kecepatan yang berbeda-beda hingga sekarang. Kendati sering 
dikaitkan dengan penyerapan ke dalam sistem pertanian yang lebih menetap 
di dasar lembah dan dengan sistem kerajaan, namun peralihan ke agama Islam 
atau Buddha biasanya sangat berangsur-angsur dan sepotong-sepotong, sehingga 
pengaiuhnya terhadap jumlah penduduk tidak dapat diketahui, meskipun 
sekasar kasus-kasus Kristenisasi di atas. Yang paling bisa saya kemukakan ialah 
bahwa perubahan-perubahan dalam kepercayaan agama boleh jadi merupakan 
salah satu faktor yang merangsang pertumbuhan penduduk, terutama jika 
dikaitkan dengan gerakan menuju sistem-sistem pemerintahan dan pertanian 
menetap yang lebih besar. 

Faktor yang jauh lebih penting ialah ketidakstabilan yang diciptakan 
oleh peperangan kecil-kecilan yang tidak berkeputusan. Perang bagi orang Asia 
Tenggara umumnya tidak banyak menyita korban manusia. Sudah menjadi 
tujuan utama perang untuk memperbesar jumlah pengikut, apakah dengan 
secara langsung merebut rakyat musuhnya untuk dijadikan budak, atau tawanan 
secara tidak langsung melalui penghancuran negeri musuhnya sedemikian rupa 
sehingga penduduknya terpaksa mengungsi ke negen' penakluknya. Dengan 
demikian jiwa tidak dibuang-buang dalam pertempuran. Sebaliknya, kekacauan 
dan ketidakpastian yang disebabkan oleh peperangan merupakan suatu faktor 
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demografis yang kritis. Negara-negara yang lebih besar mengerahkan kaum 
prianya sebanyak-banyaknya dan membentuk suatu pasukan yang tidak 
terorganisasi dengan baik, tanpa memberi mereka persediaan bahan kebutuhan 
yang cukup bagi diri mereka maupun bagi keluarga mereka yang ditinggalkan. 
Ribuan tawanan digiring pulang oleh pasukan Birma dan Siam yang menang, 
atau dinaikkan ke kapal oleh Aceh atau Makasar, dengan jumlah korban yang 
tidak terhitung selama perjalanan. Mungkin yang secara demografis bahkan 
lebih penting lagi ialah perlunya tetap bersiaga untuk menyingkir jika ada 
bahaya. Ini mungkin berarti dipertahankannya batas jumlah keturunan, paling 
tidak hingga anak anak yang sudah lahir dapat menyelamatkan diri mereka 
sendiri. 

Seperti tampak pada Tabel 1, penurunan jumlah penduduk secara men¬ 
colok di Jawa Tengah dan Jawa Timur terjadi sebelum Perjanjian Giarti tahun 
1755, yang mengakhiri hampir delapan puluh tahun peperangan yang tiada 
henti-hentinya antara para penuntut tahta Mataram. Bahwa peranglah yang 
merupakan sebab utama merosotnya jumlah penduduk ini dibenarkan oleh 
berbagai pengamat sezaman. Di wilayah-wilayah pedalaman, para penguasa 
Jawa melaporkan kepada Gubernur Jenderal Mossel bahwa "tidak sampai seper¬ 
empat dan jumlah keluarga sebelumnya yang sekarang tetap tinggal di sana” 
(Mossel 1757, dikutip dari Schrieke 1942: 152), sedangkan di daerahdaerah 
pantai "separuh penduduk yang tinggal di sana sebelum pemberontakan Cina 
sudah lenyap, seperti disaksikan oleh deretan pohon kelapa yang ditinggalkan” 
(Hartingh 1759, kutip ibid 4 juga Ricklefs 1986: 910; Stavorinus 1798 III: 336- 
340). 

Di daerahdaerah persawahan yang penduduknya padat, penurunan 
jumlah penduduknya banyak disebabkan oleh hancurnya tanaman-tanaman 
pangan—baik sebagai taktik perang maupun akibat dilanda ribuan pasukan 
yang lewat. Dalam serangan-serangan Sultan Agung antara tahun 1620 hingga 
tahun 1625 terhadap daerah-daerah pantai Jawa Timur dan Madura, delapan 
puluh ribu pasukan berkali-kali mengepung Surabaya serta kota-kota sekitarnya 
selama lima tahun, menghancurkan semua tanaman padi dan bahkan meracuni 
atau membendung air sungai kota tersebut (de Graaf 1958: 77-97). Djgh-Regiscer 
mencatat bahwa setelah rangkaian serangan terhadap Surabaya ini, tidak lebih 
dari 500 orang yang tinggal, dan' 50 hingga 60.000 jiwa sebelumnya. Selebihnya 
meninggal atau mengungsi akibat kemiskinan atau kelaparan” (kutip Schrieke 
1942: 148). Bahkan di pihak Mataram pun pastilah jatuh banyak korban, bukan 
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hanya akibat kelaparan seita penyakit yang menimpa pasukan pengepung 
Batavia di tahun 1628-1629, melainkan juga akibat ”kurangnya tenaga kerja, 
sehingga mereka tidak sanggup mengalirkan air ke persawahan” selama 
berlangsungnya peperangan melawan Madura di tahun 1624. Maka daerah- 
daerah utama penghasil padi di Mataram pun menjadi tandus (dikutip dari de 
Graaf 1958: 91, juga 151). 

Tampaknya pola demografis Asia Tenggara prakolonial, jauh beranjak 
dari lengkung penumbuhan yang mulus tapi dangkal, dengan hasil proyeksi- 
proyeksi ke belakang- Ketika keadaan kembali membaik, perpaduan antara 
kebiasaan kawin muda, melimpahnya bahan makanan, dan kesehatan yang 
relatif baik, mungkin telah mengakibaikan pesatnya kenaikan jumlah penduduk, 
setidak-tidaknya di kalangan petani serta para pedagang kota di dataran rendah 
maupun di daerah pantai. Namun, jumlah penduduk pastilah telah merosot 
sama tajamnya ketika daerah-daerah ini terlantar oleh gerakan pasukan-pasuk¬ 
an. Jawa mungkin mengalami beberapa masa yang ditandai oleh merosotnya 
jumlah penduduk selama tiga abad yang penuh gejolak sebelum tahun 1755, 
dan sudah pasti demikian halnya di tahun 1675-1755. Siam pastilah telah 
kehilangan banyak penduduk ketika negeri ini dijarah oleh Birma di tahun 
1549-1569 dan di tahun 176^-an, yang mengakibatkan kelaparan dan penyakit 
yang parah serta pengungsian (Wood 1924: 146; Turpin 1771: 156-178; Wyatt 
1984: 99,136-137). Birma, bagian bawah mengalami dua kali penciutan jumlah 
penduduknya setelah orang Mon dari Pegu mengalami kekalahan berat di 
tangan raja-raja Birma, masing-masing di tahun 1598 dan 1757 (Janie 1608: 
618-626; Lieberman 1984: 45, 248). Sama halnya. Malaya kehilangan banyak 
penduduknya akibat serangan-serangan Aceh dalam masa 1618-1624. 

Asia Tenggara dalam kurun niaganya merupakan suatu wilayah yang 
jarang penduduknya, dengan jumlah sedikit di atas dua puluh juta jiwa, 
yang tersebar tidak merata di kawasan yang sebagian besar masih tertutup 
hutan rimba. Sebagian besar penduduk ini terpencar dalam kantong-kantong 
persawahan intensif dan di kota-kota pelabuhan niaga yang justru lebih besar 
proporsi penduduknya dihitung dari jumlab penduduk keseluruhannya (Rcid 
1980). Penduduk tetap jarang terutama akibat ketidakamanan hidup dalam 
kondisi yang banyak dilanda perang. Tapi jumlah ini naik dengan cepat, akibat 
perpindahan penduduk serta kelahiran biasa, kapan saja keamanan kembali 
terjamin. 
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Pola Pertanian 

Manja jang patut ditanam 4i4ja4ikao buoggub-sungguh itu: padi, djagung. ubi, 
gumbili. kaiadi, pisang ... supaja makmur nagri saraba murah; 

Hik»y*t Banjir. 374 


Beras merupakan bahan makanan dan hasil bumi paling pokok di Asia 
Tenggara. Bahan-bahan makanan pokok lainnya seperti talas, ubi, sagu, dan 
sejenis gandum tampaknya telah mendahului padi, setidak-tidaknya di gugus 
Kepulauan Asia Tenggara (Ishige 1980: 331-337), tapi pada abad ke-15 padi 
sudah menjadi tanaman yang lebih disukai di mana saja bisa tumbuh dengan 
baik. Hanya di pulau-pulau timur yang gersang, seperti Timor, Maluku Selatan, 
Kepulauan Aru, Buton, dan Selayar, penduduknya terpaksa bergantung pada 
sagu, (inti dari pohon sagu, Metrvxylon, yang tumbuh secara alamiah di hutan- 
hutan kepulauan tersebut) atau ubi-ubian sebagai sumber kalori utama. Ketika 
tepung jagung dibawa dari Meksiko pada abad ke-16, daerah-daerah tadi dengan 
cepat menjadikan tanaman lanah kering yang berharga ini sebagai salah satu 
makanan pokoknya.Jagung sudah banyak ditanam di Maluku pada tahun 1540 
(Galvao 1544: 132), mungkin dibawa dalam ekspedisi Saavedra tahun 1527- 
1528. 

Sebagian besar daerah-daerah marjinal lainnya yang pertaniannya ber¬ 
pindah-pindah bergantung pada hujan yang tidak menentu, makan nasi 
menjadi suatu kemewahan musim panen saja. ”Beras merupakan makanan 
pokok di pulau-pulau (Filipina) ini. Pada beberapa pulau di antaranya (Luzon 
Tengah, Panay) penduduknya menghasilkan beras dalam jumlah yang cukup 
untuk makan sepanjang tahun. Pada sebagian besar pulau-pulau ini, orang lebih 
banyak makan sejenis gandum, boionz, pisang panggang, ubi-ubian tertentu 
yang mirip kentang manis dan disebut o topisa, seperti juga ubi rambat” 
(Artieda 1573: 201-202). 

Dampier (1697: 213-214) juga mencatat bahwa penduduk yang lebih 
miskin di Mindanao harus makan sagu tiga sampai empat bulan setahun. Sagu 
yang menghasilkan tepung mumi setelah direbus, dilapis, dan dikeringkan, 
tersedia di sebagian besar daerah berawa bagi siapa pun yang memerlukannya, 
sedangkan berbagai jenis makanan zat tepung sering menjadi makanan selingan 
di sepanjang pantai pulau-pulau kecil ini. Marsden (1783: 64) mencatat bahwa 
jika tanaman padi mereka tidak gagal, orang Sumatera beralih ”pada umbi- 
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umbian liar., tumbuh-tumbuhan obat/jamu, dan daun daunan yang melimpah 
dalam hutan sepanjang musim ... Sebab itu ... kegagalan tanaman atau padi- 
padian tidak pernah menimbulkan akibat-akibat parah seperti yang dialami oleh 
negeri-negeri yang lebih maju tapi lebih tidak menentu persediaan pangannya.’" 
Kecuali sebagai akibat peperangan, kelaparan tampaknya tidak pernah 
memusnahkan penduduk Asia Tenggara seperti yang menimpa penduduk Cina 
dan India pada kurun yang sama. 

Tapi karena orang kaya selalu lebih suka makan nasi, maka ketergan¬ 
tungan pada jenis-jenis makanan pokok lainnya selalu dipandang rendah. 
Dalam merendahkan musuh-musuh Makasar dari Buton, seorang penyair 
Makasar mengejek mereka sebagai ”menyangkan jagung” dan ”menyangkan 
ubi” (Amin 1670: 104 105). 

Ketiga jenis utama cara menanam padi banyak dilakukan di Asia 
Tenggara pada abad ke-16: pertanian berpindah pada lereng-lereng rendah; 
menyebar benih di ladang yang tergenang; dan menanam kembali benih di 
sawah. Seperti sudah dikemukakan oleh Boserup (1965) dan yang lain-lain, 
pilihan dari ketiga cara ini tidak ditentukan oleh pengetahuan teknis, sebab 
ketiga cara ini sudah diketahui secara luas dan kerap dilakukan oleh penduduk 
yang sama. Argumen Boserup bahwa peralihan dari pertanian berpindah yang 
meluas ke persawahan yang lebih intensif terjadi karena tekanan penduduk, 
baru merupakan sebagian dari jawabannya. Rendahnya rasio antara manusia 
dan tanah di Asia Tenggara pada waktu ini secara teoretis akan memungkinkan 
semua orang hidup dari pertanian berpindah, tapi kita tahu bahwa irigasi 
persawahan berlaku di daerah Kyaukse, Birma, dan di Jawa bagian timur setidak- 
tidaknya dari abad ke-18 (Setten van der Meer 1979; Luce 1940). Cara pertanian 
justiu terutama ditentukan oleh keadaan fisik tiap daerah, baru setelah itu oleh 
tekanan penduduk. 

Pertanian berpindah dengan cara membersihkan dan membakar bagian 
hutan terus secara berputar setiap tahun, cocok bagi sebagian besar daerah 
lereng yang cukup curah hujannya. Seperti digambarkan di Maluku (Galvao 
1544: 132^133), ’Tadang-ladang itu... begitu miskin sehingga, ketika mereka 
menggarapnya selama satu tahun, mereka harus mengistirahatkannya dua tahun 
jika menghendaki panen berikutnya ... Mereka membersihkan tanah dengan 
membakarnya; dan dengan tongkat runcing mereka membuat lubang-lubang, 
untuk meletakkan dua atau tiga butir padi, kemudian menutupinya lagi dengan 
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kaki atau tangan.” Ditemukan gambaran cara peitanian yang sama di Luzon 
dan Visayan (Sande 1576: 67; Alcnia 1668 111: 89-90), dan itu pasti mempakan 
cara yang banyak dipakai di daerah lefrng atau dataran tinggi Asia Tenggara, 
termasuk daerah-daerah yang sekarang terkenal dengan persawahannya yang 
berjenjang-jenjang. Sebuah kamus Tagalog dari tahun 1613 mencatat dua puluh 
dua jenis beras kering (Scott 1982: 525). Pertanian berpindah sudah ditunjuk 
sebagai suatu cara untuk menghasilkan padi yang kerjanya paling ringan, dan 
untuk mampu memberikan surplus produksi tahunan bagi keluarga petani 
(Hanks 1972: 56-62). Bukit persawahan seperti ini diekspor dari Vietnam 
bagian selatan ke Cina di abad ke-18 (Horta 1766: 234), dan mungkin juga 
dari daerah Deli di timur laut Sumatera hingga Aceh di abad ke-17 (Ito 1984: 
361, 363). Kekurangan cara peitanian berpindah ini, ialah bahwa zat-zat gizi' 
yang masuk ke tanah berkat pembakaran sebelumnya, dikikis oleh hujan dalam 
satu atau dua musim, sehingga ladang-ladang baru harus dirambah lagi. Siklus 
berpindah ditambah rendahnya hasil panen per bidang tanah, memaksakan 
batas atas jumlah penduduk sebanyak dua puluh hingga tiga puluh orang setiap 
kilometer persegi. Sebab itu, terlepas dari kemungkinan kelebihan panen per 
keluarga, cara ini menyulitkan penduduk untuk mengumpulkan kelebihan 
panen demiki an untuk ekspor atau pertumbuhan perkotaan. 

Bahkan lebih produktif lagi sehubungan dengan masukan kena (labour 
input), ialah cara menyebarkan bibit pada bidang tanah sebelum digenangi 
air. Hanks (1972: 64) telah memperhitungkan bahwa metode ini dapat 
menghasilkan cukup beras untuk makanan petani sebanyak tiga puluh delapan 
kali jumlah bari yang telah dihabiskannya dalam pengolahan (dibandingkan 
sembilan kali untuk pertanian berpindah). Sungai membawa gizinya sendiri 
pada setiap banjir tahunannya, sehingga panen besar bisa diperoleh dari jenis- 
jenis beras yang disesuaikan agar tumbuh cepat di air, dengan masukan kerja 
minimal. Seorang Persia (Ibrahim 1688: 153-154) di ladang genangan Chao 
Phraya Siam tengah menuliskan: 

Reginilah caranya mereka menanam padi. Ketika saat menanam tiba, mereka 
membajak tanah dengan cara yang sangat ccioboh dan menebarkan benih di seluruh 
permukaan tanah. Kemudian mereka pergi dan menanti alam memberi mereka 
panen. Muum huian tiba, tepat seadab mereka membajak dan ladang pun terprnang 
air. Setiap hari air naik hingga seluruh tanah tergenang. Di bawah air benih-benih 
tumbuh menjadi tanaman hijau dan menimbulkan pucuk pucuknya kc permukaan 
bumi. Tmggi tanaman sampai mencapai 5 atau 6 kubit. Ketika tanaman ini sudah 
matang,, petani kembali dengpn perahu-perahunya dan menuai panennya. 
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Keadaan alam yang sama menguntungkannya memberikan panen padi yang 
kaya dari padang banjir Tonle Sap di Kamboja (Couto, dikutip Groslier 1958: 
73-74; Ishii 1971: 170), Pegu bagian bawah dan sungai-sungai Salween di Birma 
(Barbosa 1518 II: 153; Lieberman 1984: 18), dan sejumlah sungai k«cil di Arak¬ 
an, bagian timur Semenanjung Malaya, serta Vietnam. 

Sebagian besar Siam tengah masih berupa hutan di abad ke-17, dan ekspor 
utama daerah ini bukan beras melainkan kulit kijang. Meskipun demikian, 
besarnya panen yang dimungkinkan oleh genangan hujan tahunan menghasilkan 
surplus beras yang besar bagi kota Ayutthaya (yang mungkin dihuni lebih dan’ 
11% penduduk Siam tengah) dan untuk ekspor jika perlu. Sekitar tahun 1500 
Siam kabarnya mengirimkan tiga puluh jung beras ke Melaka setiap tahun 
(Pires 1515: 107). Karena kita tahu bahwa jung beras rata-rata mengangkut 400- 
500 ton metrik di abad ke-16 (Manguin 1980: 268; Bouchon 1979: 143), maka 
kita bisa memperkirakan ekspor total Siam lebih dari 10.000 ton. Pelabuhan- 
pelabuhan Pegu mengekspor setidak-tidaknya empat puluh perahu penuh beras 
(mungkin sama dengan 14.000 ton) ke Pasai, Pedir, dan Melaka (Pires 1515: 
98; Bouchon 1979: 139) pada permulaan abad itu. Sebaliknya, setelah Birma 
menaklukkan Pegu, banyak dari surplus produksi daerah delta yang tergenang 
tiap tahun dibawa lewat Sungai Irawadi ke ibu kota Birma. Pada abad ke-18 
"ratusan ribu” perahu dipergunakan untuk perdagangan dalam kawasan ini 
(Symes 1827 II: 6*L65). Pada tahun 1600 Kamboja bisa mengekspor sekitar 
7.000 ton riap tahun (Mandelslo 1662: 106), yang biasanya memasok Patani, 
Pahang, dan Biunei. Songkhla (Singora) dan Nakhon Sithammarat (Ligor) juga 
mengekspor 800 ton tiap tahun ke Patani dan Pahang sekitar tahun 1620 (van 
Hasell 1620: 647). 

Tapi pengekspor padi terbesar ialah Jawa, dan cara berco«ok-tanam 
khasnya ialah yang ketiga—menyemaikan benih ke sawah yang tingkat masukan 
air diawasi dengan seksama. Cara menanam padi sawah di Luzon diterangkan 
sebagai berikut: 

Mereka merendam sebakul penuh benih di daiam sunjjai. Seadab beberapa bari me¬ 
reka mengambilnya dari air; yang belum bertunas dibuang. Sisanya diletakkan di tikar 
bambu dao ditutupi tanah, dan diletakkan di tempat yang tetap basab. Sctelab tunas 
ini rumbuh lebih besar, ditanam kembali satu demi satu, sebagaimana selada ditanam 
di Spanyol. Dengan cara ini padi pun meiimpab dalam waktu singkat (Sande 1576: 
67; cf. Seott lf 82: 526). 
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Cara penanaman kembali seperti ini jelas dimaksudkan untuk melipatgan¬ 
dakan pemakaian sawah, yang diatur secara teliti dengan masukan kerja yang 
relatif tinggi untuk membuat air (apakah dari hujan yang teratur atau dari 
saluran-saluran irigasi) tetap menggenangi sawah selama padi tumbuh. Cara 
ini memberikan hasil padi tertinggi per hektare, meskipun bukan hasil terbesar 
untuk masukan kerja. Ini membutuhkan dan memungkinkan jumlah penduduk 
tani yang jauh lebih padat dibandingkan dengan kedua cara lainnya. Selain itu, 
cara ini juga membuat pengumpulan dan ekspor surplus produksi itu jauh 
lebih mudah. 

Tambahan pula, teknik persawahan memungkinkan petani menuai dua 
kali setahun jika persediaan airnya cukup-terutama sungai yang kaya gizi yang 
dialirkan melalui saluran-saluran irigasi. Saluran-saluran demikian mungkin 
cukup meluas di daerah-daerah Asia Tenggara pada abad ke-I6 yang lebih padat 
penduduknya, dan bukti-bukti tentang hal ini banyak tersedia di Jawa, Sulawesi 
Selatan, Luzon, Panay (Visayan), Biima Atas, dan Siam. Sejak tahun 1400 
dikabarkan dari Jawa bagian timur laut serta Sumatera bagian timur bahwa 
“padi menguning dua kali setahun” (Ma Huan 1433: 91, 117), sedangkan 
kronik-kronik Birma menegaskan bahwa suatu daerah irigasi di Kyaukse begitu 
suburnya sehingga menghasilkan tiga kali panen setahun pada abad ke-12 
(Glas s PaJacc Chronkle ; 127). Sistem irigasi Kyaukse mungkin yang terbesar 
di Asia Tenggara, meliputi hampir lima puluh ribu hektare di penghujung 
abad ke-18 (Lieberman 1984: 19). Meskipun beberapa daerah yang disukai jelas 
menghasilkan panen sawah dua kali setahun, pola yang lebih umum agaknya 
yang berlaku di daerah Lembah Cagayan di Luzon (lihat Gambar 1): “Panen 
dua kali dikumpulkan, satunya diairi, dan yang lainnya dibiarkan tumbuh 
sendiri” (Dasmarinas 1592: 251). 

Jawa memiliki penduduk maupun tanah yang subur untuk jenis berco¬ 
cok tanam seperti ini. Tanah-tanah persawahan yang amat subur dikabarkan 
terdapat di sepanjang daerah pantai utara, di daerah Mataram (Yogyakarta), 
dan di Jawa Timur sekitar Surabaya-Majapahit dan di dataran tinggi Malang 
(van Goens 1646: 52, 205, 208; Valentijn 1726 III: 282-286). Jawa Tengah, yang 
mengekspor lewat Jepara, merupakan pemasok terbesar untuk Melaka. Untuk 
daerah ini dikirim beras lima hingga enam puluh jung (sekitar 15.000 ton) 
per tahun pada awal abad ke-16 (Araujo 1510: 28). Jepara juga meiupakan 
pemasok utama beras untuk Banjaimasin, Maluku, dan kota-kota pelabuhan 
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besar di Jawa Barat (Banten dan Jakatra-Batavia). Pada tahun 1615, Belanda 
memperkirakan bahwa mereka sanggup membeli 2.000 ton beras setiap tahun 
di Jepara (van den Broecke 1634 I: 58), sedangkan di tahun 1648 mereka 
kenyataannya mengimpor 8.000 ton ke Batavia (van Goens 1656: 181). Jawa 
Timur, yang terutama mengekspor ke Kepulauan Maluku dan Sunda Kecil, 
sanggup mengirim 2.000 hingga 4.000 ton dari Surabaya sekitar tahun 1700 
(Valentijn 1726 III: 3M, (301). 



Gambar 1 . Orang Filipkio bekerj a di ladang, awal abad Ke-18, seperti digambarkan di peta Filipina 
tahun 1734. cteh Munlo Velarde. Wanita di bawah lumah sedang menyeiwm padi (Btoiiothegue 
Nationale. Para-Cane3 et Plans) 

Beras jelas merupakan barang dagangan terbesar di Asia Tenggara. Ini 
mengomong-kosongkan premis Van Leur (1934: 90) bahwa basisnya ialah pada 
barang-barang mewah yang “mencengangkan dan sejumput-sejumput" (splendid 
and tiifljngj.jika ekspor beras tidak menjadi lebih besar lagi, ini hanyalah karena 
terbatasnya kemampuan gudang dan distribusi, bukan karena terbatasnya daya 
produksi itu sendiri. Manakala terdapat suatu pasar yang besar untuk beras. 
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sumber-sumber pemasok segera muncul, seperti dibuktikan oleh tiga ratus 
ribu ton padi yang sanggup dikirim Deli di timur laut Sumatera (tidak pernah 
menjadi daerah sutplus beras di zaman modern) ke kota Aceh pada puncak 
kejayaannya di tahun 1640-an (Ito 1984: 363). Ketika kemampuan mengimpor 
beras tersebut dikurangi oleh blokade Belanda atau oleh pemiskinan, daerah- 
daerah persawahan baru segera muncul, seperti di sekitar Aceh tahun 1650-an 
dan Banten tahun 163#*an. "Hampir tidak bisa dipercaya mengetahui arus- 
arus sungai mana saja yang telah mereka bendung, dan betapa suburnya tanah 
persawahan yang mereka (orang Banten) miliki dua tahun terakhir, setelah 
diberi pupuk untuk tujuan-tujuan ini” (Hoare 1630: 89). 

Juga perlu dikemukakan tentang suatu kasus yang surplus berasnya 
sengaja dikembangkan untuk ekspor, yakni di daerah Maros sebelah utara 
Makasar. Daerah ini ditaklukkan oleh Makasar kira-kira tahun 1590, dan selan¬ 
jutnya tanah itu "dibagi menjadi desa-desa serta petak-petak di antara kaum 
bangsawan Makasar, yang masing-masing telah mengembangkan pertaniannya 
di sini selama rakyatnya tersedia setiap tahun” (Speelman 1670 II: 11). Raja 
Makasar yang efektif. Karaeng Matoaya di Tallo, dalam dua puluh tahun 
sesudahnya melihat kemungkinan mengembangkan surplus beras secara teratur 
yang dapat dijual di Maluku untuk memperoleh rempah-rempah yang mahal. 
Dikabarkan pada tahun 1606: 

Di setiap kota dan pasar di seluruh negeri, ia telah mendirikan lumbung-lumbung 
kukuh penuh beras, yang baru boleh diiual setelah hasil panen baru masuk, agar 
tidak terjadi kekurangan pangan di saat-«aat paceklik. Ia sangat rajin mengimbau 
perdagangan ke negerinya. Untuk itulah ia menempatkan seorang agen di Banda 
yang setiap tahun dikirimi beras, pabian. dan segala sesuatu yang diperlukan di 
sana dmu memasukkan sebanyak mungkin pala ke negrrinya, dan dengan demikian 
mendekatkan para saudagar kepadanya (van der Hagen 1647: 82). 

Raja yang bijak ini merupakan salah seorang penjual beras utama kepada para 
pedagang Eropa yang bertolak ke Maluku ('Kfcst 1617: 63). Anak didiknya, Raja 
Gowa, juga berkecimpung dalam perdagangan beras, dan "di sini terdapat raja- 
raja lain yang saya harap akan menyediakan (beras) kita” (Throgmorton 1617; 
226). Dengan kata lain, beberapa di antara bangsawan Makasar menggunakan 
persawahannya di Maros untuk menghasilkan surplus beras untuk ekspor. 
Orang Inggris dalam satu bulan membeli 190 koyang (450 ton) beras (Staverton 
1618: 19). Maka pada masa-masa puncak, jumlah keseluruhan yang diekspor 
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mencapai lebih dari 1.000 ton per tahun, kendati ini merosot pesat dengan 
bertambahnya penduduk kota (DaghRegister 1625:179; Speelman 1670 III: 67). 


Penggunaan Tanah 

Terlepas dari kantong-kantong penanaman padi intensif ini, di mana-mana Asia 
Tenggara masih penuh dengan tanah yang tidak digarap di perbukitan dan 
hutan-hutan, yang tersedia bagi siapa pun yang ingin mengalahnya. 

Banyak dan amat luas tanah yang masih menanti penggarap. Kcodan benar bahwa 
setiap desa atau daerah berpenduduk mempunyai bata^hatasnya sendiri... siapa saja 
yang dalang untuk tinggal bersama mereka, orang yang bellum dikenal sekalipun, 
diberi hak memilih semua dan sebanyak mungkin tanah yang diinginkannya tanpa 
harus membayar atau melakukan perjanjian apa pun ... S\apa yang bekerja dan 
mengolahnya sekaligus menjadi tuannya, terutama jika ia menanam kelapa atau 
pohon buah-buahan. Ini selalu menjadi haknya tanpa ada pertikaian atau tuntutan 
pengadilan (Alcioa 1668 III: 81). 

Penggunaan tanah secara tetap, apakah melalui penanaman pohon buah-buah¬ 
an atau kelapa maupun melalui pembuatan sawah berjenjang untuk bercocok- 
tanam tahunan, itulah yang paling dapat dipandang sebagai hak milik tanah 
pada orang Asia Tenggara. Ini berlaku walaupun masyarakat tidak menyerahkan 
hak-hak selebihnya untuk penggembalaan sekalipun atas tanah-tanah seperti 
itu, atau mengalokasikannya kembali jika tanah itu disalahgunakan (van 
Vollenhoven 1918: 95-105,179-198, 278). Meskipun persawahan seperti ini 
dikuasai dan diwariskan seara individual, namun daerah pertanian berpindah 
dipandang sebagai milik bersama, sebagaimana dijelaskan oleh Plasenaa (1589: 
174-175) dalam hal Luzon: 'Tanah yang mereka diami dibagi bagi di antara 
seluruh desa (barangsy), khususnya yang memperoleh irigasi, dan karena itu 
setiap orang mengetahui tanahnya! Tidak seorang pun yang berasal dari desa lain 
yang boleh menggarapnya kecuali sesudah dijual atau diwariskan. Tanah-tanah 
di tingues, atau di punggung bukit, tidak dibagi-bagi, tapi dimiliki bersama 
oleh desa.” Bahkan di Jawa, yang berpenduduk padat sekalipun, hingga abad 
ke-19 masih terdapat banyak hutan yang bisa dibabat oleh siapa saja untuk per¬ 
tanian berpindah maupun untuk menjadi tanah garapan tetap (Crawfurd 1820 
1: 277, 296-299, 366). 

Terbukanya tanah-tanah perbatasan ini tidak menciptakan, seperti 
mungkin diharapkan, suatu masyarakat egaliter, di mana setiap keluaiga 
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menguasai luas tanah yang dapat digarapnya. Rumah tangga biasanya besar 
dengan tanggungan yang banyak. Meskipun tanah itu sendiri tidaklah dipandang 
sebagai sumber daya langka, banyak jalan di mana orang kaya menarik atau 
memaksa orang miskin agar bekerja untuk mereka—penguasaan atas tanah-tanah 
yang irigasinya dekat sungai, pemilikan hewan-hewan pembajak, perlindungan 
dan patronase, serta mahar. Banyak daerah yang tampaknya telah dibuka untuk 
digarap atas perintah seorang raja, yang mengirimkan keturunannya ke hutan 
yang dikuasai oleh bawahan atau keluarganya, yang nantinya bisa menjadi 
penguasa setempat. Bangkitnya kembali Nakhon Sithammarat di abad ke-15 
digambarkan oleh pencatat kroniknya sebagai serangkaian perintah oleh pengu¬ 
asanya: w Ada diperintahkan membawa rakyat dan membabat hutan menjadi 
persawahan di distrik X" (Cryste! Sands; 112-114); suatu pola yang sama 
tampaknya juga berlaku di Jawa (Pigeaud 1962: 87, 470474). 

Kurangnya tenaga kerja dibandingkan dengan tanah justru cenderung 
menimbulkan pola sosial patriarkal yang manusianya, bukan tanah, menjadi 
sasaran persaingan antarpenguasa. Mayoritas penduduk di daerah-daerah 
pertanian mungkin harus dikategorikan sebagai orang tanggungan (depen- 
dant) atau hamba (bondsman). Akan tetapi, terbukanya perbatasan memang 
berarti bahwa orang tanggungan bisa saja meninggalkan tuannya yang kejam 
untuk mencari pelindung lain atau berdiam di pinggir hutan, mungkin 
hidup sebagai pembuiu atau orang buangan hingga ia sanggup membangun 
tanah pertaniannya sendiri. Tindakan memilih kebebasan yang berbahaya 
ini, daripada perbudakan yang lebih terikat, dulu pastilah berfungsi sebagai 
pengerem tindakan-tindakan buruk kelas penguasa. 


Peralatan 

Peralatan pertanian sangat sederhana dan seragam, dan semuanya menun¬ 
jukkan tidak digunakannya barang yang langka, yakni besi. Untuk persawahan, 
peralatan-peralatan pentingnya ialah luku kayu yang ujungnya dari logam dan 
garuk dari kayu, keduanya diseret di belakang kerbau atau sapi (Gambar 2). 
Namun, luku boleh jadi tidak tersebar seluas teknik persawahan itu sendiri, 
seperti dikatakan oleh Scott (1982: 523) bahwa orang Filipina tidak mempu¬ 
nyai sebutan untuk luku sebelum abad ke-17. Pertanian berpindah memerlukan 
parang untuk merambah hutan, pacul atau cangkul, dan sebuah linggis. Di 
sebagian besar daerah kaum wanitalah yang menuai dengan memakai ani-ani 
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yang setiap kali memotong hanya sebatang. Sabit juga tampaknya sudah lama 
dipakai, mungkin dari Cina, tapi umumnya digunakan hanya di persawahan 
daratan Asia Tenggara—terutama di Vietnam bagian utara, Thailand bagian 
tengah, dan Birma. Mungkin ini disebabkan oleh sistem penyebaran benih 
pada tanah genangan di lembah-lembah sungai ini, yang memberi kaum tani 
bentangan luas padi berbatang tinggi dan karenanya memerlukan cara menuai 
yang paling cepat 



Gambar 2. Sketsa pensil tentang pekerja ladang Jawa (VIDOC, Royal Tropical Institut©, 
Amsterdam) 


Di seluruh kepulauan, Semenanjung Malaya (di kalangan orang Thai 
selatan dan orang Melayu), dan banyak daerah di bagian benua, ani-ani tetap 
populer meskipun orang sudah mengenal sabit. Bahkan orang Vietnam bagian 
selatan, yang dewasa ini sudah lupa akan kegunaannya, menggunakan ani-ani 
hingga di abad ke-lf (Brown 1861: 2l#-211). Para ahli etnografi abad ke-lf, 
yang tampaknya bertanya-tanya mengapa alat tak efisien ini dipakai, biasanya 
diberitahu bahwa ani-ani lebih berkenan bagi dewi padi (Skeat lf00: 58; McNair 
1878: 160; Rartles 18171: 114). Tapi ani-ani juga memiliki kelebihan yang sangat 
praktis, khususnya untuk padi di perbukitan. Petani dapat memotong batang- 
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batang padi yang masak saja, dan dengan demikian menyebarkan beban kerja 
hingga waktu yang lebih lama serta membuat petani tidak perlu menyiangi 
daerah-daerah perbukitan. Pada persawahan pun ani-ani-memungkinkan 
ditanamnya pohon tebu, kapas, atau tembakau sebelum panen padi dan tidak 
dirusak oleh para penuai (Miles, 1979). 

Di seluruh Asia Tenggara, kerbau yang lamban namun dapat diandalkan 
itulah yang dijadikan hewan penghela, terutama digunakan untuk membajak, 
tapi juga untuk mengangkut basil bumi. Hanya di daerah-daerah berpenduduk 
padat, yang pengaruh Indianya paling besar—Birma, Siam, Kamboja, Jawa, 
dan Bali—juga bisa ditemukan sapi putih, yang diternakkan terutama untuk 
memperoleh dagingnya atau untuk menjadi hewan pengangkut, sapi juga 
kadang-kadang digunakan di sawah (La Loubere 1691: 18). 


Makanan dan Pasokan Makanan 


tatapi baras-banih. buah-buahan, sirih-pinang. gula, njiur dihulu tiada kurang itu. 
Jang tiada: hasam. bawang hasam. bawang putih, raragi, ujah, atjan,- tiada itu. 

-Hikjyjt Banpr. 414 


Beras sangat dominan sebagai sumber kalori. Dua bahan makanan utama yang 
penting lainnya dan banyak diperdagangkan ialah garam serta ikan. Di Kepu¬ 
lauan Visayan disebutkan bahwa: "Penduduk pegunungan tidak bisa hidup 
tanpa ikan, garam, dan bahan-bahan makanan lainnya ... dari daerah daerah 
lain. Begitu juga penduduk pantai tidak bisa hidup tanpa beras dan kapas dari 
penduduk pedalaman’’ (Loaica 1582: 121). 

Penduduk pantai umumnya tahu cara-cara membuat garam. Orang 
Maluku membuatnya dengan menuangkan air laut ke unggunan api di pantai, 
kemudian merebus lagi' abunya dengan air laut (Galvao 1544: 137). Bebe¬ 
rapa daerah pantai yang musim kemaraunya pan)ang berhasil mengusahakan 
garam ekspor dengan membiarkan matahari mengeringkan air laut yang sudah 
dipetak-petakkan di tepi pantai (yang adakalanya digunakan sebagai tempat 
peternakan ikan di musim hujan). Di sepanjang pantai utara Jawa Timur 
terdapat petak-petak garam, yang merupakan salah satu ekspor utama dari 
pelabuhan-pelabuhan antara Juwana, dan Surabaya. Para pedagang membawa 
garam Jawa Umur ini ke Sulawesi dan Maluku serta memperdagangkannya 
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secara langsung maupun melalui Banten ke Sumatera: ”Dari Jaratan, Gresik, 
Pati, Juwana, dan tempat-tempat sekitarnya, mereka membawa garam yang 
mutunya baik. Orang biasanya membeli 800 gantang seharga 150.000 perak 
dan menjualnya di Banten seharga 1.000 perak tiap 3 gantang. Mereka juga 
membawanya ke Sumatera (ke pelabuhan-pelabuhan) seperti Baros, Pariaman, 
Tulang Bawang, Indragiri, Jambi” (Lodewycksz 1598: : 100; cf. ibid: 102,104; 
Davis 1600: 187; Willemsz 1642:512). Sama halnya, petak-petak garam di sekitar 
Phetburi di ujung Teluk Siam, banyak memasok garam bagi sebagian besar Siam 
dan Semenanjung Malaya (Pires 1515: 107; Nieuhoff 1662: 219; van Neck 1604: 
229-230; PaIlegoix 18541: 98, 117). Menurut suatu kronik dari Thai Selatan 
(Ciysul Sands: 102), negara Thai pertama di Teluk Siam lahir di Phetburi lewat 
pengusahaan petakpetak garam untuk kepentingan kerajaan-kerajaan Thai' jauh 
di pedalaman, sejak sekitar abad ke-12. 

Meskipun mayoritas penduduk Asia Tenggara tinggal dekat laut atau 
sungai yang banyak ikannya, namun mereka tidak siap menerima ketidaktentuan 
persediaan ikan segar akibat perubahan musim. Perdagangan ikan sehari-hari 
terutama dalam bentuk yang sudah dikeringkan atau diasinkan, sehingga bisa 
selalu siap, dan tambahan pula merupakan “suatu bahan perdagangan yang 
penting di Asia Tenggara” (Crawfurd 1820 I: 197), Banjarmasin, misalnya, 
memasok ikan kering ke kota-kota Jawa (Lodewycksz 1598:119). Tidak sempurna 
makan nasi tanpa ikan, dan terutama terasi yang kaya protein dari ikan (bahasa 
Melayu: belacan, Thai: kapi, Biima: nga-pee, Vietnam: nuoc mamjyang menjadi 
makanan kegemaran orang Asia Tenggara di mana-mana. 

Meskipun beiur, bahwa mereka (orang Cochin-Ch m.) lebih menyukai ikan 
daripada daging, sebab ulama mereka begitu memilih ikan ialah kegemaran mereka 
menyediakan sambal yang mereka sebut Balaciam (belaean), yang dibuat dari ikan 
asin yang ditumbuk dan dibasahi, yang kemudian dipotong ke«tl-kccil seperti mosiar 
... yang digunakan sebagai pemancing sellera makan, sebab lanpa itu rasi* rasanya tidak 

enak (Borri 1633 III: C: (/La Loubire 1691: 35). 

Beragam dan melimpahnya hasil ikan di Asia Tenggara mengagumkan pe¬ 
ngunjung-pengunjung asing Marco Polo (1298: 227) tidaklah sendiri dalam 
menyatakan bahwa, “Ikan di sini merupakan yang terbaik di dunia" (cf. Borri 
1633 III: C; Rhodes 1653: 207). Meskipun ekspedisi Cheng Ho di abad ke- 
15 menggerutu tentang langka dan mahalnya beras, daging, maupun sayuran 
di beberapa pelabuhan Asia Tenggara, namun ikan disebutkan berlaku murah 
dan melimpah di mana-mana. Di Melaka dan Champa, penangkapan ikan 
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dikatakan sebagai pekerjaan utama kaum pria, jauh di atas pertanian (Ma Huan 

1433: 82, 110, 114, 123). 

Secara keseluruhan, penangkapan ikan merupakan industri kedua di 
Asia Tenggara. Crawfbrd (1820 I: 195) menyatakan bahwa, “Itulah seni yang 
benar-benar telah mereka sempurnakan.” Dua cara yang paling efisien ialah 
mengepung sekelompok ikan dengan jala yang ditebarkan bersama-sama oleh 
beberapa perahu, dan menangkap ikan pada bambu serta rotan, adakalanya 
dilengkapi dengan jala (Dampier 1699:91; Morga 1609: 258; Brunei Expedition 
1579: 208; Scott 1982: 527). Cara ini memerlukan kerja sama beberapa nelayan, 
tapi selain itu hampir semua keluarga yang menetap di pantai sekali-sekali me¬ 
ngail atau menjala ikan sendiri. 

Sumber-sumber asing tidak begitu banyak melaporkan tentang melim¬ 
pahnya sayur-mayur dibandingkan dengan rempah-rempah dan buah-buahan. 
Karena terbiasa dengan variasi sayuran dalam makanan mereka, ekspedisi Cheng 
Ho dari Cina tidak puas dengan jumlah sayuran yang tersedia di pelabuhan- 
pelabuhan Asia Tenggara pada umumnya: timun, bawang, jahe, dan berbagu 
labu serta semangka itulah yang paling banyak terdapat (Ma Huan 1433: 
82,107, 112). Hanya di Jawa mereka menjumpai semua yang mereka inginkan, 
di samping berbagai bahan langka yang hanya ada di daerah tropis. “Di sini 
terdapat segala macam labu dan sayuran. Yang tidak ada hanya buah persik, 
buah prem, dan buah lika” (ibid.: 92). Kacang Mung (Phaseolus aureus) dan 
timun (Cucumis sativus) banyak terdapat di seluruh Asia Tenggara menjelang 
tahun 1500, dan kecap barangkali juga diperkenalkan di semua tempat yang 
dikunjungi oleh orang Cina (Navarrete 1676 II: 196). 

Rempah-rempah lebih menank minat orang Eropa, karena ini barang 
langka berharga yang mereka tuju dengan berlayar melintasi bumi. Di pasar- 
pasar Asia Tenggara mereka temukan bukan hanya rempah-rempah yang lebih 
dikenal, pala, dan bunga pala dari Maluku, serta lada yang banyak ditanam 
di sepanjang kepulauan tersebut, melainkan juga aneka ragam tanam-tanaman 
asing yang kerapkali tersohor berkat rasa dan khasiatnya sebagai obat.. Asam, 
kunyit, jahe, kemukus, calamus, serta berbagai rempah lainnya yang digunakan 
sebagai bahan penyedap makanan dan obat-obatan (I<odewycksz 1958: 140-152; 
Dampier 1699: 88). Terlepas dari begitu melimpahnya tempah-rempah, orang 
Cina maupun Eropa tidak menyinggung kadar rempah-rempah dalam makan¬ 
an Asia Tenggara, mungkin karena kedua bangsa pemakan daging ini, yang 
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ingin menyembunyikan rasa daging lama mereka, ketika itu juga sudah terbiasa 
dengan rasa rempah dalam makanan Asia Tenggara. Bagi mereka yang “berada 
di bawah angin,” terasi dan kunyit tampaknya merupakan bahan makanan 
“pedas” yang paling umum,, hingga diperkenalkannya cabai dari Amerika 
Selatan di penghujung abad ke-16. Namun ini sangat cepat tersebar sehingga 
orang Belanda dapat melaporkan di tahun 1596 bahwa cabai tumbuh di bagian- 
bagian Jawa dan “Gubernur Banten menggunakannya sebagai pengganti lada, 
meskipun lada langka” (Lodewycksz 1598; 146). Lada hitam, kendati dijual di 
mana-mana, tidak begitu penting artinya dalam makanan orang Asia Tenggara 
(Marsden 1783: 62). 

Relatif kurangnya sayur-mayur diimbangi oleh melimpahnya buah- 
buahan. Orang Eropa dan Cina sama-sama terkesan oleh keragamannya, dan 
kegemaran berlebihan dalam menikmati buah-buahan ini menyebabkan Bontius 
dan lain-lainnya mempersalahkan banyaknya orang Eropa yang menjadi sakit di 
Timur (Bontius 1629: 26,38; Btunei Expedition 1579: 235). Kelapa dan pepaya 
merupakan sumber makanan utama, sedangkan durian, mangga, manggis, jeruk 
besar, rambutan, dan berbagai buah-buahan lainnya silih berganti sepanjang 
tahun. Mangga asinan juga dipakai sebagai teman nasi (Dampier 1697: 266). 
Selain itu, Asia Tenggara juga lebih banyak menghasilkan berbagai jenis jeruk 
dibandingkan dengan bagian-bagian dunia lainnya, di mana limau serta delima 
mungkin merupakan sumber-sumber vitamin yang terpenting (Burkhill 1935 
I: 561-576; Moiga 1609: 254), Pepaya dan nenas dibawa dari Benua Amerika 
di penghujung abad ke-16 dan tersebar dengan pesat, khususnya di kepulauan 
Asia Tenggara. Orang Asia Tenggara segera mengetahui khasiat pepaya sebagai 
obat, yang merupakan bagian dari ilmu obat-obatan bumi putera. 

Kawasan ini terutama sangat kaya dengan sumber-sumber gula. Tebu 
barangkali berasal dari Asia Tenggara. Tanaman itu tumbuh liar dan juga 
ditanam di sebagian besar daerah yang perairannya bagus dan dijual di pasar- 
pasar, terutama sebagai kembang gula. Gula tebu mula-mula menjadi bahan 
ekspor utama ke Cina dan Jepang selama abad ke-17, dengan diperkenalkannya 
cara orang Cina menyuling. Kaum tani Jawa Barat beralih dari lada ke gula 
tebu sekitar tahun 1630, sebab gula "memberikan lebih banyak keuntungan” 
(Hoare 1630: 98; Willoughby 1635: 113). Industri gula tebu lainnya untuk 
ekspor berkembang di daerah Quangnam di bagian selatan Vietnam tengah, 
yang kabarnya mengirimkan empat puluh ribu tong ke Cina saja di awal abad 
ke-18 (Nguyen 1970: 53-54). Gula tebu juga merupakan bahan perdagangan 
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terpenting orang Siam yang dibawa ke Jepang oleh kaum pedagang Cina yang 
berdiam di Ayutthaya di penghujung abad ke-17 (Ishii 1971: 169-170). 

Sebagai bahan pemanis juadah dan kue, orang Asia Tenggara sendiri 
banyak menggunakan gula merah yang didapatkan dengan merebus air pohon 
aren (arenga) atau aren, juga berasal dari kawasan ini dan merupakan sumber 
gula cair yang kaya. Madu tidaklah sepenting di Eropa pada waktu itu. Ter¬ 
utama dipandang sebagai obat, madu dikumpulkan dari sarang-sarang lebah di 
hutan (Symes 1827 II: 87). Meskipun demikian, orang Belanda menemukannya 
dengan murah dan berlimpah di pasar Banten, yang pasokan madunya berasal 
dari tempat-tempat jauh seperti Palembang dan Timor, serta gula merah dari 
Jepara dan Jakatra sepanjang pantai timur Jawa (Lodewycksz 1598: 119). 

Dalam hal lalu lintas bahan makanan yang berlangsung terus-menerus di 
perairan Asia Tenggara, Jawa Tengah dan Jawa Timur merupakan daerah daerah 
pengekspor terbesar. Pada tahun 1511 orang Portugis menangkap dua perahu 
orang Jawa yang mengangkut ikan asin, beras, arak, kelapa, dan anyam-anyam¬ 
an ke Melaka (Empoli 1514: 134). Kronik Banjar masih mencatat salah seorang 
pahlawannya dari abad ke-4 atau ke-15 membawa pulang ke Bomeo (dari 
perantauannya di Surabaya) "gula saribu, njiur saratus, minjak njiur ampat 
tadjau, hasam dua tampajan, Bawang putih saratus humpuk, bawang merah 
saratus humpuk, baras sapuluh kampil (Hikayat Banjar, 362-363). Selama 
dua bulan di tahun 1642, dua belas perahu orang Jawa sampai ke Aceh, dan 
muatan utamanya adalah bahan-bahan makanan: "garam, gula, buncis, kacang- 
kacangan, dan bahan bahan makanan lainnya” (Willemsz 1642: 512, 524). 


Makan Daging sebagai Upacara Agama (Ritus) 

Lebatnya rimba raya Asia Tenggara menutup kemungkinan lahirnya tradisi 
padang-padang gembala yang membuat Eropa serta Asia Tengah dan Barat 
begitu banyak makan daging. Banyak daerah, termasuk sebagian besar Bomeo 
dan Mindanao, yang cukup jarang penduduknya sebingga memungkinkan 
orang hidup dengan berburu, meskipun bagi minoritas kecil kaum pemburu 
seperti ini hutan lebih banyak memberikan sayur-sayuran dibandingkan dengan 
makanan-makanan hewani. Rendahnya masukan daging orang Asia Tenggara 
disaksikan oleh banyak orang Eropa: 
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Begitu sedikit (kambing di FiGpina), sehingga kapan saja tiba 15 atau 20 orang Spa¬ 
nyol, kambing pun lenyap selama dua atau tiga tahun berikutnya (Artiada 1573: 2%2). 
Makanan (orang Siam) miskin sekali, seperti, ikan, dan umbi-umbian (Schouten 1636: 
146). 

Merela berkata bahwa jika ada dua ribu orang Kristen di negeri mereka (Aceh), sapi 
dan ayam akan segera habis (Beaulieu 1666: 110). 

Orang Siam... memang jarang makan daging, sekalipun itu diberikan kepada mereka 
(la Loubere 1691: 31). 

Makan daging selalu bermakna ritus karena kaitannya yang erat dengan upacara 
pengorbanan hewan. Daging hanya dimakan mentah-mentah, segera setelah 
hewannya disembelih. Penyembelihan, pembagian, dan makan daging hewan 
merupakan suatu pesta yang diikuti orang banyak. Khasiat "pemanas" dari 
sebagian besar binatang korban yang penting—kerbau dan ayam (babi tidak 
begitu jelas)--dalam sistem cairan tubuh orang Asia Tenggara, jelas ada kaitannya 
dengan keramaian yang menandai pesta-pesta yang lebih besar (Dasmarinias 
1590A.* 429; Hart 1969: 80, 88). Sifat sebagai pengorbanan ini paling terlihat 
jika animisme tidak begitu memberi tempat pada agama-agama dunia yang 
baru, sehingga roh orangorang mati bisa diundang ramai-ramai untuk ikut 
berpesta. Tapi di pusat-pusat agama Islam pun, kebiasaan makan daging yang 
menyertai upacara-upacara keagamaan yang penting, khususnya penguburan 
dan perkawinan, masih mengandung kesan-kesan pengorbanan hewan untuk 
para leluhur. 

Semua upacara penobatan yang penting—perataan gigi atau khitanan 
dalam memasuki masa remaja; perkawinan; kematian—begitu juga pembuatan 
kapal atau bangunan baru, pembersihan desa dan' penyakit atau roh jahat, atau 
peringatan hari-hari penting Islam atau negara, ditandai dengan pengorbanan 
hewan dan pembagian daging untuk orang orang sewarga. Orang kaya menyem¬ 
belih kerbau, kambing, atau babi, sedangkan orang miskin setidak-tidaknya 
berusaha menyajikan ayam. Di istana-istana raja terdapat banyak acara pesta, 
termasuk saat-saat menerima duta asing atau utusan setempat. Ini merupakan 
bagian gebyar panggung di mana penguasa mengukuhkan keabsahannya. Raja 
Narai dari Siam menyajikan 150 jenis makanan kepada duta besar Prancis di 
tahun 1685 (Tachard 1686: 178). Ketika sisa-sisa ekspedisi Magellan mencapai 
Brunei pada tahun 1521, mereka dijamu dengan serangkaian lauk-pauk daging 
yang belum pemah mereka lihat: ”Tiap (sembilan) baki membawa sepuluh atau 
dua belas piring porselen yang penuh dengan daging anak lembu, daging ayam. 
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daging merak dan daging hewan lainnya serta ikan. Kami makan di lantai 
bertikar anyaman dengan tiga puluh atau tiga puluh dua macam daging, selai n 
ikan dan makanan-makanan lainnya” (Pigafetta 1524: 189). 

Penyediaan daging yang tampaknya berlebih-lebihan ini bukan hanya 
merupakan pameran kebesaran raja, melainkan juga suatu cara membagi-bagi 
persediaan daging yang terbatas kepada rakyat, sebagaimana dicatat oleh van 
Goens (1656: 234-235) di Jawa: 


Makaoao disajikan melimpah di atas tikar, dialasi daun pisang sepanjang dua kaki 
dan selebar satu kaki sebagai ganti taplak. Makanan mereka seperti makanan kita, 
bereram, dipanggang., dirempahi, digoreng, dan seterusnya, «api hanya menggunakan 
minyak sebagai ganti mentega. Jamuan mereka seringkali sangat bersahaja, terdiri 
dari domba, kambing, atau seperempat sapi atau kerbau panggang Dengan itulah 
mereka mengadakan pesta besar-besaran. Merka juga menghidangkan sup yang 
sangat pedas ... Nasr ... ditumpuk begitu tinggi, setinggi bahu mereka (jika mereka 
duduk bersila). Ayam dan unggas panggang, serta berbagai jenis makanan kering dari 
daging lembu, ditumpuk sebanyak-banyaknya di mana-mana, saolabolah itu meru¬ 
pakan pemborosan yang nista, namun tidaklah demikian; karena begitu raja dan 
kaum bangsawan selesai makan, semua makanan ini dipindahkan bergama tikarnya 
dan diberikan kepada para pelayan raja serta kaum bangsawan ini, yang biasanya 
jarang ada kelebihan; atau jika ada yang tersisa, mereka membawanya pulang, untuk 
dinikmati bersama anak-anak mereka atas tanggungan raja. 


Daging yang paling banyak tersedia ialah ayam, babi, dan kerbau. Jenis ternak 
dari India telah diperkenalkan dalam jumlah yang terbatas ke daerah daerah 
yang terdapat pengaiuh India paling besar, tapi sama sekali tidak terdapat di 
bagian timur Indonesi a dan Filipina. Hewan liar (banteng atau Bos sondaicus) 
yang asli berasal dari Jawa, Bali, Bomeo, dan lndocina diburu dan dagingnya 
dimakan. Hanya di Bali yang kepadatan penduduknya telah mengakibatkan 
pembabatan hutan-hutan yang tiada taranya, hewan-hewan Asia lengpra 
diternak untuk dijadikan penghasil daging sapi tropis yang istimewa—meskipun 
setidak-tidaknya pada abad kc-19 «rang Hindu Bali sendiri tidak bersedia 
memakannya (Zollinger 1847: 344). Kerbau yang lebih kuat ada di mana-mana, 
tapi tingkat reproduksinya yang lambat (satu atau lebih anak tiap tiga tahun 
atau lebih) membuat petani engjpn menyembelih hewan pembajak yang sangat 
penting ini. Di banyak daerah, terutama Luzon, kerbau jugpa diburu sebagai 
hewan liar. 

Berbadai jenis babi sudah ditemukan di hutan-hutan Asia Tenggara 
selama ribuan tahun dan diternakkan paling tidak sejak 3000 tahun S.M. 
(Bellwood 1978: 75). Babi, pengalih yang paling efisien dari padi-padian ke 
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daging, merupakan sumber utama daging di daerahdaerah di mana Islam 
belum masuk. Orang Eropa berpendapat bahwa babi Asia Tenggara lebih sehat 
daripada babi di Eropa (La 1-oubere 1691: 38; Pallegoix 1854 I: 213; Morga 
1609: 254). Orang Islam mendorong peternakan kambing sebagai pengganti 
babi, meskipun kambing sudah ada (sebelum Islam) hingga sejauh Sulawesi, 
tapi belum sampai ke Filipina (Ma Huan 1433: 92, 101,107; Pelras 1981: 
157). Di seluruh Asia Tenggara, kijang liar diburu untuk diambil daging dan 
kulitnya, sedangkan kuda yang sudah dijinakkan (juga dimakan di banyak 
bagian Indonesia) telah tersebar hingga Kepulauan Sunda Kecil dan Sulawesi, 
tapi belum sampai ke Filipina. 

Kendati konsumsi daging relatif rendah, peternakan hewan untuk di¬ 
perdagangkan telah berkembang untuk dipasarkan ke kota-kota, dan terdapat 
kapal yang mengangkut ternak hidup antarpelabuhan. "Di jalan-jalan raya orang 
menggiring ternak untuk dijual, menunggang kuda untuk dijual," tulis Ram 
Kamheng (1293: 26) tentang negeri impiannya di Sukhothai. Bali dan Madura 
sudah mengekspor ternak ke Jawa pada abad ke-14, sebagaimana yang terus 
mereka lakukan selama berabad-abad, karena ”domba, biri-biri, kerbau, temak, 
unggas, dan anjing” termasuk ”upeti” yang dikirim ke Majapahit (Nagara- 
kcrtagama 1365: 31) Di luar kota Aceh, ”orang desa hidup dengan memelihara 
kepala-kepala ternak atau unggas., terutama mereka yang tinggalnya di dekat 
kota, tempatnya mengirim temak setiap minggu untuk dijual," sedangkan 
padang-padang rumput di atas perbukitan “penuh dengan kerbau" (Dampier 
1699: 91, 89). Di Makasar, pada tahun 1609, orang Belanda bisa membeli lima 
puluh hingga enam puluh ekor kerbau dari satu orang pemilik (Pelras 1981: 
157). Pada umumnya orang Eropa memperoleh cukup daging dengan harga 
yang mereka rasa pantas. Satu dai Spanyol (dua gulden) bisa memperoleh 
tiga puluh hingga enam puluh ekor ayam di pedalaman Jawa tahun 164t an, 
meskipun hanya tiga ekor di Manila pada tahun 158#-an. Seekor kerbau yang 
bagus berharga empat rial di Manila, tujuh hingga sembilan rial di Banten pada 
tahun 1596, empat hingga lima rial di Jepara, tapi hanya dua rial di pedalaman 
Jawa (van Goens 1656: 181; Verhael 1597: 25; Mendoza 1583: 150). 

Ada alasan untuk percaya bahwa konsumsi daging bagi orang Asia 
Tenggara berangsur-angsur menurun, keragaman maupun besarnya, begitu 
pengaruh agama-agama dunia menjadi lebih kuat Ma Huan sendiri (1433: 93) 
sebagai penganut agama Islam, tercengang melihat makanan orang Jawa bukan 
Islam: “sangat kotor dan buruk—binatang-binatang seperti ular, semut, dan semua 
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jenis serangga serta cacing.** Nagara-keriagama (1365: 106) mencatat jenis-jenis 
daging yang dihidangkan di istana Majapahit seperti “daging domba, kerbau, 
ayam, babi liar, lebah, ikan, dan bebek, " tapi menambahkan sederetan daging 
lagi yang tidak dihidangkan kepada orang-orang yang taat karena pantangan 
Hindu, meskipun banyak digemari oleh rakyat biasa: "Kodok, cacing, penyu, 
tikus, anjing; alangkah banyaknya orang yang menggemari (daging-daging) ini! 
Mereka dibanjiri daging-daging ini, sehingga mereka tampak sangat senang.” 
Agama Hindu, tampaknya, nyaris tidak berperan dalam mengekang sumber- 
sumber protein. 

Islam lebih egaliter dan karena itu lebih efektif dalam melaksanakan 
larangan-larangannya. Terlepas dari popularitas daging babi, semangat pantang 
bagi orang Islam dalam menghindarinya, tampaknya cukup meyakinkan banyak 
orang yang bukan Islam bahwa daging babi pastilah mengandung sesuatu yang 
buiuk. Pantang makan daging babi merupakan isyarat pertama yang paling 
mencolok tenteng ketaatan pada Islam. Ketika pengikut Magellan berkunjung 
ke Tidore, yang dalam hal-hal lain tidak begitu taat setelah lima puluh tehun 
memeluk agama Islam, raja "meminta kami, demi menunjukkan cinte kami 
kepadanya, untuk membunuh semua babi yang kami bawa dalam kapal, dan 
sebagai gantinya ia akan memberi kami kambing serta ayam dalam jumlah 
yang sama. Kami membunuh babi babi itu demi menyenangkan hatinya, dan 
menggantungnya di bawah dek. Kalau orang orang itu kebetulan melihat babi 
mereka menutup muka agar tidak melihatnya atau mencium baunya” (Pigafetta 
1524: 208-209). Di abad ke-16, orang Makasar di Sulawesi terkenal menolak 
Islam karena babi merupakan sumber daging mereka (Dias 1559: 306). Menurut 
kronik setempat dari Bulo-bulo di daerah Sindjai, ketika distrik ini diajak 
menerima Islam di abad ke-17 oleh raja Makasar dengan ancaman perang 
jika menolak, seorang penguasa terkemuka berkata dengan menanteng bahwa 
ia tidak akan memeluk Islam meskipun sungai penuh dengan darah, selama 
masih ada babi yang bisa dimakan di hutan Bulobulo. Anehnya, menurut 
cerita ini, semua babi di hutan lenyap malam itu juga, sehingga sang penguasa 
beserta semua pengikutnya harus masuk Islam (Matthes 1864: 257-258). 

Di beberapa tempat anjing juga dimakan. Sangat berbeda dengan kucing, 
yang tidak pernah dimakan dan yang sering dipandang setengah suci karena 
melindungi padi dari hewan-hewan pengerat, anjing merupakan ‘hewan tak 
bertuan" di desa-desa Asia Tenggara (Crawfurd 1856: 382), tidak merupakan 
sahabat khusus manusia. Islam memandang anjing sebagai hewan kotor. 
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seperti babi, kodok, ular, dan serangga-serangga, seita para penganutnya jarang 
memakannya. 

I-arangan atas sumber-sumber daging seperti itu, khususnya babi, boleh 
jadi telah mengakibatkan berkurangnya konsumsi protein hewani. Telah 
dibuktikan di Borneo pada abad ke-20 bahwa orang Dayak Ngaju yang menjadi 
penganut Islam, lebih sedikit makan daging dibandingkan dengan kaum 
animisme sepupunya, meskipun mereka umumnya lebih kaya (Miles 1976: 29- 
50). Karena Islam juga mengurangi (meskipun tidak meniadakannya) perlunya 
melakukan pengorbanan hewan ritus untuk menghormati para leluhur, hal 
ini mungkin turut berperan dalam mengurangi protein hewani pada makanan 
orang Asia Tenggara di zaman modern. 

Di negeri-negeri beragama Buddha di Asia Tenggara, tidak ada pantangan 
makan, sehingga orang Birma dan Siam masih makan kadal, kodok, kelelawar, 
cacing sutera, tikus besar, serta ular sawah hingga abad ke-19 (Ibrahim 1688:157; 
Symes 1827 II: 61; Pallegoix 1854 I: 213). Sebaliknya, membunuh bagi orang 
Buddha Therawada melupakan sesuatu perbuatan yang tercela. Hewan ternak 
boleb dimakan jika ia mati' sacara alamiah, tapi darahnya tidak boleh mengalir. 
Berbeda dengan negara-negara Islam di Selatan yang kerapkali melarang 
memakan babi sama sekali, negara-negara Buddha tidak mencoba untuk 
memutuskan bagi warganya tentang bagaimana seharusnya mereka mengatasi 
dilema ini. Jika orang Islam, orang Cina, orang gunung, atau bahkan penganut 
Buddha yang miskin tidak peduli dengan keterceiaan membunuh hewan, itu 
urusan mereka sendiri, dan semua orang bisa menikmati dagingnya (Shway Yoe 
1882 I: 83). Sebab itu terdapat banyak pendekatan di abad ke-17, “Beberapa 
orang (biarawan) makan daging, asalkan itu diberikan kepada mereka setelah 
disembelih, sedangkan rahib-rahib lainnya tidak makan daging apa pun. Ada 
yang memang membunuh hewan, ada yang tidak sama sekali; ada yang jarang 
sekali membunuh hewan, dan ada yang membunuh untuk dikorbankan” (La 
Loubere 1691: 119; juga Choisy 1686: 242). 

Raja-raja Biima yang terakhir, seperti Shembuan (meninggal tahun 
1776), mengeluarkan pengumuman larangan membunuh hewan, yang akhirnya 
menyulitkan penyembelihan di depan umum (Symes 1827 II: 108-109). Namun 
jika orang Birma dan Thai semakin kurang memakan daging di abad ke-17 
hingga ke-19, itu karena kesempatan-kesempatan ritus seperti penguburan dan 
perkawinan semakin lama semakin menjadi uiusan biarawan Budha. Meskipun 
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orang Thai pedesaan dan utara di abad ke-19 masih tidak puas dengan pesta 
demikian tanpa menyembelih hewan (Graham 1912: 126*127), mereka yang 
lebih kuat dipengaruhi sangha Budha meramaikan pestanya dengan cara-«ra 
lain. 


Air dan Anggu 


r 


Di dsLam kot* Sukhothai terdapat air mancur bukit yang sangat jernib dan sangat 
segar diminum seperti air dari Khong di musim kemarau. 

Ram Kmnbeng 1293: 27 


Air meiupakan minuman sehari-hari orang Asia Tenggara, sehingga mence¬ 
ngangkan orang Cina peminum teh (Ma Huan 1433: 93) dan orang Belanda 
serta Inggris pecandu minuman keras. Di daerah-daerah perbukitan, air bersih 
sering mengalir dari gunung, dan aliran ini bisa dibawa ke rumah-rumah de¬ 
ngan pipa bambu (Marsden 1783: 61). Rumah-rumah di Brunei sekalipun, 
yang dibangun tidak jauh dari laut tapi dekat dengan sumber-sumber air dari 
perbukitan di sebelahnya» bisa menikmali air gunung ”yang sangat jernih lagi 
murah dan mengalir ke rumah-rumah mereka siang-malam” (Dasmarinas 1590 
B; 3). Penduduk di daerah-daerah permukiman pantai dan alur jalur sungai tidak 
begitu beruntung. Mereka harus mengambil air dari sungai. Penggalian terusan 
untuk memperoleh air sungai segar yang lebih dekat ke perkotaan merupakan 
salah satu tugas negara yang penting bagi raja-raja Patani dan Makasar (Hikayat 
Patani: 105-106; Reid 1983A: 146-148). Aliran air jernih disalurkan pada fcahun 
1613 langsung ke tengah-tengah istana Aceh (Coplan 1614: 213). Sumur sangat 
penting artinya di pulau-pulau yang lebih kecil (lihat, misalnya, Galvao 1544: 
39), dan juga di permukiman-permukiman yang jauh dari sungai (Sangermano 
1818: 213). Tersedianya air bersih dari sumur dangkal dan yang memancar 
dari dalam tanah menjadi faktor yang menentukan dalam pemilihan pusat 
perkotaan serta istana raja. 

Para pengunjung dari Eropa yang mengikuti contoh Asia Tenggara dengan 
mengalirkan air sungai dari dekat kota-kota besar, banyak menderita penyakit 
yang dibawa air. Mereka segera menghindari air Banten karena "air itu mula- 
mula berubah menjadi putih, kemudian penuh belatung” (True Report 1599: 
33; juga Verhael 1597:29; LREICh 289). Meskipun demikian, diJakatra-Balavia 
yang letaknya tidak jauh, ahli fisika Belanda ternama, Bontius (1629:130), tefcap 
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menganjurkan digunakannya air sungai "jika diambil sedikit lebih jauh di atas 
kota.” Bagaimana orang Asia Tenggara di kota-kota ini menghindari bencana 
yang mengerikan akibat minum air sungai? Orang Cina melakukannya dengan 
merebus air untuk teh mereka, tapi kita tahu bahwa kebiasaan minum teh 
pada abad ke-17 telah menyebar ke Vrtnam dan pada sejumlah k#cil kalangan 
penguasa di Asia Tenggara lainnya (Borri 1633: V; Dampier 1697: 277, 279). 
La Loubere (1691: 21) menyatakan bahwa di kalangan elite Siam di ibu kota 
sudah menjadi "keharusan sopan-santun untuk menghidangkan teh kepada 
setiap tamu mereka,” sedangkan "pemakaian teh tidak dikenal di semua tempat 
lainnya di kerajaan tersebut.” 

Salah satu cara orang Asia Tenggara ialah mengendapkan air sungai 
cukup lama agar jemih, seperti kembali diutarakan oleh La Loubere (21): 

Air bersih merupakan minuman sehari-hari mereka. Mereka senang meminumnya 
dcnjtn wewangian ._ Karena orang Siam tidak mengambilnya dari maM air, yang 
jelas ferlalu jauh letaknya, hanya baik jika diendapkan beberapa han, teigantung 
pada tinggi rendah genangannya.- fCarma jika air ddak menga'ir.-ia lebih berbahaya, 
menyebabkan disentri dan diare dan bahaya jika diminum, hingga mereka 
mengendapkannya dalam gentong atau kendi besar selama tiga minggu atau satu 
bulan. 


Kebiasaan mencampur air dengan limun, kayu manis, buah pala, dan bahan- 
bahan penyedap lainnya juga populer di mana-mana (Gervaise 1701: 75; Bontius 
1629: 131-132; Rafi:les 1817 I: 1(0), tapi praktik ini tidak begitu berguna untuk 
membunuh bakteri. Membiarkannya mengendap dalam kendi, suatu kebiasaan 
yang lebih meluas lagi, akan lebih menjernihkan air dan enak rasanya, namun 
tidak akan menjadikannya sehat untuk diminum. 

Terdapat bukti-bukti bahwa orang Asia Tenggara sudah mulai merebus 
air yang sangat kotor, mungkin mengikuti contoh orang Cina, yang menuiut 
Rhodes (1653: 31) tidak pernah minum air dingi n. "Mereka menertawakan kami 
ketika diberitahu bahwa kami' minum air mentah, dan mereka berkata bahwa 
air mentah banyak penyakit.” Ibn Muhammad Ibrahim (1688: 157) menga¬ 
takan bahwa orang Siam meminum air yang sudah dimasak sewaktu makan, 
dan pada awal abad ke-19 Rafi les (1817 I: 1(0) menyatakan bahwa di kalangan 
pemuka di Jawa, air "selalu dimasak dulu, dan umumnya diminum hangat- 
hangat.” Pada tahun 1680-an seorang penduduk Belanda di Batavia, Ten Rhijne, 
pernah menyaksikan bahwa "sebagian besar orang India serta penduduk asli 
lainnya di tempat ini” tidak pernah minum air yang belum dimasak, sebab ada 
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"makhluk-makhluk kecil yang tidak terlihat” di dalam air yang baru mati kalau 
dimasak (mengutip de Haan 1922 II: 329). Meskipun Ten Rhijne tampaknya 
tidak menerapkan pelajaran penting ini dalam kebiasaan minumnya sendiri, 
namun ada orang-orang Belanda di abad ke-17 yang memang mengendapkan 
air mereka dan kemudian memasaknya—terutama di Banjarmasin, di mana air 
sungainya sangat kotor. 

Meskipun baru setelah dua abad berlalu sebelum makna pemasakan air 
dimengerti orang, tampaknya boleh jadi orang Eropa mula-mula memahami 
manfaat praktisnya di Asia Tenggara, mungkin dengan mengikuti contoh orang 
Cina atau penduduk setempat. Tetapi memasak air banyak memerlukan bahan 
bakar dan waktu, serta praktik ini tidak tersebar di sebagian besar penduduk 
pedesaan Asia Tenggara, seperti yang masih berlaku dewasa ini. 

Jenis-jenis minuman lainnya juga terdapat di kota-kota, meskipun untuk 
peminat yang terbatas, “Orang Moor dari Siain minum kopi, yang mereka per¬ 
oleh dari Arabia, dan orang Portugis minum coklat, ketika tanaman itu dibawa 
dari Manila” (La Loubere 1691: 23; c/Gervaise 1688: 75). Minuman-minuman 
ini bam menjadi populer di Asia Tenggara di abad ke-18, setelah kopi ditanam 
orang Belanda di Jawa tahun 1690«n. 

Air merupakan kebutuhan sehari-hari, tapi tidak ada pesta yang sem¬ 
purna tanpa minuman keras. Sumber gula yang beraneka ragam memungkinkan 
tersedianya beragam minuman keras, seperti ditunjukkan oleh menu pesta di 
Majapahit (Nagara-kertagaim 1365: 106): ”tuak (anggur) dari kelapa, tuak dari 
pohon lontar, arak (minuman keras yang disuling) dari pohon aren, kilang 
(air gula tebu yang diragikan), dan tampo (nasi yang diragikan dua kali).” 1 
Naskah yang sama menjelaskan bahwa banyaknya minuman keras yang direguk 
menjadi petunjuk berhasilnya pesta yang bersangkutan. Bahwa orang Jawa pra- 
Islam mempunyai reputasi sebagai peminum berat juga ditunjukkan oleh epik 
Melayu Hang Tuah (Hikayat Hang Tuah: 251-252), di mana pahlawan Melayu 
ini lolos dari tipu daya untuk membunuhnya di suatu pesta di Majapahit 
karena "patih Gajah Mada dan segala penggawa itu habis mabuk." 

Di Indonesia bagian timur dan Filipina, alkohol yang paling populer 
adalah tuak (bahasa Tagalog, tuba) yang dibuat dari salah satu pohon palem. 


1 Namun disebutkan bahwa Jacobs (1971: 376) mrnyAiruLtn yang merupakan minum¬ 

an kaum wanita, manis dan Iceat rwanya" (Galvio 1544: 146) dengan suatu zat «air yang terbuat dari 
buah ttinpoi. 
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lontar, kelapa, ataupun aren. Di Asia Tenggara, tuak ini diminum orang di 
mana-mana, kecuali di Vietnam, tapi di daerah-daerah sebelah barat, teimasuk 
di kota-kota Bomeo dan Jawa, minuman sulingan yang lebih keras, yakni arak, 
tampaknya lebih populer (La Loubfcre 1691: 22; Pigafetta 1524: 185-186). 

Alkohol sama perlunya untuk pesta maupun untuk pembunuhan atau 
konsumsi daging hewan, dan mungkin dengan alasan yang sama. Pada upacara 
pemakaman, pesta terbesar dan paling ramai, kegaduhan serta kebejatan dalam 
berbuat apa saja menandakan suatu kondisi liminal yang dengan satu atau 
lain cara membangkitkan kembali kehidupan pada titik kematian. Alkohol, 
seperti halnya bahan narkotik lainnya, daun sirih, dikaitkan erat dengan 
leluhur, mungkin karena itu mengakibatkan suatu keadaan yang sama dengan 
kerasukan lewat mana dukun berkomunikasi dengan orang mati'. Di Filipina, 
salah satu nama untuk pesta demikian ialah paganito, yakni pengambilan hati' 
anito atau roh. 

Merela* memulai anito mereka, makan dan minum rerta membunyikan lonceng dan 
alat alat ia innya, sementara kaum wanita dan muda-mudi menari. Maka seJlama dua 
puluh atau tiga puluh hari berlangsungnya pesta, mereka t dak berhenti menari dan 
menyanyi hingga ada yang lelah seita digantikan oleh orang berikutnya: selagi para 
kepaa dan orang<«rang India (Filipina) makan dan minum hingga mereka mabuk, 
dan dibawa *kh budak-budak dan wanita wanita mereka untuk tidur di tempat 
lain. Ketika mereka bangun, mereka ke pesta itu kembali untuk bermabuk-mabukan 

kembali (Dasraarihas 1590A: 395; c^Mocga 1649: 251; Chirtno 16tf: 331-332). 

Meskipun orang Spanyol cenderung melebih-lebihkan kebebasan seks dalam 
pesta-pesta ini, luasnya bukti-bukti mereka tentang beratnya orang minum 
alkohol pada acara-acara ritus dibenarkan oleh praktik kebanyakan orang 
Bomeo dan Sulawesi di zaman modern. Huntingdon dan Metcalf (1979: 56- 
57) telah menyatakan sehubungan dengan praktik penguburan sekunder dari 
penduduk tersebut bahwa terdapat hubungan (bawah sadar) antara bangkitnya 
roh dari bangkai yang sudah membusuk dengan pembuatan arak lewat peragi an 
beras, adakalanya pada buli-buli yang juga dipakai untuk menyimpan orang 
mati. 

Islam dan Buddhisme sama-sama melarang penganutnya minum 
alkohol, "sumber dari segala kekotoran,” sebagaimana dikatakan oleh ar-Raniri 
(Wilkinson 1903 I: 44). Namun berbeda dengan penolakan mentah-mentah 
orang Islam terhadap daging babi penolakan terhadap minuman keras berlaku 
lamban. Dan para penulis memandang Melaka sebagai suatu tempat yang 
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merosot, di mana "orang Islamnya makan daging anjing sebab tak ada ketentuan 
hukum tentang makanan. Mereka minum tuak di pasar” (Ibn Madjjd 1462:206). 
Penulis Sejarah Melayu (1612: 153) ini memberikan jawabannya sendiri atas 
tuduhan demikian dalam suatu anekdot yang menarik di mana Sri Rama yang 
pemabuk menang alas seorang ulama puritan dari “atas angin” yang mencoba 
mengingatkannya. Meskipun di pusat-pusat yang kuat Islamnya seperti Brunei, 
Mindanao, dan Aceh, arak tetap disediakan dalam acara-acara hiburan istana 
(Dasmarinas 1590B: 10; Pigafetta 1524: 186; Dampier 1697: 251). Tentang pesta- 
pesta di Ternate Muslim, Galvao (1544: 144) menulis: "Mereka tidak pernah 
minum air; mereka menganggap minum air tidak sopan, sedangkan tegak 
dalam keadaan mabuk dianggap beradab, seperti mereka menyebutnya, kotelo. 
Mereka tidak peduli dengan ajaran-ajaran Muhammad, tetapi, selagi minum 
seperti orang Belanda mereka lebih suka memperolokkannya, saling menggoda 
satu sama lain agar semuanya turut serta. Di pulau ini banyak sekali (minuman 
keras) dan diminum dalam jumlah besar-besaran sehingga berita tentang ada¬ 
nya minuman keras seolah olah tidak benar." 

Di Siam dan Birma, raja serta bangsawannya biasanya menolak minum di 
depan umum, karena “semua minuman keras dilarang oleh agama dan undang- 
undang, dan dipandang nista" (Schouten 1636: 127). Meskipun demikian. Raja 
Prasat Thong (16301656) adalah seorang peminum berat yang kelakuannya 
kabarnya telah mendorong orang di semua kalangan lebih banyak minum arak 
(van Vliet 1636: 83). Di sini, banyaknya konsumsi arak pada rakyat umumnya 
kebanyakan dikaitkan dengan pesta, khususnya pesta-pesta tahunan besar, 
ketika aturan-aturan konvensional dibatalkan (Schouten 1636: 146; La Loubere 
1691: 22; Brugiere 1829: 202). 

Minuman keras merupakan pelengkap acara ritus yang sudah terlalu 
berakar untuk bisa lenyap seketika dengan masuknya agama-agama batu. Tetapi 
orang Asia Tenggara tidak pernah mabuk sendirian, seperti yang membuat 
melarat penduduk perkotaan miskin di Eropa pada abad ke-18 dan ke-19. 
Analogi terdekat pada acara pesta Eropa ialah ritus bersuka ria May Day model 
abad Pertengahan. 


Makan dan Pesta Makan 

Pesta makan sangat dibedakan dengan makan sehari-hari. Bukan hanya jenis 
makanan utamanya dua kali sehari jauh lebih sederhana, tanpa daging dan 
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minuman keras, bahkan makanan itu pun haius disantap secepat dan sediam 
mungkin. Pembicaraan yang santai boleh dilakukan setelah makan, saat daun 
sirih dikeluarkan. Menyela seseorang yang sedang makan dipandang tidak 
sopan. Pallegoix (1854 I: 218) memandang lima belas menit yang diperlukan 
orang Thai untuk menghabiskan makannya sebagai saat yang "sua'/’ ketika 
seorang majikan pun tidak boleh mengganggu pelayannya. Errington (1979) 
telah meneliti sikap yang sama di Sulawesi Selatan sehubungan dengan bahaya 
makan, ketika saat perlindungan tubuh menjadi rawan sebab sedang dimasuki 
makanan. 

Meskipun demikian, di sebagian besar Asia Tenggara, satuan keluarga, 
wanita dan pria, makan bersama-sama (Raftles 1817 I; 100; Crawfard 1820 I: 
73). Mereka makan di lantai, dengan menggunakan daun pisang atau piring 
kayu. Tandan dan mulut dicuci dengan air sebelum dan sesudah makan, 
dan tangan kanan digunakan untuk makan: "Mereka tidak memakai sendok 
untuk makan nasi, lapi setiap orang mengambil sesuap penuh dari piring, dan 
dengan membasahi tangan dengan air, agar nasi tidak melekat di tangannya, 
mengepalnya sekeras mungkin dalam genggaman, kemudian menyuapnya. 
Mereka semua berusaha membuat nasi kepalan itu sebesar yang bisa mereka 
suap ... sehingga kadangkadang mereka nyaris tercekik” (Dampier 1697: 
225). Tak seorang pun tidak minum selama makan, selalu disertai seteguk air 
sesudahnya. 

Di kalangan orang terpandang, kepala rumah tangga makan lebih dulu, 
dilayani oleh kaum wanita, sebagai tanda statusnya. Istana raja dan rumah 
kaum bangsawan ditandai oleh indahnya mangkuk-mangkuk tempat makan¬ 
an sampingan disajikan. Sopan-santun makan tidak membedakan antara 
orang terpandang dengan kaum tani, seperti gaya makan yang semakin iumit 
di Eropa zaman Renaisans (Braudel 1967: 136-141; Farb dan Armelagos 1980: 
244-249). Adab yang penting—mencuci tangan sebelum dan sesudahnya, dan 
makan hanya dengan tangan kanan-berlaku pada semua kalangan masyarakat. 
Hingga abad ke-19 masih dapat dikatakan bahwa dalam hal ini "pangeran dan 
para pengikutnya hanya berbeda berdasarkan banyak-sedikitnya jumlah sesajian 
serta variasi makanannya" (Pallegoix 1854 t 218). 

Keramahtamahan sehari-hari dilakukan dengan makan sirih bersama- 
sama, bukan juadah. Tambahan pula tidak ada tempat makan umum keaiali 
yang diperkenalkan oleh orang Cina dan Eropa. "Tidak ada kedai makan dan 
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minuman di Siam ... Seorang bangsa Prancis... memutuskan untuk membangun 
sebuah kedai’ di sana, dan hanya beberapa orang Eropa saja yang sekali-sekali 
mengunjunginya. Dan meskipun di kalangan orang Siam ... sudah menjadi 
kebiasaan untuk menyenangkan satu sama lain, namun ini terjadi sekali-sekali, 
dengan banyak upa«ra; dan terutama tidak ada meja terbuka di sana” (La 
Louberc 1691: 30). La Loubere memperkirakan bahwa hal ini ada kaitannya 
dengan kebiasaan kaum pria untuk tidak memperlihatkan istrinya, karena 
para biku yang tidak beristri lebih ramah. Tapi alasan ini tidak meyakinkan, 
karena kaum wanita biasanya berjualan di pasar. Penjelasannya justru terletak 
pada kebiasaan makan sehari-hari yang pada dasarnya dilakukan dengan diam, 
cepat, dan bersifat pribadi. Tidak ada tingkat pcitengahan antara makanan 
rumah dengan makanan pesta, yang biasanya diperpanjang dengan meminum 
minuman keras sesudah makan, menari, disertai hiburan-hiburan lainnya yang 
berlangsung hingga jauh malam (Gambar 3): ”Orang-orang (Maluku) ini gemar 
sekali menjamu dalam pesta-pesta, peperangan, dan hiburan mereka ... Mereka 
makan sejak tengah hari dan tetap tinggal di meja hingga tengah malam, atau 
adakalanya hingga fajar. Mereka bangun untuk melakukan urusannya dan 
kemudian mulai makan lagi. Setelah itu mereka menyanyi dan memainkan 
alat-alat musik, melucu, mengajukan teka-teki, dan bersenda-gurau” (Galvao 
1544: 141-145). 


Siri h dan Tembakau 

Jika minuman keras dikaitkan dengan pesta makan, maka makanan untuk 
beramah-tamah sehari-hari di Asia Tenggara ialah sirih, makanan yang me¬ 
ngandung narkotik lunak ini memerlukan campuran tiga bahan pokok— 
buah pinang, (rcca catchu), daun sirih (Kper betie) atau di Indonesia bagian 
Timur menggunakan kacang-kacangan dan semacam bunga pohon-pohonan 
yang panjang, halus dan terkulai ke bawah (catkin), dan kapur. Bahwa sirih 
dan pinang asli berasal dari Asia tnggara dibuktikan oleh banyaknya kata- 
kata bumiputera untuk itu. Kapur yang mudah diperoleh dari kerang yang 
dibancurkan bereaksi secara kimiawi dengan buah pinang untuk menghasilkan 
alkaloid (arecadaine, areooline, dan guvacine) yang menenangkan otak dan 
sistem syaraf sentral (Reid 1985: 532-533). Ketiga bahan ini juga menghasilkan 
liur merah yang diludahkan pengunyah hanya ke luar. 
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Gambar 3. Sebuah pesta makan di Banda, Maluku Selatan (daii “Tweede Boack’ 1601: 70. 
direproduksi atas izin De Walburg Peis. Zutphen) 


Meskipun kebiasaan mengunyah sirih juga tersebar luas di India 
Selatan dan Cina Selaian pada abad ke-15, namun tampakmya kebiasaan itu 
berasal dari Asia Tenggara. Di kawasan ini kebiasaan tersebut sangat penting 
artinya dalam upacara ritus dan kehidupan sosial setiap orang yang kita kenal. 
Sumber-sumber Cina sejak dari zaman yang menyebutkan peran pohon pinang 
(sirih) dalam ritus perkawi nan, dan kata yang digunakan untuknya, pin-hng, 
tampaknya merupakan kata pinjam orang Cina yang sudah lama sekali dari 
bahasa Melayu (Wheatley 1961: 56, 78-79; Chau Jukua 1250: 155). Ma Huan 
(1433: 92-93) berkata tentang orang Jawa: "lelaki dan perempuan mengambil 
buah pinang serta daun sirih, dan mencampurnya dengan kapur, yang diperoleh 
dari kulit kerang; mulut mereka tak pernah lepas dari kunyahan ini... Apabila 
mereka menerima tamu yang sedang lewat, mereka menjamunya bukan dengan 
teh, melainkan hanya dengan buah pinang. "Bagi kaum pendatang, orang Asia 
Tenggara selalu ditemani oleh sirih pinang.” Mereka memakan dengan tidak 
hentinya, sehingga mereka tidak pernah melepaskannya dari mulut. Maka orang- 
orang ini bisa dikatakan selalu memamah-biak" (Galvao 1544: 51). Pigafetta 
(1524: 32) beranggapan bahwa penyebab orang-orang yang dijumpainya di 
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kcpulauan itu menggunakan sirih ialah bahwa w sirih menyejukkan hati, dan 
kalau mereka berbenti memakannya mereka akan mati. w Begitu juga di Cochin- 
Cina, Borri (1633: C) menyampaikan bahwa *di setiap rumah terdapat orang- 
orang yang kerjanya hanyalah membulat-bulatkan buah pinang dengan daun 
sinB ... Butir-butir yang disiapkan demikian disajikan di dalam kotak, dan 
mereka biasanya mengunyahnya sepanjang hari, bukan hanya di dalam rumah, 
tapi juga ketika mereka berada di jalanan, atau bicara dengan siapa saja, di 
semua tempat dan waktu” 

Bagi mereka yang bepergian, sebakul bahan-bahan sirih lebih penting 
daripada makanan, sebab menolong mereka menanggungkan rasa lapar dan 
haus. Para prajurit juga memerlukannya guna mengembalikan kekuatan dan 
keberanian mereka (Hik$y3t Pocut MuhammjC 223-225). Di dalam pergaulan 
sosial, kedudukan sirih-pinang sama dengan kopi, teh, minuman keras, dan 
rokok dewasa ini'. Kalau berkunjung atau bahkan berbincang-bincang di jalan, 
pria dan wanita akan saling menyuguhkan sirih dan mengunyahnya bersama- 
sama. Seperangkat tempat untuk menumbuk sirih-pinang dari kuningan 
merupakan salah satu dari sedikit peralatan logam yang terdapat di dalam 
rumah (Gambar 4). Raja dan kaum bangsawan selalu mempunyai pengangkut 
sinh dalam rombongannya, biasanya lebih disukai wanita muda atau, seperti 
yang berlaku di Ternatc, wanita kate yang dengan sengaja dicacatkan sewaktu 
muda untuk lebih mempertebal karisma istana (Galvao 1544: 115). 

Oleh karena sajian sirih merupakan hakikat sopan-santun dan keramah- 
tamahan, arwah para leluhur juga barus diberi sesaji sinh-pinang pada setiap 
upacara ritus yang penting. Mengunyah sirih atau menyajikan buah pinang 
dan sirih bersama sama, merupakan bagian yang tidak terpaisahkan pada setiap 
upacara kematian, kelahiran, dan penyembuhan. Hal itu teiulama paling 
penting pada upacara pertunangan dan perkawinan. Karena sirih pinang 
mengharumkan napas dan menenangkan perasaan, maka mengunyah sirih 
dipandang sebagai pendahuluan alamiah untuk bersanggama (Fcnzcr 1952:197, 
222; Pires 1515:516). Mencampur buah pinang, daun sirih dan kapur sedemikian 
rupa, merupakan salah satu layanan intim yang bisa diberikan seorang wanita 
kepada pria, dan karenanya pada beberapa kebudayaan menjadi perlambang 
perkawinan atau pertunangan, dan sebagai ajakan bercinta pada kebudayaan- 
kebudayaan lainnya. Terpadunya sirih dan pinang menjadi simbol persetubuh- 
an, dengan "panas’nya buah pinang diimbangi oleh ”dingin"nya daun sirih. Di 
Indonesia bagian timur, perlambang seksual sirih-pinang menjadi lebih nyata 
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karena kelopak daun sirih yang ramping dan panjang, bukan daunnya sendiri, 
menggambarkan kejantanan yang sesuai dengan kebundaran buah pinang yang 
feminin (Forth 1981: 360). 



Gambar 4. Sirih sedang dilewatkan Ki Ahmad. pahlBwan roman Islam Amad-Muhammad, 
sebagaimana disajikan di pantai Jawa, manuskrip dan Ilustrasi tertanggal tahun 1828 (LOr 8655, 
Rijksuniversiteit Leiden) 


Tembakau, yang dibawa orang Eropa ke Asia Tenggara, berangsur-angsur 
mengambil peran sebagai alat penenang, alat pergaulan, dan bahan obat-obat. 
Tanaman tembakau tampaknya sampai ke Filipina dari Meksiko tahun 1570-an, 
dan dari sana tersebar kejawa pada tahun 1601—bahwa paling tidak itulah tahun 
orang mencatat praktik merokok di istana Mataram (Babad ing Sangkala 1738: 
29). Di tahun 1603, penguasa Aceh menggunakan tembakau (Warwijck 1614: 
15), dan di tahun 1604 kalangan elite Banten gemar mengisapnya (Scott 16#6: 
173). Kebiasaan di istana Jawa, setidak-tidaknya ketika menjamu orang Eropa, 
ialah mengisap buluh panjang gaya Belanda (van Goens 1656: 257; Stavorinus 
1798 I: 245). Tampaknya ini merupakan gaya yang dibuat-buat di kalangan pria 
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elite, yang meniru-niru beberapa pedagang Eropa. Bentuk pemakaian tembakau 
yang menjadi populer ialah mengisap ceiutu, yang dikenal orang Melayu pada 
abad ke-17 dengan istilah bungkus, dibuat dari tembakau tanaman sendiri 
yang diiris-iris, seringkali dicampur dengan bahan pengharum atau penyedap 
lainnya yang digulung dalam daun yang kuat seperti daun jagung atau nipah, 
dan dilebarkan pada ujung luarnya. Istilah tersebut mula-mula didapati di Jawa 
pada tahun 1658, dan cerutu sampai ke situ melalui Maluku dan Filipina (de 
Haan 1922II: 25,135). Mengisap tembakau dengan cara ini sudah mulai populer 
di kalangan pria dan wanita, bahkan anak-anak, di akhir abad ke-17. "Kaum 
wanita yang paling terhormat sekalipun menjadi kecanduan karenanya” (La 
Loubere 1691: 50). Kelihatannya tembakau pada tingkat ini sudah dipandang 
sebagai pengganti yang lebih kuat dan lebih mahal daripada sirih. Tembakau 
menjadi lebih populer lagi pada abad berikutnya ketika dijadikan salah satu 
bahan untuk membuat sirih-pinang (Rei'd 1985: 535-538). 


Penduduk yang Lebih Sehat 

Generasi pertama orang Eropa di Asia banyak ditimpa kematian, tapi mereka 
yang selamat menandaskan bahwa yang salah bukanlah cuacanya, melainkan 
karena "ekses-ekses” dari makanan. "Bahaya kematian bukan disebabkan 
oleh cuaca, melainkan karena kelemahan tubuhnya ... Iklimnya sungguh- 
sungguh merupakan surga dibandingkan dengan cuaca lembah kita di Eropa, 
dan suhu udaranya pun sangat menyehatkan” (Hawley 1626: 154; cf. Sande 
1576: 66; Bontius 1629: 129; Schouten 1641: 128; Hamilton 1727: 33). Mereka 
menyaksikan bahwa penduduknya tidak dilanda angka kemat ian yang sama 
besarnya, melainkan sangat sehat menurut ukuran Eropa. Orang Visayan, 
misalnya, ”adalah orang-orang sehat, karena cua« di negeri itu bagus. Di 
antara mereka tidak ditemukan orang lumpuh, cacat, tuli maupun bisu ... Oleh 
karena itu mereka mencapai usia tua dalam keadaan sehat wal’afiat” (Loarca 
1582: 116-117). Di Aceh, seperti yang diamati oleh seorang pengunjung dari 
Persia, "penyakit selain dari beban usia tua sangat langka” (Ibrahim 1688; 179). 
Seseorang yang tinggal lama di Cochin-China menyimpulkan bahwa cuacanya 
"begitu bagus sehingga mereka tidak pemah dilanda wabah. Orang bahkan 
tidak mengenal apa itu wabah, juga tidak tahu apa artinya” (Borri 1633: I; cf. 
van Goens 1656: 180; Rhodes 1653: 31). Hingga di penghujung abad ke-18 para 
pengunjung dari Eropa tak hentinya takjub oleh kesehatan tubuh orang Asia 
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Tenggara, yang hampir tak seorang pun "bongkok maupun lumpuh, rapuh 
maupun tuli" (Gervaise 1701: 63; c£ Gervaise 1688: 122; Marsden 1783: 44; 
La Bissacbere 1812: 63). "Mungkin orang buta dan lumpuh di satu provinsi 
Prancis saja sudah sama banyaknya dengan di seluruh Siam" (Brugi^re 1829: 
191). 

Komenlar-komenier seperti itu, tentang kesehatan orang Asia Tenggara, 
tentu saja juga menggambarkan buruknya kondisi di Eropa. Komenlar-komeniar 
itu juga dengan sendirinya subjektif. Petunjuk-petunjuk itu tidak subjektif 
tentang kondisi kesehatan dan nutrisi yang kita miliki hanyalah menyangkut 
tinggi badan serta usia ketika meninggal. Betapapun sedikitnya data tentang 
kedua hal ini, komentar itu harus dipandang sebagai petunjuk terbaik yang ada 
untuk membandingkan kesejahteraan jasmani secara lintas waktu dan tempat. 

Para ahli set arah kemasyarakatan belakangan ini sudah mulai membaca 
dalam tinggi badan dan pola pertumbuhan suatu petunjuk tentang tingkat- 
tingkat nutrisi bandingan. Pengaruh keturunan pada tinggi badan ternyata 
jauh kurang pentingnya dibandingkan dengan pengaruh nutrisi, sehingga 
pada sebagian besar penduduk pramodem terdapat perbedaan tinggi tubuh 
yang mencolok antara orang kaya dan miskin (Fogel et al 1982; Tanner 1979). 
Untunglah, beberapa di antara pelopor terpelajar di awal abad ke-19 juga percaya, 
meskipun dengan alasan yang berbeda-beda, bahwa kondisi badan merupakan 
suatu petunjuk komparatif yang penting dan meninggalkan sejumlah data 
berharga mengenai penduduk yang kita bicarakan. 

Kecuali pernyataan Stamford Raffles (1818:350)yang menyatakan pernah 
bertemu dengan penduduk ”yang rata-rata tingginya enam kaki" di perbukitan 
Sumatera Selatan, terdapat konsistensi yang memadai tentang tinggi rata-rata 
orang Asia Tenggara. Perbedaan antara orang kaya dan miskin tampaknya tidak 
sebesar yang berlaku di Eropa pada abad ke-18 dan ke-19, atau di Asia pada 
abad ke-20, dengan tinggi pria dewasa yang berkisar antara 147 dan 167 cm. 
"Sejumlah besar” pria dewasa yang diukur selama muhibah Inggris ke Siam dan 
Cochin-Cina pada tahun 1821, rata-ratanya ialah 160 cm bagi orang Thai dan 
Melayu satu sentimeter kurang dari itu bagi orang Vietnam (Finlayson 1826; 75, 
227, 376). Cameron (1865; 131) membenarkan ukuran itu bagi orang Melayu, 
sedangkan Crawfurd memperkirakan tinggi badan rata-rata pria Melayu dan 
Austronesia 157 cm dan 150 cm bagi kaum wanita. Orang Siam kira-kira satu 
inci’ lebih tinggi (Crawfurd 1820 I: 19; 1830: 297; cf. Earl 1837: 166). Mungkin 
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terdapat sedikit penurunan dalam tinggi badan orang Siam selama abad ke- 
19, jika Graham (1912: 142) benar dalam taksirannya di akhir abad itu (155 
cm untuk pria dan 150 cm untuk wanita). Survei yang lebih luas menyangkut 
tinggi badan penduduk Indonesia di abad ke-20 (Nyessen 1929: 80; Coolie 
Budget Commission 1941: 26-30) mencatat bahwa rata-rata 157 cm untuk pria 
dan 150 cm untuk wanita, dan hal itu menunjukkan tidak terjadinya perubahan 
yang berani antara tahun 1800 dan tahun 1940. Tinggi badan orang Viettiam di 
penghujung abad ke-19 masih dihitung hanya sedikit di bawah 160 cm untuk 
pria dan 153 cm untuk wanita, sedangkan orang Kamboja sedikit lebih tinggi 
(Bouinais dan Paulus 1885 L* 226, 502). Orang Laos dihitung sedikit lebih 
tinggi daripada orang Thai di dataran rendah (Graham 1912: 159), mungkin 
disebabkan oleh konsumsi dagingnya yang lebih besar. 

Maka tampaknya tinggi badan pria dewasa Asia Tenggara di awal abad 
ke-19 rata-rata 157 cm, atau sedikit di atasnya. Ini dilihat kira-kira dua inci 
lebih rendah daripada tinggi rata-rata orang Cina dan empat inci' lebih rendah 
daripada orang Eropa (Crawfurd 1820 I: 19; 1856: 173). Meskipun berbeda 
antarkelas sosial, namun tinggi badan pria Eropa memang telah ditunjukkan 
rata-rata sekitar 167 cm pada awal abad ke-19, dan meningkat sekitar sepuluh 
sentimeter lagi pada pertengahan abad ke-20 (Tanner 1979). Namun, jika kita 
kembali ke abad delapan belas,, perbedaan antara tinggi badan orang Eropa 
dan orang Asia Tenggara lenyap sama sekali. Barrow (1806: 223) melaporkan 
bahwa tinggi badan orangjawa pada tahun 1793 "kira-kira sama dengan ukuran 
menengah orang Eropa,” sedangkan Marsden (1783: 44) dan Stavorinus (1798 
II: 183) memberikan kesaksian yang sama untuk orang Sumatera dan Bugis. 

laporan-laporan dari abad ke-16 dan ke-17 hampir tidak berbeda bahwa 
penduduk Asia Tenggara "memiliki badan tinggi sedang”—yang artinya kira- 
kira setinggi orang Eropa pencatatnya (Morga 1609: 247; Pyrard 1619 II: 156; 
Colin 1663: 60; Dampier 1699: 33,90). Orang Maluku dan Jawa kadang-kadang 
disebut "pendek” (Galvao 1544: 71; Craen 1606:180,199), tapi sebaliknya orang 
Brunei, Makasar, Pegu, dan Siam, dilaporkan "tinggi” (Fitch 1591: 154; van 
Noort 1601: 202-203; van der Hagen 1607: 82). Meskipun taksiran-taksiran 
bandingan demikian memberi kita petunjuk, namun data yang lebih konkret 
hanya bisa diperoleh dengan meneliti tulang belulang peninggalan pada tempat- 
tempat yang saatnya bisa diketahui dengan berpedoman pada keramik-keramik 
yang dikubur bersama orang meninggal. Di suatu pekuburan besar dari tahun 
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1350-1500 di Catalagan (Batangas) di sebelah baratdaya Luzon, lebih dari 500 
kuburan digali pada tahun 1950*an, dengan temuan 117 kerangka manusia 
dewasa yang cukup utuh untuk diukur secara seksama. Tingginya berkisar dari 
144 hingga 180 cm, dengan rata-rata 160 cm. Kerangka pria dan wanita tidak 
bisa dibedakan, meskipun keduanya dikuburkan di tempat itu (Fox 1959: 354). 
Sebagai rata-rata untuk pria dan wanita, kerangka ini 5 cm lebih tinggi daripada 
angka yang dicatat pada abad ke-19 dan awal ke-20. 

Kesimpulan terbaik yang dapat saya tarik dari' bukti-bukti terpencar 
tersebut di atas ialah bahwa secara rata-rata tinggi badan orang Asia Tenggara 
di abad ke-17 sama dengan orang Eropa, dan bahwa suatu kesenjangan mulai 
terlihat ketika tingkat-tingkat nutrisi mulai membaik sekitar tahun 1800. Data 
dari Eropa sendiri sebelum akhir abad ke-18 tidak begitu baik untuk mengukur 
tinggi badan, meskipun kita tahu bahwa tinggi badan pasukan marinir Inggris 
rata-rata 162 cm dan yang berasal dari daerah miskin London tingginya kurang 
dari 154 cm di tahun 177(Van (Sokoloff dan Villaflor 1982: 457; Floud dan 
Wachter 1982). Tinggi badan (dan karena itu juga tingkat nutrisi) orang Asia 
Tenggara tidak bertambah antara abad ke-17 hingga abad ke-20. Bukti-bukti 
yang ada justru menunjukkan sedikit penurunan. 

Tingkat harapan usia seperti yang dikemukakan para pengunjung 
merupakan petunjuk yang lebih rawan lagi, sebab mereka boleh jadi tidak 
mengetahui tingkat kematian bayi, yang biasanya merupakan variabel yang 
paling menentukan. Pengamat-pengamat Eropa dari abad kc-16 dan ke-17 datang 
dari masyarakat yang tingkat harapan usianya rata-rata sewaktu lahir adalah tiga 
puluh dua, meskipun mereka yang sudah mencapai sepuluh tahun pertama bisa 
berharap hidup hingga sekitar usia empat puluh lima (Stone 1979: 55; I-aslett 
1965: 96-98). Jika orang Eropa bicara tentang usia orang Asia Tenggara, mereka 
biasanya berkata bahwa ”usia mereka panjang menurut ukuran sekarang” 
(Galvao 1544: 71), atau bahwa mereka "mencapai usia sangat tua, pria maupun 
wanita” (van Goens 1656: 180; cf. Loarca 1582: 117; ’Tweede Boeck* 1601: 90; 
Mandelslo 1662: 128, 130; Valentijn, 1726 III: ii, 255). Pada permulaan abad 
ke-19, ketika harapan usia orang Eropa mulai naik, orang Vietnam dan Thai 
masih dipandang berusia sangat panjang (La Bissachere 1812 L 68; Sternstein 
1984: 60), sedangkan untuk orang Indonesia hanya dikatakan bahwa harapan 
hidupnya sama dengan orang Eropa (Raffles 1817 I: 77; Crawfurd 1820 I: 30). 
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Analisis terinci masa lalu atas data-data kematian dan kelahiran orang 
Asia Tenggara bam sampai awal abad ke-19. Suatu studi seksama yang diambil 
dari daftar gereja di Luzon, misalnya, menunjukkan harapan usia yang relatif 
tinggi, rata-rata 42 untuk pria dan wanita pada masa-masa awal yang diteliti 
(1805-1820) dan disusul oleh kemerosotan terus-menerus hingga hanya 
mencapai 17,5 pada titik nadir sekitar tahun 1900 (Ng 1979: 56-57). 

Selama abad ke-17 kita hanya menemukan bukti-bukti yang frag¬ 
mentaris, namun tetap memberikan petunjuk. Catatan harian istana Makasar 
(Lontara’-bilang Gowa) merupakan sebuah sumber yang mencatat kematian 
dan kelahiran, meskipun terbatas pada kalangan elitenya saja. Catatan itu 
menuliskan peristiwa-peristiwa yang terjadi setiap hari, mulai dari sekitar tahun 
1624. Dari tahun itu hingga tahun 1660 (ketika pertempuran dengan Belanda 
mulai memerosotkan Makasar secara tajam) mencakup tanggal lahir 21 pria 
dan 10 wanita yang tanggal kemati'annya juga dituliskan belakangan dalam 
catatan itu (sampai tahun 1750).* Kasus-kasus ini menunjukkan usia ketika 
meninggal berkisar antara 15 hingga 86 tahun bagi sepuluh wanita, dengan 
rata-rata usia 51,5- Kedua puluh satu pria yang dicatat berusia antara 17 hingga 
85 tahun di saat kematian mereka, dengan rata-rata 45,5. Jika kelima lelaki yang 
tewas dalam pertempuran (pada usia 59, 31, 25 ,17, dan 17) dikesampingkan, 
maka pria yang meninggal secara alamiah berusia rata-rata 50,44 tahun. 

Karena tidak adanya catatan tentang kematian anak-anak pada catatan 
(Lontanf-bilang Gowa) itu, maka angka-angka ini harus dilihat sebagai 
mencerminkan jangka hidup mereka yang sudah mencapai usia yang dipan¬ 
dang definitif. Tampaknya mungkin bahwa penulis catatan itu tidak menu¬ 
liskan kelahirannya, hingga anak yang dicatatnya mencapai usia 40 atau 100 
hari yang dipandang sangat kritis. Dia tak bisa menundanya lebih dari itu 
tanpa merusak ketelitian dan formatnya. 

Bahwa kematian anak-anak terjadi pada tingkat yang sama tingginya de¬ 
ngan di Eropa, ditunjukkan oleh situs pekuburan Catalagan di Luzon, di mana 
110 dari 433 kerangka yang digali (25%) diperkirakan milik anak-anak berusia 
hingga sepuluh tahun (Fox 1959: 349). Mungkin dapat disimpulkan bahwa 

2 Catatan harian tersebut juga menunjukkan adanya kurun kematian lejumlah penduduk kaiena waktu 
itu tingkat kelahirannya nindah. Seorang wanita bernama Karaeng Panatkang, diduga kematiannya pada 
urutan lt5. Dan juga menjadi lebih mfikit dapat diperaaya, aeperti kasus yang bias, mendukung 
orang-*rang yang bertahan hidup cukup lama untuk mempunyai ke^n yang berlebihan tentang kentadan, 
dan mengkhayalkan adanya kebanglrtan kembali bertahun-tahun kemudian. Dengan mengesampingkan 
mereta, kami beraih pada kdompak orang terpilih yang menanggap prnting suatu kelahiran. 
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kalangan bangsawan Makasar yang mencapai usia sepuluh bisa hidup hingga 
lima puluh tahun. 

Angka-angka pada abad ke-20 untuk negeri-negeri besar Asia Tenggara 
menunjukkan harapan hidup sewaktu lahir hanya sedikit di atas empat puluh, 
dengan tingkat kematian tinggi yang biasa terjadi pada tahun pertama-'sekitar 
14% dari yang lahir hidup dijawa sekitar tahun 1960-an (Hull dan Rohde 1980: 
9-10). Data tersebut di atas menunjukkan bahwa keadaannya tiga ratus tahun 
sebelumnya tidaklah lebih buruk daripada yang ditunjukkan oleh angka-angka 
zaman modern ini, dan jauh lebih baik daripada yang tampak pada awal abad 
ke-20 sebelum perawatan kesehatan modem mulai menunjukkan dampaknya. 

Jika orang Asia Tenggara juga hidup lebih lama daripada orang Eropa 
Renaisans, seperti yang diperkirakan, maka salah satu penyebabnya yang 
penting ialah tingkat kematian anak yang lebih rendah. Berbeda dengan 
ketidakpedulian atau bahkan penelantaran sengaja yang kabarnya dilakukan 
oleh penduduk miskin Eropa terhadap anak-anaknya (Stone 1979: 55-59), orang 
Asia Tenggara tampaknya memiliki jumlah anak yang lebih kurang, dijarangkan 
lebih jauh, dengan pemberian kasih sayang yang relatif lebih tinggi kepada anak 
hlaki maupun perempuan (La Loub^re 1691: 50; Crawfiird 1820 I: 83; Raffles 
18171: 70; Ng 1979: 150-156). 

Kesehatan orang Asia Tenggara yang relatif baik dalam kurun niaga 
mestinya tidak usah mencengangkan jika kita membandingkan makanan, 
obat-obatan, dan ilmu kesehatan mereka dengan yang berlaku pada orang 
Eropa sezamannya. Bagi mayoritas besar orang Asia Tenggara, kelaparan atau 
ketimpangan makan (malnutntion )tidak pernah merupakan bahaya. Kebutuhan 
dasar orang dewasa akan satu kati (625 gram) beras tidak sulit didapatkan di 
desa atau dibeli di kota, dan itu mengandung cukup kalori serta protein untuk 
pertumbuhan yang sehat Relatif kurangnya protein hewani secara keseluruhan 
mungkin merupakan suatu keuntungan, sebab menghindarkan orang Asia 
Tenggara dari tularan penyakit melalui daging berulat. Kelaparan besar-besaran 
tampaknya hanya terjadi karena peperangan. Karena orang bisa memenuhi 
kebutuhannya sehan'-hari dengan beberapa sen, maka La I*ubere menyatakan 
(1691: 35), "tidaklah mengherankan jika orang Siam tidak begitu peduli dengan 
kebutuhan sehari-hari mereka, dan jika di malam hari yang kita dengar hanya 
nyanyian dari rumah-rumah mereka." 
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Ilmu Kesehatan 

Melimpahnya air merupakan salah satu ciri “tanah di bawah angin,” dan ke¬ 
borosan penggunaannya sudah menjadi kebiasaan penduduknya. Karena 
orang tidak perlu memanaskan air untuk mandi seperti yang berlaku di negeri 
bercuaca dingin, mereka termasuk di antara manusia yang paling rajin mandi, 
dan banyak mencengangkan orang Eropa yang curiga pada air. 

Sejak lahir penduduk kepulauan (Filipina) ini dibesarkan di air. dan karenanya seiak 
kecil pria dan wanita berenang seperti ikan ... Mereka mandi kapan saja, tanpa waktu 
tertentu, untuk kesenangan dan kebersihan, bahkan wanita yang baru melahirkan 
pun senang mandi atau memasukkan bayinya yang baiu lahir ke dalam sungai 
atau mata air yang dingin ... Mereka mandi sambil berjongkok, nyaris duduk, demi 
kesopanan, dengan air hingga ke leher dan dengan penuh kehati-hatian agar tidak 
terlihat telanjang „ Waktu paling umum untuk mandi ia'ah Knja hari, tapi karena 
mereka berhenti’ bekena pada waktu itu, mereka pcigi ke sungai untuk mandi sambil 
melepaskan lelah, kemudian membawa pulang tegenteng air untuk keburuhan 
sehari-hari... Di pintu setiap tumah, orang menaruh sekendi air dan siapa pun yang 
masuk, «rang asing atau orang rumah, mengambil air dari situ guna mencuci kaki 
sebelumnya... dan air mengalir di bawah lantai rumah, yang semuanya dibuat daii 
anyaman bambu (Chirino 1604; 258; c f Morga 1609: 249). 

Merelai di sin i (Aceh), seper o di Mi ndana», sangat penuh takhyul dalam membersihkan 
badan mereka dan kotoran, dan karena itu mereka senang sekali tinggal dekat sungai 
atau parit ... Sungai d i Aceh dekat kota, selamanya penuh dengan pr ia dan wanita 
dari semua umur ... •rang sakit sekalipun dibawa ke sungai untuk mandi (Dampier 
1699: 95-96). 

Sementara kebijaksanaan konvensional di Eropa menyatakan babwa mandi itu 
membangkitkan gairah atau berbahaya, orang Asia menghubungkannya dengan 
pembersihan atau "penyejukan,” sebagai syarat kesehatan tubuh. Tambahan pula— 
perawatan tubuh, pembersihan dan pengharuman rambut, bau napas dan tubuh 
yang menyenangkan, serta kerapian dan keindahan dalam berpakaian—semuanya 
penting artinya bagi orang Asia Tenggara, bertentangan dalam hal urusan rumah 
dan perabotan, yang sangat sediki t menyita perhatian. Orang Thai terkenal mandi 
tiga atau empat kali sehari (La Loubere 1691: 28-29; Pallegoix 1854 I: 223), dan 
setiap orang mandi paling tidak sekali sehari. Jika tidak ada sungai, orang mandi 
dengan menuangkan seember air sumur ke kepala mereka. Semua cara mandi ini 
cenderung melarutkan bakteri tubuh bagian bawah menjauh dari kepala, suatu 
prakdk yang lebih aman dibandingkan dengar mandi di dalam bak yang sama 
untuk semua anggota keluarga, seperti yang biasa dilakukan di negeri beicuaca 
dingin. Orang Bhma tampaknya membedakan antara sumur untuk minum dan 


59 



ASIA TENGGARA DALAM KURUN NIAGA 1450-1680 


untuk mandi (Brown J926: 47). Di sungai, orang biasanya mengambil air dari 
hilir tempat orang mandi. Di kota-kota yang lebih padat penduduknya, terutama 
setelah ledakan penduduk di abad ke-19, kepercayaan orang Asia Tenggara atas 
daya pembersih air sungai bisa menjadi kendala menuju kesehatan yang lebih 
baik. Namun, sikap demikian masih merupakan praktik yang sehat bagi sebagian 
besar orang di abad ke-17, sangat berlawanan dengan antipati orang Eropa 
sezaman untuk mandi. 

Di kota-kota besar sekalipun, orang Asia Tenggara hidup berpencar dalam 
rumah kayu bertiang yang dikelilingi oleh pepohonan. Kotoran buangan rumah 
tangga umumnya diberikan kepada babi, ayam, atau anjing, yang berkeliaran di 
bawah rumah, dan kepada banjir musiman yang mengalirkan segala sesuatunya 
setiap tahun. Pola rumah terbuka dan bertiang setidak-tidaknya menjauhkan 
orang dari tumpukan kotoran yang membusuk-suatu pola mukim yang tidak 
mungkin dilaksanakan di kota-kota padat Eropa, Timur Tengah, maupun Cina, 
sebelum orang mulai membiasakan pengamanan terbadap kotoran dan sampah. 


Mereka (di Mindanao) selalu membersihkan tangan sesudah makan, atau jika 
menyentuh sesuatu yang k*t«r, dan karena itulah mereka mengangkut banyak air 
ke dalam rumah. Air yang mereka pakai untuk mencuci pin ng dan koaoran dibuang 
dari delta dapur ke bawah, sebab lantai mereka tidak memakai papan, melainkan 
bambu yang dibilah-bilah, sehingga airnya jatuh ke baweli rumah mereka, tempat 
ulat berkembang menyebarkan bau busuk. Di samping keji#r#kan ini, orang sakit 
seenaknya buang air di kamar mereka yang lantai nya sengaja dilubangi untuk itu. 
Tapi orang yang sehat umumnya buang air be;ar atau air kecil di sungai (Dampier 
1697: 226). 

Sekali lagi, kebiasaan buang air di sungai (atau di pantai) didasarkan pada 
anggapan bahwa air yang mengalir bisa membersihkan. Ini ada benarnya jika 
dibandingkan dengan orang Eropa atau India sezaman yang menggunakan 
jalan-jalan kota atau air tergenang untuk membuang air besar karena tidak ada¬ 
nya pilihan lain (Smith 1979: 197-198; Das Gupta 1979: 33). 


Obat-obatan 

Di sini orang tidak biasa menyajikan siiup, atau obat cuci perut, apalagi membedab, 
satu-satunya obat mereka ialah ramuan dan jamu yang umum dikenal. Jika demam, 
mereka merendam tubuh hingga leher... Mereka tidak menjahit luka tapi mengobati¬ 
nya dengan pucuk pisang yang dibakar, dan aelagi masih panas, dicampur minyak. 

- Galva'o 1544: 177 
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Dalam meneliti praktik medis orang Asia Tenggara, kita tidak boleh terlalu 
laiut dalam aliran-aliran teoretis. Teori Ayurwrda India mempunyai pengikut, 
khususnya di Birma, S'iam, dan Jawa,- dan teori medis Cina berpengaruh di 
Vietnam dan sedikit di Siam. Gagasan-gagasan Yunani dan Arab, dengan 
perantaraan Islam, memperkenalkan doktrin bahwa empat unsur—air, tanah, 
api, dan udara—menentukan fungsi tubuh, sedangkan orang Cina tampaknya 
menekankan pentingnya keseimbangan antara prinsip “panas” (yang) dan 
"dingin” (yin) yang saling bertentangan. Akibat praktis paling penting dari 
kedua aliran ini ialah memperkuat kepercayaan asli orang Asia Tenggara 
bahwa penyakit timbul karena panas berlebihan (demam, kehamilan), karena 
lenyapnya panas secara gawat (waktu melahirkan), atau karena kemasukan 
angin yang terlalu panas atau dingin (sakit dada). Tekanan pada ritus dan obat- 
obatan penyejuk tampaknya berlaku sama banyaknya pada orang Asia Tenggara 
serta orang Cina (Hart 1969; Gimlette 1915: 8-42; Manderson 1981: 509-510). 

Buku obat-obatan yang berasal dari tradisi India diterjemahkan dan 
ditulis kembali di Jawa, Bali, Birma, Siam, dan Kamboja, tapi perannya lebih 
besar dalam bidang agama atau yang suci daripada sebagai pengetahuan 
eksperimental yang berkembang. 3 Naskah-naskah demikian digunakan oleh 
kalangan istana dan cendekiawan ketika wabah menyerang atau rajanya sakit. 
Seorang raja Angkor di abad ke-13 tampaknya telah menyumbangkan seratus 
buah gedung yang dimaksudkan untuk menerapkan tradisi ilmu obat obatan, 
mungkin karena beranggapan bahwa wabah dipandang bersumber dari aib 
kraton (Frederic 1981: 269-270). Namun, setidak-tidaknya pada abad ke-17 
penyembuhan besar-besaran dilakukan oleh tabib-tabib setempat dengan 
memanfaatkan ramuan dan obat-obatan rakyat. La Loubere (1691: 62) berbicara 
tentang hal itu ketika dia menyatakan bahwa ”bagi orang Siam obat-*batan 
tidak patut disebut ilmu (scicncc), melainkan hanya sejumlah resep, yang telah 
mereka warisi dari leluhur, dan yang tidak pernah mereka ubah. Mereka tidak 
peduli dengan gejala-gejala khusus penyakit: toh itu jarang gagal menyembuhkan 
banyak penyakit” (cf Crawfurd 1820 I: 328), 

”llmu” yang didasarkan pada percobaan sebagaimana dirujuk oleh La 
Loubere terutama menyangkut anatomi dan pembedahan yang telah mulai 
berkembang jauh di Eropa. Tabibtabib Eropa bersilat unik dalam hal kesediaannya 


l Bacaan in«dis orang Jawa dan Bati dibicarakan oteb Pigcaud 1967: 265-268 dan lovrie t987. T\jlia*n 
oraD£«»ng Melayu yang subjeknya kebanyakan jatang didapat, disusun oleh juynball 1899; 3f5‘306, 
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untuk memotong, menusuk, menetak, dan melukai tubuh. Ketika Beeckman 
(1718: 103-104) melukai dirinya sendui di Banjaimasin, teman-temannya orang 
Banjar mula-mula mengira dia sudah gila sehingga dia mau saja mengeluarkan 
"jiwa dan hidupnya sendiri.” Ketika dia menjelaskan bahwa orang Inggris perlu 
mengeluarkan darah s#cara berkala karena meieka mengkonsumsi begitu banyak 
daging dan anggur, yang menebalkan darah, dia diberitehu bahwa meieka "masih 
lebih bodoh lagi, dalam hal sengaja menempatkan diri kalian pada tuntutan 
sebesar itu untuk mendapatkan rasa sakit karenanya.” 

Secara jangka panjang, keingintahuan orang Eropa tentang sistem kerja 
tubuh akan memberikan terobosan istimewa. Pada abad ke-16 dan ke-17 orang 
Eropa sudah dibutuhkan di kota-kota Asia sebagai tabib, dengan keahlian meng¬ 
amputasi, memperbaiki retak tulang yang parah, memotong daging tumpang, 
dan bahkan pendarahan (Beaulieu 1666: 61; Fiyke 1692: 133; La Loubere 1691: 
62; Sangeimano 1818: 173). Namun, secara keseluruhan gaya intervensionis dari 
cara pengobatan "ilmiah” awal orang Eropa mungkin lebih banyak membunuh 
pasien daripada menyembuhkannya. Pada mulanya orang Eropa lebih banyak 
berguru daripada mengajar di Timur, dan mereka menemukan bahwa untuk 
sebagian besar penyakit lebih baik mempercayai tabib Asia daripada tabib 
Eropa (Stavorinus 17981: 247; Dampier 1699:336-337; 1697:103; Brugiere 1829: 
199). Alasannya dikemukakan dengan baik oleh Borri (1633: G); ” Obat-obatan 
mereka tidak mengubah alam, tapi membantunya dalam fungsi alamiahnya, 
mengeringkan cairan yang menyakitkan, tanpa menyusahkan orang yang sakit 
sama sekali.” Dua abad kemudian, Crawfurd (1820 I: 329) maupun Pallegoix 
(18541:342) mengakui dengan penuh terima kasih bahwa obat-obatan Indonesia 
dan Thai setidak-tidaknya tidak berbahaya. 

Ramuan tumbuhan, mandi, dan pijat merupakan bagian dari sistem 
pengobatan di Asia Tenggara. Ahli pijat bukan hanya mampu menyembuhkan 
rematik dan kepegalan secara "luar biasa" (Shway Yoe 1882: 417), tepi juga 
dapat memperbaiki retek ringan dan mempermudah kaum wanita melahirkan 
atau mencegahnya dengan pengguguran (Borri 1633: G; La Loubere 1691: 63; 
Stavorinus 1798 I: 247). Orang Eropa sama tercengangnya dengan kenyataan 
bahwa pusat-pusat kehidupan penting di Asia Tenggara "sarat dengan ramuan 
obat obatan dan jamu" (Dampier 1699: 88). Armada pertama Belanda mencatat 
lima puluh lima jenis ramuan dan rempah-rempah di bagian khusus pasar 
Banten, "dan banyak yang sekarang tidak kita ingat lagi." Khasiat pengobatan 
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dari banyak di antaranya dituliskan dengan seksama (L«dewycksz 1598:112,150- 
157; cf. Schouten 1929: 106 108). 

Bahwa banyak dari ramuan ini manjur mencegah berbagai penyakit 
usus atau pencernaan dan juga infeksi, tidak bisa dibantah. Dari semua jamu 
yang dikonsumsi', perhatian khusus harus diberikan kepada daun sirih, karena 
itu daun sirih terus-menerus dikunyah oleh orang Asia Tenggara dari segala 
umur. Menurut tradisi setempat, mengunyah sirih mencegah kerusakan gigi 
serta disentri. Air daun sirih biasanya digunakan untuk mengobati infeksi mata, 
infeksi luka atau kepegalan, berbagai penyakit menstruasi, dan penyakit lainnya 
(Reid 1985: 533 535). Penelitian modern atas masalah ini, meskipun baru pada 
tahap dini, telah banyak membenarkan pernyataan tersebut Pengunyah sirih 
jelas jarang diserang kerusakan gjgi (Schamschula er a/, 1977; Moller er a/., 
1977). Campuran pinang telah terbukti bisa membunuh parasit d i usus, terutama 
cacing gelang dan cacing pita (Hsia 1937; Chung dan Ko 1976; Chopra er a/., 
1956: 23). Sari daun sirih ternyata efektif terhadap sejumlah bakteri, termasuk 
beberapa dari jenis shigella penyebab disentri dan jenis salmonella penyebab ti- 
pus (Nguyen Duc Minh: 68-69). Tampaknya mungkin bahwa mengunyah sirih 
saja sudah banyak melindungi orang Asia Tenggara dari penyakit-penyakit yang 
berjangkit dari air, di samping mengebalkan tubuh dari infeksi seperti yang 
dicatat oleh beberapa pengamat (Beaulicu 1666: 102; Sangermano 1818: 173; 
Crawfiird 1820 I: 31). 

Sebagaimana halnya tabib rakyat di mana-mana, tabib di Asia Tenggara 
berusaha mengobati penyakit pada jiwa sebanyak mengobati penyakit pada 
tubuh. Endicott (1970: 26) sangat menekankan hal ini dengan menyatakan 
bahwa ”’Obat~#bat obatan*” Melayu hampir semuanya bersifat magis; 
kendati cara-cara yang memang bernilai medis digunakan, namun alasan yang 
diberikan tetap magis.” Kesehatan dihubungkan dengan keadaan daya hidup 
pada manusia, yang di sebagian besar Indonesia dikenal sebagai semangat dan 
sebagai kbon atau khw&n pada orang Thai (Endicott 1970; Guisinier 1951; 
Terwiel 198f: 53-6t; Errington 1983). Beberapa perilaku ritus yang dimaksudkan 
untuk memperkuat daya hidup ini atau untuk melindunginya dari bahaya 
atau gangguan roh-roh luar yang kuat, boleh jadi menyertai setiap tindakan 
pengobatan, termasuk untuk retak kecil pada tulang. Dalam hal gangguan jiwa 
atau wabah, keseluiuhan penyembuhan menjadi upacara ritus. Gangguan jiwa 
diobati oleh dukun (biasanya wanita atau banci), yang sanggup berkomunikasi 
dengan rob pengganggu pasien dengan jalan kerasukan. 
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Ketika sakit mereka mellakukan banyak ritus, ada yang lebih banyak perlengkapannya, 
tergantung pada keistimewaan masing-masing ... Ada yang membakar seikat rumput 
dan melemparkannya ke luar lewat jendela, dan berlaM bahwa den$pn dem ikian 
/nito (roh) penyebab penyakit akan terusir. Ada pula yang melakukan undian dengan 
mengikat tali ke tangan, sepotong kayu, atau gigi buaya, dan memainkannya sendiii, 
sambil berkata bahwa penyebab penyakitnya ialah si anu ... Yang tidak begitu kaya 
menyajikan sedikit nasi dengan lauk dan arak, sambil meminta kesehatan daii aa/tos 
yang lainnya menyajikan jamuan minum di mana seorang dukun wanita atau dukum 
si sakit, yang merela sebut malorun, yang melakuhan apa yang diperlukan dan 
kemudian menyatakan bahwa penyebab sakitnya ialah urena jiwa telah meninggalkan 
tubuh dan baru akan sembuh jika ia kembali ... Kemudian si catalonan pergi ke 
sudut sendirian, bicara sendiri, dan sejenak sesudahnya kembali kepada si sakit dan 
memberitahunj’a agar berbahagia karena jiwa telah kembali dan dia akan sembuh; 
karena itu mereka pun mengadakan pesta minum (Dasmarinas 159tA: 430431; cf. 
Akina 1668 IH: 227-241; GaMlt 1544: 181; Colin 1663: 75-76; Sangcnruno 1818: 
172). 

Sebagian besar masyarakat Asia Tenggara juga melakukan ritus tahunan yang 
dimaksudkan untuk membersihkan desa atau menjauhkan roh jahat. Di daerah- 
daerah pemeluk Islam ini bertahan pada tradisi mand i Safiu, suatu ritus mandi 
bersama yang dilakukan pada hari Rabu terakhir bulan Safar (Pijper 1977: 
146-157; Snouck Hurgronje 1893 I: 206-207; Kiefer 1972: 123-124), sedang¬ 
kan di negeri-negeri pemeluk Buddha keturunan modemnya melakukan ritus 
membersihkan boneka-boneka yang disusul dengan bersenda-gurau sambil sa¬ 
ling melempar air (Gambar 5) pada pesta Tahun Baru di bulan April (Symes 
1827,11: 210-112; Shway Yoe 1882: 345-351). 4 Suatu moyang animistis dari ritus- 
ritus penyucian demikian, di mana air selalu banyak berperan, diterangkan 
oleh Alcina (1668, III: 232-235) sebagaimana yang berlaku di Visayan. Makanan 
diletakkan di atas rakit sekali setahun dan dibiarkan mengalir di sungai sebagu 
sesajian untuk roh-roh pelindung guna menjaga kesehatan, kesuburan, serta 
keamanan. ”Jika wabah melanda, mereka melakukannya s«cara lebih takzim 
karena mereka membuat rakit besar dari rotan dan di atesnya mereka letakkan 
sebuah kursi. Mereka pergi ke tepi sungai dan, setelah makan minum sepuas- 
puasnya, mereka berseru kepada sang wabah ... 'pergilah di atas kursi dan rakit 
ini/ Kemudian mereka melemparkannya ke sungai dan bersamanya, begitu 
kepercayaan mereka, mengalir pula wabah atau penyakit menular itu.” Ritus- 
ritus yang hampir persis sama juga dilaporkan berlaku pada abad yang lalu 


4 Kebiasaan sating melempar air pada pesta Tahun Baru tidak di sebulan meliput. Siam pada abad ke-17, 
walaupun hal itu umum bagi Birma (Cox 1821:195. dau lihat Gambar 5 ,1 Penguasa.pengua» yang kuat 
boleh jadi menjanggap kebiasaan itu tidak sopan dilakukan dj ibu kota kerajaan, namun hat itu ajaknya 
seperti sudah menyatu dengan ritu» penyuc uivpembeis han. 
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di Sumatera dan Malaya, apakah setiap tahun atau bila wabah berkecamuk 
(Snouck Hurgronje 1893: 417-418; Skeat 1900: 433-436; Evans 1923: 279-280). 
Orang Cham Muslim dari negeri Champa kuno melepaskan monyet kertas dan 
sesajian makanan di sungai dalam perahu istimewa pada puncak ritus tahunan 
terbesar mereka (Aymonier 1891: 88-91). 



Gambar 5. Perayaan saling len\par air Ttehun Baru di Pegu, digambarkan dl Eropa, berdasertean 
deskripsi abad ke-17, dari Pierre van de Aa, La Gotono Agrdablo du Monde. 1733 (Bibkotheoue 
Nationaia. Pans-E9tampes) 


Penyakit jiwa dan bahkan kadang-kadang penyakit fisik juga sering 
dihubungkan dengan ilmu sihir atau guna-guna. Guna-guna demikian 
sangat digemari oleh orang yang cintanya bertepuk sebelah tangan, sehingga 
ketergila-gilaan atau histeria remaja biasanya dikaitkan dengan tipu muslihat 
seseorang yang jatuh cinta. Guna-guna juga dipercayai bisa membunuh. Set iap 
masyarakat mempunyai pelaksana yang tersohor untuk melepaskan maupun 
membalas kembali guna-guna itu (Iieban 1967: 1-2; Hamilton 1727: 45-48). 
Namun, semakin kukuhnya agama-agama dunia di kota-kota besar, «enderung 
menciptakan pengaitan antara guna-guna dengan "agama lama” orang 
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pedalaman. Misalnya, ketika seorang pengejar tahta Aceh ingin menyingkirkan 
rajanya di tahun 1580-an, dia kabarnya memanggil dua datu (ahli guna-guna) 
dari orang Batak penganut animisme untuk melepaskan mantera-mantera agar 
sang sultan jatuh sakit (Hikayat Aceh 1630: 91-93). 

Asia Tenggara abad ke-17, sama halnya dengan bagian-bagian dunia 
lainnya, memiliki tradisi' ilmiah obat-obatan yang abstrak (tidak berdasarkan 
eksperimen), obat-obatan rakyat yang empiris* dan guna-guna. Semua orang bisa 
melakukan dua yang terakhir, sedangkan hanya segelintir kecil elite atau orang 
terpelajar yang mengenal yang pertama. Dulu maupun sekarang, si penderita 
sangat oportunistis, memilih tabib yang leputasi penyembuhannya paling baik, 
dan setiap tabib yang berhasil, memadukan unsur sihir serta obat obatan. +rang 
Eropa terpelajar cenderung untuk percaya bahwa sihir mempunyai tempat yang 
lebih besar dan "ilmu” lebih kecil di Asia Tenggara daripada di Eropa. Namun, 
kecenderungan ini lebih berlaku di desa daiipada di kota, yang menguatkan 
komentar Chnstopher Hill, bahwa "lebih sedikit guna-guna di Inggris abad 
ke-20 dibandingkan dengan Inggris abad ke-16 karena terdapat lebih banyak 
industri. Guna-guna berkenaan dengan pertanian” (kutip Thomas 1971:794-795). 
Masyarakat-masyarakat pertanian di Filipina dicemooh para pengamat (pendeta- 
pendeta Spanyol) karena mereka begitu petcaya pada guna-guna. Tapi di kota- 
kota kosmopolitan yang besat seperti Banten, Aceh, dan Makasar, orang Eropa 
lebih sering melaporkan banyak serta manjurnya obat obatan bumiputera. Jika 
tampaknya, menurut tinjauan abad ke 20 bahwa baik sihir maupun obat-obatan 
rakyat lebih bertahan di Asia Tenggara daripada di Eropa, hal ini mungkin 
melupakan akibat terhambatnya peradaban kota di Asia Tenggara di penghujung 
abad ke-17. 


Wabah dan Penyakit Endemik 

Beberapa pengamat dari Eropa pada abad ke-17 peroaya bahwa Asia Tenggara 
sepenuhnya bebas dari wabah yang waktu itu melanda Eropa (di atas; juga 
Bontius 1629: 104; Crawfurd 1820 I: 31-32). Yang ada munghin adalah siklus 
wabah yang relatif lunak. Letak Asia Tenggara yang umumnya terbuka pada 
lalu lintas niaga dunia pasti telah menghasilkan imunitas terhadap sebagian 
besar wabah yang berbahaya sebelum bangkitnya Eropa, berbeda tajam dengan 
keadaan di Benua Amerika, Australia, dan Kepulauan Pasifik. Selain itu, 
kebiasaan mandi seita pola permukiman desa yang relatif menyebar bahkan di 
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kota-kota besar, mungkin telah membatasi daya sebar wabah kota yang berlaku 
di Eropa dan India, seperti sampar serta tipus. 

Tidak banyak informasi yang tersedia tentang penyakit di Asa Tenggara 
sebelum abad ke-16. Dalam naskah-naskah bumiputera, iujukan-iujukan yang 
ada hanya berasal dari zaman-zaman sesudahnya, dan 'ini menunjukkan bahwa 
penyakit cacar serta penyakit perusak tubuh lainnya—kusta dan patek atau sifilis— 
paling ditakuti. Cerita abad ke-17 tentang didirikannya Ayutthaya di abad ke-14 
menyebutkan adanya janji bahwa kota tersebut akan bebas dari ca«r, kapi juga 
menyebutkan bahwa wabah telah membunuh setap orang yang mencoba tinggal 
di sana sebelum rawa-rawa sekitarnya ditutup (menunjukkan penyakit malaria) (van 
Vljet 1640: 57-58). Undang Undang Hukum Malaya (Undang-undang Melaku, 102- 
103,138-13*) menyebutkan bahwa penyakit kulit yang akut dibenarkan sebagai alasan 
perceraian atau penolakan pembelian seorang hamba sahaya. Sifilis ditunjukkan oleh 
se|\imlah cerita tentang raja-raja yang terserang atau telah sembuh dari penyakit itu 
karena tidur dengan wanila tertentu—penyakit menular yang umumnya dipandang 
akan sembuh apabila selanjutnya orang yang bersangkutan tidur dengan wanita 
sehat. Istilah Melayu dari sifilis ialah penyakit raja singa, mungkin karena hanya raja 
yang diperbolehkan menikmati seks sebanyak-banyaknya. Sultan lskandar Muda 
dikabarkan nyaris meninggal karena penyakit yang menjangkitinya dari seorang 
putri dari Perak (Beaulieu 1666; 103; Snouck Hurgronje 18*3 1:133). Raja penderita 
sifilis yang paling terkenal ialah Raja Brawijaya dari Majapahit, yang menurut babad 
telah sembuh berkat tidur dengan seorang wanita budak dari Wandan (Babad Tanah 
J3*3:24)? Meskipun ini belum merupakan bukti yang definitif bahwa sifilis sudah 
ada di Asia Tenggara sebelum orang Eropa membawanya dari Benua Amerika, 
namun alasan untuk menolak pernyataan seperti itu tidaklah sekuat sebelumnya 
(McNeill 1976:202-203). 

Pada abad ke-16 dan ke-17, di mana bukti-bukti yang memuaskan lebih 
banyak ters«dia, jelas bahwa penyakit ca«ar merupakan wabah yang paling 
ditakuti' di sebagian besar Asia Tenggara: 

Ada beberapa penyakit menular, lapi wabah yang sesungguhnya di negeri ini (Siam) 
ialah cacar sering mewabah deniikun kejamnya, dan kemudian mereka mengubur 
mayat-mayat Canpa membakarnya: lapi karena kepatuhan menuntut mereka untuk 
menunjukkan penghormatan terakhir, mereka sering menggali mayat^nayat itu 
kembali: dan ... mereka tidak berani melakukannya hingga tiga tahun kemudian, 


5 )ofdaan dan de Josselin de k>ng (1985) tdah meneliti sciumlah pendeiita ”ta> singa" sebagai mitos yang 
memilik pada rintangan-rintangan dalam hubungannya antara penguasa dan yang lemah. 
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atau lebih lama lagi, dengan alasan, kata mereka, mereka pernah mengalami bahwa 
penyakit menular ini baogkit lagi, jika mereka menggalinya lebih cepat (La L#ub£re 
1691: 39; c/ Crawfurd 1820 I: 33). 

Catatan orang Portugis dan Spanyol (Jacobs 1974: 242,449; Chirino 1604: 254) 
menyebutkan penyakit cacar sebagai pembunuh penduduk di Maluku dan 
Filipina—Ternate di tahun 1558, Amboina di tahun 1564, dan Balayan sekitar 
tahun 1592. Di Pegu (Birma Bawah) abad ke-17, «acar juga paling ditakuti. 
Begitu menyerang sebuah desa, orang-orang desa yang sehat akan meninggalkan 
mereka yang terkena dan mulai mendirikan perkampungan baru beberapa mi! 
jauhnya (Hamilton 1727: 33). Di pusat-pusat penduduk dan perdagangan yang 
besar, cacar mungkin sudah menjadi endemik pada abad ke-16, sehingga yang 
menjadi korban terutama anak-anak yang belum memiliki kekebalan, dan 
penyakit itu bangkit setiap tujuh hingga sepuluh tahun. Galvao (1544: 179), 
misalnya, melaporkan untuk "Hindia” bahwa wabah berjangkit setiap tujuh 
tahun. Sebaliknya, pada penduduk yang lebih terpencil, seperti yang banyak 
berlaku di Bomeo dan Filipina, cacar merupakan tamu yang tidak begitu sering 
berkunjung tapi tetap ditakuti, dan menelan sebagian besar penduduk yang 
belum pernah kena. Roh cacar banyak berperan dalam mitos rakyat, terutama 
di Borneo (Scharer 1946: 20; St. John 1862 I: 61-62; Snouck Hurgronje 1893 
II: 416; Gimlette 1915: 38-39). Orang Kadazan dari Tuaran di awal abad ini, 
misalnya, percaya bahwa serangan cacar yang secara berkala menyerang mereka 
merupakan hasil perjanjian antara Tuhan pencipta dengan roh cacar, yang 
akan menyerang orang setiap empat puluh tahun untuk mengambil jatahnya 
sebanyak separuh dan' penduduk yang hidup (Evans 1923: 48-49). 

Apakah interaksi niaga yanglebih giat antara Asia Tenggara dengan Eurasia 
selebihnya dari abad ke-14 dan seteiusnya membawa penyakit-penyakit baru ke 
wilayah itu, mungkin tidak akan pernah diketahui. Hubungan maritim antera 
India dengan Timur lengah, ”pusat penyakit orang beradab” awal yang paling 
penting (McNeill 1976: 78-140), telah ditutup selama seribu tahun, sehingga 
sebagian besar wabah di zaman modem mungkin telah muncul dan melahirkan 
suatu tingkat kekebalan. Terdapat kisah-kisah lokal yang menceritakan tentang 
wabah luar biasa di masa lampau yang kabur, beberapa abad sebelum orang 
mulai mencatat. Begitulah kisah Calon Arang di Bali menunjukkan adanya 
wabah keras di Jawa zaman Airlangga di abad ke-11 (Covarrubias 1937: 328- 
329); sebuah legenda lombok menghubungkan wabah dengan masuknya Islam 
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di sana pada abad ke-17 (Bosch 1951: 155); sedangkan ramalan orang Banjar 
mengaitkan penyakit-penyakit karena diterimanya orang Melayu, Makasar, 
Belanda yang asing, atau dengan kebiasaan-kebiasaan lainnya, mungkin 
pada abad ke-17 (Hikayat Banjar: 264, 328). Karena peninggalan-peninggalan 
tertulis yang ada hanya sampai pada kurun niaga, tidaklah bijaksana untuk 
terlalu mempercayai bukti-bukti mengenai parahnya wabah pada waktu itu. 
Sebaliknya, kedatangan orang Spanyol secara tiba-tiba ke Filipina melalui 
Benua Amerika boleh jadi telah membawa beberapa penyakit baru, paling tidak 
kepada komunitas-komunitas yang lebih terasing di sana. Ini bisa menjelaskan 
apa yang tampak sebagai penurunan tipis dari jumlah penduduk Filipina antara 
dua taksiran paling awal dari tahun 1591 dan tahun 1637, begitu juga "bencana 
kelaparan dan wabah” sangat parah yang menyerang Panay tahun 1568-1570, 
persis setelah kedatengan orang Spanyol, yang kabarnya menelan separuh 
dari penduduknya ("Relation” 1572: 170). Kedatangan bangsa Eropa lainnya 
sepanjang jalur-jalur maritim yang sudah ramai digunakan selama berabad-abad 
tampaknya tidak memberikan dampak yang berarti dalam hal pola penyakit. 

Karena alasan-alasan yang sama, ada beberapa penyakit yang hanya 
terdapat di Asia Tenggara. Hal yang sangat baru bagi orang Eropa ialah beri 
-beri, yang namanya kelihatannya berasal (terlepas dari pernyataan orang Sri 
lanka) dari kata Melayu untuk domba (biri-biri), mungkin karena penyakit itu 
melemahkan tungkai sehingga si penderita berjalan seperti biri-biri (Bontius 
1629: 1-5). Rujukan-rujukan pertama pada penyaki t itu terdapat dalam surat- 
surat orang Portugis dari Maluku pada pertengahan abad ke-16 (Jacobs 1974: 
254-255; 550-552), dan wilayah itu tak pernah lepas dari penyakit tersebut hingga 
abad ke-17. Karena sekarang kita tahu bahwa beri-beri bermula pada kekurang¬ 
an Vitamin BI, yang terkandung pada kulit luar beras dan padi-padian lainnya, 
tidak sulit untuk mengetahui mengapa penyakit itu terdapat di sudut-sudut 
Asia Tenggara yang tidak menanam padi, yang makanan pokoknya bukan beras 
melainkan sagu. 

Keterangan yang cukup baik dijumpai tentang adanya wabah di abad 
ke-17, meskipun wabah itu tetap sangat sulit diisolasikan. Wabah-wabah yang 
parah dalam sumber-sumber tersebut teigambar sebagai berikut: 
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Tahun 

Lokasi 

Gambaran 

Sumber 

1614 

Kedah (Malaysia) 

"wabah membunuh V3 penduduk 

Beaulieu 1666: 246 

1618 

Baada (Maluku) 

"wabah demam” 

Reael 1618. 82 

1621-1622 

Siam 

“'wabah'* bisul tempat bnoyafc yang 

Terwiel 1987: 147 



mati 

mrr\gsitjp kronik: 

1622-1623 

Jawa 

Vabah besar'’ 

Bfbid ijjg SsngkaJt 35 



“penyakit dada* yang mematikan 
dalam 1 fam, membunuh 1/3 
penduduk Banten, 2/3 di bebftapa 
di rtaeroh Jawa Tengah 

de Craaf 1958: 131 

1628 

Luzon 

‘wabah simp r’* 

\%larde 1749; 4749 

1633 

Baada 

“wabah sampar’ 

Brouwer 1633: 397 

1636 

Makasar 

‘Serangan epidemi’ 

LoDmri-bihtg Go*v 



‘wabah” 60 JOt mati dalam 40 hsn 

lembaga administratif 
tertinggi (pres/’deney) 

Banten 1636: 73 

1643-1644 

Mataram (Jawa) 

“epidemi beratus-ratus mati vrfiap 
hari” 

Bjbjd ing Singkib: 4245 

1657 

Maluku 

‘‘eP’idemi demam gila dan Irr.ts’ 

Rumphius 1690: 98 

1659 

Siam 

ciaar menelan 1/3 penduduk dalam 

Smith 1974: 271 mengu ip 



enam bulan "serangan ep uimi” 

lapnran Beboda 

LonH/t-bihag Go*a 

1665 

Sumaiera. Jawa, 

‘simp r sangat banyak mencurangi 

GeTvai* 17#1:60 


Ba i, Makasar 

penduduk Makuar* 

V.bah" 

Tumer 1665 



“banyak yang mati di Mataram 

Dagh-Rcgiitcr 1665: 8). 149 

1682 

Sram 

kelaparan dan cacar banyak yang 

laporan dagang Jepang, daiim 



mati 

Iihii 1971: 69 

1685-1686 

Luzon Tengah 

■wr yang meluas di Asia, 

Diaz 1718: 234 Salizat 1742: 



mcngoscngbso sebagian pegunungan 
Luzon, membunuh terutama bayi 
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Tampaknya sulit diragukan bahwa wabah di Siam adalah cacar. Wabah 
radang paru-paru mungkin merupakan penyebab penyakit menular yang 
menakutkan di Jawa pada tahun 1625-1626. Wabah yang ganas dan meluas 
pada tahun 1665 khususnya senada dengan sebuah laporan inggris tentang 
wabah yang berkecamuk di waktu yang sama di Negeri Belanda (Tumer 1665); 
dan identifikasi ini agak diperkuat oleh kenyataan bahwa wabah itu menyerang 
paling ganas di kota-koni besar, seperti Banten, Mataram, serta Makasar. Kolera 
berat dalam bentuk asiatica atau morbus biasanya dipandang belum sampai 
ke Asia Tenggara sebelum pandemik parah tahun 1820-1822 (Semmclink 1885; 
Boomgaard 1987; Terwiel 1987). Alasan-alasan bagi pandangan ini, sebagaimana 
balnya dengan pandangan-pandangan yang sama tentang wabah pes sebelum 
tahun 1911, tidak meyakinkan. Itu semua perlu dihadapkan dengan gambaran 
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Jika (dalam) hal makanan, tempat ndur, dan runah, orang Birma sangat hemat, 
maka dalam berpakaian meieka sangat mewah dan b«ros. Mereka sellalu biasra bah«-a 
pakaian mrereka dilihat deh tiap orang; tapi tak seorang pun yang masuk ke rumah 
mereka untuk melihat apa yang meieka malatn dan baga'imana meieka tinggal 

Sangermano 1818: 159 


Rumah Sederhana, Pura Aguog 

O rang Asia Tinggara sangat sedikit menggunakan waktu dan kekayaannya 
untuk rumah mereka. Jelas bahwa lunaknya cuaca dan tersedianya pohon- 
pohon yang cepat besar, pohon kelapa dan bambu sebagai bahan bangunan 
menjadi penyebab utama dari rendahnya prioritas ini. Karena biaya mem¬ 
bangun rumah begitu murah, rumah dipandang sebagai sesuatu yang tidak 
permanen dan bukan sarana yang patut untuk menanam uang. Meskipun 
bahan bangunan rumah mudah diperoleh dan digunakan, juga mudah hancur. 
Atap ilalang dan lantai bilah bambu harus diganti setelah sepuluh tahun, 
jika rumahnya belum ditinggalkan dalam waktu yang lebih cepat lagi akibat 
kebakaran, peperangan, pertanian berpindah, atau suatu kematian maupun 
serangan penyakit yang membawa pertanda buruk (Nguyen 1934: 188). Tiang 
rumah tidak ditanam dalam tanah, melainkan menumpang di atasnya, untuk 
memudahkan pemindahan rumah seutuhnya jika diperlukan, la Loub£re 
(1691: 29) menyaksikan tiga rumah orang Siam yang dipindahkan ‘‘kurang 
dari satu jam” guna melapangkan pandangan dari istana raja, sedangkan dua 
puluh rumah dipindahkan oleh penghuninya ketika suatu tempat di Makasar 
diperlukan untuk membangun pabrik Inggris di tahun 1613 fourdain 1617: 
293). 

Membangun kembali sebuah rumah sederhana tidaklah jauh lebih berat 
daripada memindahkannya. Crawfurd (1820 I: 162) menaksir bahwa sebuah 
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rumah biasa tidak memerlukan lebih dan' enam puluh hari kerja pria; lima 
puluh buruh Birma membangun rumah berkamar empat yang nyaman untuk 
Symes (1827 I: 283) dalam waktu empat jam. Orang Eropa tercengang karena 
cepatnya kota-kota besar dibangun kembali setelah hancur oleh kebakaran, la 
Loubere (1691: 29) menyaksikan tiga ratus rumah di Ayotthaya yang dibangun 
kembali dalam dua hari, dan Lodewycksz (1598: 108) menyaksikan keseluruhan 
daerah pantai Banten dibangun kembali dalam waktu tiga atau empat jam. 

Meskipun terdapat ahli bangun rumah dan tukang kayu, keahlian dasar 
untuk membangun rumah dimiliki oleh rakyat secara luas—“hampir tiap 
orang adalah tukang kayu” (Dampier 1697: 227). Sanak famili dan tetangga 
saling membantu dalam membangun rumah. Tidak permanennya rumah dan 
relatif mudahnya membangun rumah merupakan faktor-faktor penting dalam 
struktur sosial orang Asia Tenggara. 

Terlepas dari beragamnya gaya rumah di antara berbagai bangsa dan kelas 
masyarakat di Asia Tenggara, beberapa ciri umum terlihat menonjol. Atap yang 
curam sengaja dibuat untuk menahan hujan lebat, dan pengangkatan rumah 
di atas tiang kayu yang kuat diperlukan pertama sekali sebagai perlindungan 
terhadap bahaya banjir (lihat Gambar 6). Tidak ada yang lebih unik di kawasan 
ini daripada peninggian ini, dengan tangga untuk menaiki rumah. Istilah 
Melayu rumah tangga memperlihatkan pentingnya tangga itu dalam persepsi 
keluarga. 

Jarak tinggi rumah sangat beragam, meskipun tinggi lantainya paling 
umum adalah antara satu hingga tga meter—biasanya lebih tinggi di daerah- 
daerah kepulauan dan pada di Siam dan lndocfna. Akan tetapi raja dan kaum 
bangsawan berusaha lebih tinggi daripada rakyatnya, sehingga istana raja yang 
hebat dikabarkan setinggi enam meter di Mindanao dan dua belas meter 
di Sumatera bagian utara (Dampier 1697: 225; Ma Huan 1433: 123; cE La 
Loubere 1691: 165; Symes 1827 I: 218; Davis 1600: 147; Carletti 1606: 86). 
Pada abad ke-16 dan ke-17 hanya penduduk di Vietnam sebelah utara, Jawa, 
dan Bali yang mulai membangun rumah mereka langsung ke tanah, meskipun 
di zaman-zaman sebelumnya mereka pun menggunakan rumah bertiang 
(Nguyen 1934: 186; Pigeaud 1962: 509). Di kalangan orang Vietnam bagian 
selatan dan Maluku, dua masyarakat lainnya sudah membangun rumahnya 
langsung ke tanah di zaman modern, rumah bertiang masih tetap berlaku pada 
waktu itu. "Rumah-rumah mereka (orang Cochin China) dibangun sedemikian 
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Gambar 6b. Suasana pedesaan dari sebuah lulusan dinding, awal abad ke-19 di Candi 1T>or*un 
(Siam) Wat Suwannanram (Muang Boran Publishing House) 
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rupa sehingga dapat dibuka lantainya untuk membiarkan air mengalir, dan 
karena itulah rumah mereka selalu ditenggerkan di atas jangkungan yang besar” 
(Rhodes 1653: 44; cf. Borri 1633: D; Galvao 1544: 105). Mudah dipahami 
mengapa orang di daerah yang paling padat penduduknya, tempat kayu-kayu 
yang besar pertama kali menjadi langka, adalah yang mula-mula merendahkan 
rumah mereka ke tanah. 

Tiang-tiang penyangga juga menentukan bentuk struktur tengah rumah, 
dengan kerangka yang pertama-tama diikatkan di situ menyusul lantai, dinding, 
dan bahan atap yang disatukan (Gambar 7). Papan jarang sekali digunakan, 
agar rumah tetap ringan dan terbuka. ”Lantai, meskipun itu rumah Prindpalcs 
(kalangan penguasa Filipina) tidak pernah terbuat dari papan, karena bagi 
mereka tidak begitu bersih ... Meskipun air dan kotoran lainnya tertumpah, 
karena lantai menjadi semacam tempat memanggang, meskipun tebal, dan 
orang kerap dapat memasukkan tangan hingga ke lengan, segala sesuatunya 
jatuh ke bawah lewat lantai” (Alcina 1668 IV: 38). Tambahan pula, tanpa gergaji 
sulit sekali membuat papan dengan membelah batang-batang pohon dengan 
kapak kemudian mengetamnya, meskipun "bagusnya papan yang dibclah 
seperti itu, yang seluruh alur seratnya terjaga, seimbang dengan jerih-payah 
yang dikeluarkan” (Dampicr 1697: 227). 

Sifat-sifat umum lainnya dari rumah Asia Tenggara ialah tungku perapi¬ 
an yang dipasang melesak ke dalam lantai, biasanya di belakang ruang dapur, 
dan sebuah beranda bersama atau ruangan lain untuk menerima tamu di bagian 
depan rumah. Perapian dan ruang tamu ini biasanya diletakkan di lantai yang 
lebih rendah daripada ruang tidur utama, jadi keseluruhan rumah tidak hanya 
memiliki satu tingkat lantai saja (Alcina 1668 IV: 38; La Loubere 1691: 32). 
Deretan tiang di tengah yang menopang bubungan atap sangat penting attinya 
secara ritus dan secara bangunan, serta korban atau sesajian sering dilakukan 
pada salah satu tiang ini (Nguycn 1934: xii-xiv, 179; Turton 1978: 116-117). 

Bahkan beberapa pengamat sebelumnya menyaksikan bahwa rumah 
dibentuk berdasarkan pertimbangan agama dan pertimbangan praktis, 
meskipun etnografi modern telah lebih banyak menjelaskan hal ini. Orang 
Eropa, yang tercengang dengan pola berlantai satu yang ditinggikan jarang 
beragam, diberi penjelasan dalam kerangka makna religius dari peninggian 
rumah itu. Orang Birma menjelaskan kepada 5angermano (1818: 162) bahwa 
"tidak baik berbaring lebih rendah dari orang lain, terutama lebih rendah dari 
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Gambar 7. Rumah sederhana Visaya, dengan (iga rumah pohon, mungkin digunakan sebagai 
lumbung atau tempat berlindung (daii Afcoa. 1668) 


wanita," sedangkan orang Thai rnemberitahu La Loubere (1691: 30) bahwa raja 
tidak boleh lebih rendah daripada rakyatnya ketika dia lewat di atas gajahnya 
(meskipun pada kenyataannya dia memang lebih rendah, komentar orang 
Prancis itu dengan sinis). Penataan atas dasar ketinggian ini membuat rumah 
menjadi suatu kosmos kedi di mana tingkat terendah, di bawah lantai, terutama 
diperuntukkan bagi binatang dan sampah (meskipun adakalanya digunakan 
juga untuk melakukan pekerjaan-pekerjaan rumah tangga, seperti menenun). 
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Tingkat tengah untuk tempat berdiam, dan ini juga dibedakan antara tempat 
yang lebih rendah untuk umum atau untuk bekerja, dengan tempat yang lebih 
tinggi untuk acara-acara atau untuk tidur. Tempat yang paling dihormati ialah 
kasau (balai-balai) tempat sua' untuk menyimpan beras dan untuk memberikan 
sajian kepada leluhur (Nguyen 1934: 471; Errington 1979:13). Rumah biasanya 
dibangun sepanjang poros timur dan barat, dengan satu sisi yang khusus diper¬ 
untukkan sebagai tempat berdiam wanita, sedangkan sisi lainnya untuk tempat 
berdiam kaum pria (Wessing 1978: 53-59; Turton 1978: 12f*, Hilton 1956). 

Jarang sekali bangunan rumah menyimpang dari pola rumah panggung 
kayu. Rumah raja dan kaum bangsawan dibangun lebih tinggi, lebih besar, dan 
lebih istimewa, tapi dengan bahan-bahan yang sama. Istana Sultan Aceh di tahun 
1599 "dibangun seperti yang lain-lainnya, hanya jauh lebih tinggi " (Davis 1600: 
148). Istana Sultan Tidore dibangun secara impresif di atas empat puluh enam 
tiang kayu (van der Hagen 1607: 38), sedangl«r* istana Aru Palakka dari Bone 
mempunyai tiang sembilan puluh satu, Sultan Mansur dari Melaka mungkin 
sembilan puluh, dan balai pertemuan ibu kota Birma abad ke-18 mempunyai 
tujuh puluh tujuh tiang kayu (Valentijn 1726 III: 122,* Sejarah Melayu 1612*. 
86-87; Symes 1827 I: 106). Di Mindanao, pada abad ke 17, rumah Sultan tegak 
”di atas 180 tiang atau pohon besar, jauh lebih tinggi daripada rumah-rumah 
kebanyakan, dengan tangga besar untuk menaikinya” (Dampier 1697:225). Istana 
juga memiliki tangga khusus, yang dibangun oleh tiang-tiang kayu besar di tahun 
1636 di dalam Benteng Sombaopu di Makasar. Tangga besar itu "seolah-olah 
merupakan jembatan besar dan lebar ... yang dibuat begitu indahnya sehingga 
orang dapat menunggang kuda semudah berjalan ke atasnya” (peta 1638 yang 
dikutip Reid 1983B: 145; cf. Lontara'~biJangGowa:92). 

jika arsitektur rumah biasa ringan dan tidak permanen, maka gedung- 
gedung agama dibangun untuk tahan lama. Seperti yang kita saksikan pada 
reruntuhan luar biasa dari Candi Angkor, Pagan, dan Borobudur, orang 
Asia Tenggara tidaldah awam dalam hal teknik-teknik membangun dengan 
menggunakan batu dan bata, paling tidak ketika sistem rdigio-politis mereka 
menuntut didirikannya monumen abadi untuk memuliakan seorang raja dan 
tuhan yang disembahnya. Islam di selatan dan Buddha Therawada di utara 
mempunyai prioritas-prioritas baru, sedangkan kegiatan niaga internasional yang 
mulai berkembang melemahkan kebangsawanan istimewa itu, yang sebelumnya 
telah mengalirkan surplus-surplus produksi untuk membangun monumen- 
monumen agama raja. Begitu jauhnya sudah gaya bangunan berubah, sehingga 
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pada abad ke-17 "sejarah-sejarah Siam menyatakan bahwa (Angkor) begitu indah 
dan luar biasa, sehingga tidak mungkin manusia yang membangunnya. Oleh 
karena itu mereka berkata bahwa malaikat-malaikat dari langit tuiun untuk 
membantu membangun kota yang hebat ini di Kamboja" (van Vliet 1640: 6f). 



Gambar 8. Aula *entahblsan Wat Na Phra Men di Ayutthaya. salah satu bangunan biarawan 
yang paling dilindungi pada periade Ayutthaya (Muang Boran Publishing House) 

Candi dan makam tetap dibangun dengan menggunakan bata serta batu, 
meskipun dalam ukuran yangjauh lebih rendah. Stupa-stupa Buddha yang dilapisi 
warna emas merupakan bangunan orang Asia Tenggara yang paling megah pada 
kurun int, sedangkan Ayutthaya (Gambar 8), Pegu, serta sektan ibu kota Buddha 
lainnya dihiasi dengan berbagai candi umuin yang dibangun dari baia dan semen, 
dengan ubin-uhin berhias di atapnya (Fredirici 1581: 249; Schouten 1636: 125; Li 
Loubere 1691: 31-32). Mesjid dihangun secara khusus dari kayu dan jerami, tapi 
pada mesjid besar di Melaka dan Aceh paling tidak pondasinya dibuat dari batu 
serta semen (Albuquerque 1557 111: 136; Dampier 1699: 9t). Di mesjid-mesjid 
serta makam-makam suci Jawa, atapnya tetap dilapisi ubin, dan bahan batanya 
menc#ntoh Majapahit yang digunakan untuk gerbang, menara, serta tembok luar 


77 



ASIA TENGGARA DALAM KURUN NIAGA 1450-1680 


(van Neck 1599: 87), seperti yang masih tampak di Cirebon, Demak, Kudus, 
Ampel, dan Sendangduwur (dan libat Gambar lOa dan lOb). 

Terlepas dari semua kontinuitas dengan masa lampau Hindu-Jawa ini, 
mesjid Asia Tenggara abad ke-16 dan ke-17 mempunyai bentuk khas yang pada 
dasarnya sama dan’ Aceh di barat hingga Maluku dan Mindanao di timur. 
Bangunan utamanya persegi empat, seringkah dilengkapi dengan serambi di sisi 
timur, tembok tipis, dan (biasanya empat) tiang kayu besar untuk menunjang 
atap jerami yang berlapis-lapis (Gambar 9a dan 9b). Sebuah tembok bata yang 
kuat biasanya melingkari keseluruhan kompleks. Asal-usul pola ini tidak banyak 
diperdebatkan, khususnya apakah atap yang berlapis-lapis tersebut merupakan 
kelanjutan dari penggambaran Gunung Meru orang Hindu-Jawa, seperti yang 
masih dapat disaksikan di Bali (Guillot 1985: 8-11; Candrasasmita 1985: 204- 
206), atau apakah pola itu lebih berasal dan’ orang orang Cina Muslim sebagai 
pembangunnya yang diperkirakan sangat berpengaruh di Demak dan Jepara 
abad ke-15 (Slametmuljana 1976: 244-47; de Graaf dan Pigeaud 1984:28-29, 179- 
180). Orang-orang Cina tersebut sangat boleh jadi telah membantu pembangun¬ 
an beberapa mesjid besar, tapi gaya mesjid yang sama tidak akan diterima di 
seluruh Kepulauan Asia Tenggara pada abad ke-16, kecuali jika gayanya turut 
mengambil pola-pola agama dan bangunan yang lebih tua. 

Meskipun demikian, banyaknya jumlah orang Cina, orang Asia Barat, 
dan Eropa di pelabuhan-pelabuhan Asia Tenggara setelah tahun 1500 jelas 
telah memperluas pemakaian batu bata. Mesjid besar Patani dibangun dengan 
tenaga kerja Cina di penghujung abad ke-16 (van Neck 1604: 22), dan itu 
merupakan pengecualian: "sebuah bangunan indah dari batu bata, di dalamnya 
dilapisi dengan emas yang sangat kaya, dan dihiasi dengan pilar-pilar, yang 
menampilkan sosok-sosok yang aneh” (Nieuboff 1662:218). Raja-raja Siam abad 
ke-17 mempunyai berbagai bangunan istana dan’ batu.” Mungkin atas petunjuk 
orang asing, meskipun bangunan itu pastilah tidak senyaman bangunan kayu 
mereka (La Loubere 1691: 31). Pada pertengahan abad ke-17 raja dan kaum 
bangsawan terkemuka Banten serta Aceh tampaknya juga telah mendirikan 
bangunan-bangunan yang kokoh dari batu bata (Fryke 1692: 60; de Graaf 1701: 
12-13). Batu dan semen digunakan lebih jauh bgi’ untuk penggambaran gunung 
serta laut di tainan-taman indah tempat raja-raja Asia Tenggara melakukan 
penyegaran jasmani dan rohani (Brakel 1975: 60-61; Lombard 1974; Dumarcay 
1982; Eredia 1613: 24-25). 


78 



KEBUDAYAAN MATERIAL 



Gambar 9a. Sketsa Mesjid Raya Aceh, sekitar tahun 1650 (daii koleksi Vjngboons di Algemene 
Rijksarchief) 



Gambar 9b. Mesjid tradisional Aceh, Sumatera. Foto dibuai akhir abad ke.19 (dari Colijn, 
Nedeilamls tntie, 1911: i. 249) 
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Genteng atap lebih banyak digunakan daripada batu bata. Di Angkot, 
kalangan elite kaya telah menggunakannya pada abad ke-13 (Chou Ta-kuan 
1297: 12-13), dan kebiasaan ini diteruskan di istana-istana Kamboja, Thai, dan 
Birma. Alap istana mahligai Melaka dihiasi perunggu dan timah yang bercahaya 
(Sejarah Melayu 1612: 138). 

Jika selama hidup raja-raja bahkan lebih menyukai kenyamanan dan 
kesejukan kayu, maka jika mati' mereka menghendaki monumen-monumen 
batu. Di Melaka, orang Portugis menemukan cukup banyak batu untuk 
membangun benteng besar mereka, A Famosa, yakni dengan merobohkan 
"beberapa makam kuno dari raja-raja silam" serta tembok-tembok dan pondasi- 
pondasi mesjid (Albuquerque 1557: 136). Van Neck (1599: 87) menyaksikan 
makam baru raja yang berdekatan dengan mesjid "jelas merupakan bangunan 
paling kuat dan agung yang pemah saya saksikan di Banten." 

Pemakaian yang boleh jadi menyeluruh dari kayu, jerami, dan pohon 
kelapa untuk bangunan rumah tampaknya mula-mula sekali muncul dari 
kegemaran alamiah pada udara yang sejuk serta terbuka. Namun, banyak 
pengunjung yang melaporkan bahwa kebiasaan itu timbul akibat dilarangnya 
rakyat mendin'kan bangunan dari batu atau bata oleh raja-raja Asia Tenggara. 
Sebag ian besar istana yang lebih kuat mungkin hanya memperbolehkan gaya- 
gaya bangunan tertentu untuk para raja. Raja-raja Islam pertama di Melaka 
melarang semua orang, kecuali raja-raja, untuk melengkapi rumahnya dengan 
serambi (Sejarah Melayu 1612: 54), sedangkan di Ayutthaya hanya bangunan- 
bangunan raja dan agama saja yang boleh dicat serta disepuh warna emas (van 
Vliet 1636:83). Aturan yang diikuti di Birma abad ke-18 yang mengatakan bahwa 
riap tingkatan masyarakat harus membangun rumahnya menuiut bentuk yang 
ditetapkan, dan genteng atap dikhususkan bagi golongan-golongan yang lebih 
tinggi (Sangermano 1818: 161; Symes 1827 I: 282), tampaknya telah berlaku 
lima abad sebelumnya di Kamboja (Chou Ta-kuan 1297: 12-13). Tapi mungkin 
tantangan orang Eropalah yang menyebabkan timbulnya larangan penuh atas 
semua bangunan dari bahan-bahan permanen kecuali raja. 

Sebelum tahun 1600 para pengamat sepakat menyatakan bahwa meshipun 
rumah-rumah rakyat semuanya menggunakan bahan-bahan yang tidak tahan 
lama, namun para saudagar di kota-kota membangun gudang-gudang mereka 
dengan batu guna menjaga barangharang dagangan mereka dari bahaya 
kebakaran. Ma Huan (1433: 87) mencatat tentangjawa: "Tiap keluarga memiliki 
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Gambar lOa. Makam Sunan Giii abad ke-1 $, di bukit suci dekat Gresk. Jawa. Sketsa pensil daii 
tahun 1340-an (KITLV) 



Gambar K)b. Mesjid Suoka'ta. daii sketsa pensil tahun 1847-an (KITLV) 
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bangunan gudang dari batu di dalam tanah. Tingginya tiga atau empat ch'ih 
(93124 cm); (di dalamnya) meieka menyimpan harta benda berharga milik 
keluarga; di atasnyalah mereka tinggal, duduk, dan tidur.” Bangunan ini merujuk 
pada ruang yang separuh terbenam dan dalam bahasa Melayu disebut gudang 
(asal kata Inggris g*down)* Orang Portugis menyaksikannya di Mclaka dan di 
pelabuhan-pelabuhan Birma pada awal abad keT6— u gudd€S, bangunan setengah 
tertanam tempat kaum saudagar menyimpan pakaian-pakaian dari Coiomandel 
untuk menjaganya dari bahaya api” (Eredia 1613: 32,- c/f Barros 1563 II: ii, 55; 
Albuquerque 1557: 127; Fredirici 1581: 244 245; Bouchon 1979:141). Di Banten, 
sekitar tahun 1600, semua pedagang kaya masih menggunakan gudang seperti itu 
untuk menyimpan barang dagangannya, sedangkan peimukiman Cina di kota 
umumnya dibangun dari batu bata (Scott 1606: 169-170; Lodewycksz 1598: 108). 

Namun, kaum pedagang Eropa senantiasa berusaha memperbesar gudang- 
gudang kecil tak berjendela ini menjadi benteng yang tidak hanya mampu 
menahan api, tapi juga serangan bersenjata. Raja-raja Aceh dan Banten pada 
mulanya memperkenankan orang Inggris serta Belanda, sebagaimana mereka 
memperkenankan orang Portugis sebelumnya, untuk membeli atau membangun 
gudang yang relatif besar. Usaha Belanda untuk membangun gudang besar di 
tahun 1604, ”yang bisa dijadikan benteng jika ada kesempatan,” menimbulkan 
kecurigaan besar di Banten (Warwijck 1604: 53; c/f THermke 1612: 384). Belanda 
lebih berhasil di Jakatra (Batavia) tetangganya, di mana mereka memperoleh 
izin untuk mendirikan bangunan dua tingkat dari batu di tahun 1615 dan 
menjad ikannya benteng tanpa izin di tahun 1618 (Masselman 1963: 321-322, 360* 
385). Sultan Agung, raja yang jauh lebih kuat di Jawa, berkata dengan arif bahwa, 
"Jakatra mempunyai duri di kakinya, yang (saya) harus berusaha keras untuk 
mencabutnya, agar seluruh tubuhnya tidak terantam. Duri ini ialah benteng 
orang Belanda, yang sekarang telah begitu membentengi diri mereka (lewat 
penyuapan) sehingga mereka tidak menghormati raja maupun tanahnya, tapi 
malah menantangnya” (kutip Pring 1619). Terbukti Belanda tidak bisa diusir atau 
dikuasai oleh Sultan sekalipun. Tidak ada raja yang mau mengulangi kesalahan itu. 
Orang Inggjis di Banten mengeluh kemudian bahwa Sultan "takut memberi kami 
izin membangun rumah baiu, mengingat masuknya orang Belanda peitama kali 
di Jakatra, kecuali jika kami membangun separuh dengan batu dan separuhnya 
lagi dengan kayu” (Willoughby 1636). Sama halnya, di Makasar orang portugis 
dan Inggris dilarang ”untuk menyusun batu” (kutip Boxer 1967: 30) atau bahkan 
untuk menggunakan genteng pada atap mereka (Macassar faetory 1659). Di Perak, 
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orang Belanda yang mencoba mendirikan sebuah rumah batu di tahun 1651 
menimbulkan rasa permusuhan yang begitu kuat sehingga dua puluh tujuh orang 
Belanda dibunuh di sana (B. Andaya 1979: 46). 

Begitu raja-raja Asia Tenggara mendapatkan pelajaran ini tampaknya 
aturan itu diperlakukan kepada rakyat mereka sendiri maupun kepada 
orang asing. Dan memang, semakin penting arti keluarga pedagang ateu 
perusahaan di suatu tempat, semakin berkurang kepercayaan raja untuk 
memperkenankan mereka mendirikan bangunan yang kokoh. Di Birma 
pada abad ke-18, pedagang-pedagang asing adakalanya diizinkan membangun 
dengan bata, tapi tidak bagi kaum bangsawannya, untuk menjamin bahwa M jika 
pengkhianatan atau kejahatan-kejahatan besar lainnya diketahui, penjahatnya 
tidak mempunyai tempat berlindung" (Hamilton 1727: 26; juga Symes 1827 
II: 11-21. 100; Sangermano 1818: 162). Jika kita dapat mempercayai Beaulieu. 
yang mencatat tiga puluh tehun setelah peristiwanya, maka larangan terhadap 
bangunan permanen di Aceh muncul akibat usaha perebutan tahta melawan 
kaum bangsawan pedagang yang telah menguasai negara tersebut hingga tehun 
1589. #rang kaya ini, yang kabarnya telah membuat Sultan menjadi permainan 
mereka, memiliki "rumah-rumah yang elok, besar, dan terpelihara baik, dengan 
meriam di pintu-pintunya.” Seorang raja baru, Ala’uddin Riayat Shah al- 
Mukammil (1589-1604), membunuh sebagian besar orang kaya ini dengan 
suatu tipu-muslihat. Kemudian "dia pun menghancurkan seluruh rumah orang 
kaya itu memindahkan meriam dan persenjataan mereka serta sebagian besar 
perabot mereka ke dalam istana; melarang siapa pun membangun rumah batu, 
memiliki meriam di rumah, atau untuk membuat kubu pertahanan di dalam 
ataupun di luar rumah ... Ia memberikan suatu contoh tentang bagaimana 
rumah seharusnya dibangun di masa depan, yang hanya terdiri dan’ satu tingkat 
dengan dinding jerami, sebagaimana yang berlaku dewasa ini" (Beaulieu 1666: 
11M12). Dalam kenyataannya, perubahan pastilah tidak mendadak dan 
dramatis, sebab sebagian besar rumah memang selalu dalam bentuk yang tidak 
permanen. Meskipun demikian, keterangan Beaulieu tersebut menguatkan 
kesan bahwa pemakaian bangunan batu oleh orang Eropa pemusuh (dan 
mungkin juga orang Turki, Gujarat, Jepang, dan lain-lainnya) telah semakin 
memperbesar ketidaksukaan orang Asia Tenggara tehadap mereka. Salah satu 
akibat dari arah gejala ini' ialah melebarnya jurang antara raja di dalam istananya 
yang bertembok, dengan massa rakyatnya yang tinggal di dalam rumah-rumah 
mereka yang nyaman tepi tidak kokoh. 
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Perabotan dan Penerangan 

Perabotan rumah tangga sama sederhananya dengan bangunan rumah itu 
sendiri. Karena orang makan di lantai, maka kursi dan meja tidak dikenal, 
sampai barang-barang itu digunakan oleh kalangan elite Cina dan Eropa. Chou 
Ta-kuan (1297: 31) mencatat bahwa meja rendah baru saja ”diperkenalkan” 
di Kamboja, dan orang Belanda disambut dengan beberapa kursi di Maluku 
pada tahun 1599 (’Tweede Boeck” 1601: 67). Kata untuk barang-barang baru 
ini diambil dari orang Cina dan Portugis. Tempat tidur lebih umum, dalam 
bentuk bangku atau tempat yang ditinggikan seperti di rumah orangorang 
kaya—meskipun banyak yang lebih senang menggelar tikar di lantai. 

Sendok-garpu juga tidak dianggap perlu, dan daun pisang biasanya 
berfungsi sebagai piiing. Peralatan utama yang diperlukan di rumah biasa ialah 
peiiuk dari tanah liat, tempat tampung dari bambu dan keramik, seita tempat 
sirih dari kuningan, teko, dan baki. 

Perbedaan kekayaan dan status menjadi tampak dalam pameran pakaian 
serta piring-piring emas. Pada peristiwa-peristiwa penting atau ketika me¬ 
nyambut tamu, rumah orang kaya dihiasi dengan pakaian-pakaian mahal 
(Pigafetta 1524: 57; Albuquerque 1557: 107; Davis 1600: 148). ”Orang kaya,” 
tulis orang Belanda di Banten (Vahael 1597:21 ), "memisah-misahkan ruangan 
rumah mereka dengan tirai sutera atau katun.” Dinding rumah yang disediakan 
untuk utusan Prancis di Ayutthaya ”digantungi kain berwarna, dan langitnya 
dengan kain muslin putih” (la Loubere 1691: 30). Sebuah jalan di ibu kota 
Vietnam seluruhnya dihiasi dengan kain sutera jika ada acara penting (Nguyen 
1970: 93). lantai rumah orang kaya juga dilapisi permadani bantal, dan tikar 
yang mahal-mahal. Menurunnya status Pangeran Muzaffer dari Bintan sekitar 
tahun 1520 dicatat dalam kronik Melayu dengan dipindahkannya bantai, 
tikar duduk, serta permadani tempatnya biasa duduk. "Menjadi tinggal tikar 
hamparan seperti adat orang kebanyakan” (Sejatah Melayu 1612: 194). Istana 
raja-raja bersaing satu sama lain dalam kemewahan pakaian, lebih-lebih lagi 
dalam jumlah dan ukuran besar piring-piring emas yang dipakai dalam pesta 
makan (Pigafetta 1524: 29, 58; Lancaster 1603: 131; Sejarah Melayu 1612: 194). 

Di satu kawasan yang suasana malam harinya merupakan saat paling 
nyaman dan pesta serta hiburan biasa berlangsung hingga fajar, alat penerangan 
yang efisien sangat penting. Lilin tampaknya dipakai tidak sesering lampu 
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minyak tanah. Hutan menghasilkan berbagai minyak, yang diperoleh dari biji 
kemiri di Indonesia bagian timur (Geivai'se 1701: 20), dan dari damar (minyak 
dari berbagu' pohon tropis atau dipterocaip) di Biima dan kepulauan bagian 
barat selama pesta-pesta khusus, seluruh kota akan bermandikan cahaya, dan 
lampu-lampu yang menyala di dalam tempurung akan dilepaskan di sungai 
atau di laut (U Loubere 1691: 48; Shway Yoe 1882: 225-226; Galvao 1544: 87). 

Asia Tenggara mempunyai dua tempat dan' zaman kuno di mana minyak 
tanah mengalir cukup dekat ke permukaan untuk dialirkan ke dalam sumur 
(lihat Peta 4). Pada waktunya kedua tempat itu akan menjadi sumber bagi 
perubahaan minyak modern yang besar, meskipun pada kurun niaga minyak 
tanah digunakan terutama untuk penerangan. Sumur-sumur di Yenangyaung di 
Birma Tengah menghasilkan beberapa ratus ton sehari pada abad ke-18, yang 
diangkut ke hilir dan hulu Sungai Irawadi untuk memberikan penerangan bagi' 
"seluiuh kerajaan (Birma) dan banyak bagian India” (Symes 1827 I: 301-302; 
juga Cox 1821: 33-45). Sama halnya, sebagian besar Sumatera bagian utara 
mendapatkan minyak penerangannya dari sumur-sumur alam di Perlak, yang 
memperkaya Kerajaan Pasai dan kemudian Aceh (Eredia 1600: 238; Barros 1563 
II: ii, 34; III: ii, 277). Minyak ini dipandang sebagai keajaiban alam sehingga 
kronik-kronik Aceh menyatakannya sebagai tanda rahmat khusus Tuhan untuk 
negeri mereka (Hikayat Aceh 1630: 164), sedangkan seorang ilmuwan awal 
Belanda memandangnya sebagai obat beri-beri yang manjur, terlalu mahal 
untuk dibakar (Bontius 1629: 4-5). 


Tubuh yang Indah 

Tubuhnja kuning seperti emas d'igta, ramburnja ilaal seperti sobrah, «npinnja lantik 
saparti patah, bahu bidaog sapacti wajang. pinggangnja ramping satjakak malang, 
pupu gaogsir maounggang biialang. Bardjalan saparti marak mahigal 

Hikayat Banjar. 364 


Tubuh itu sendiri merupakan medium kesen'ian paling awal dan paling penting. 
Dengan menghiasinya, maka manusia yang dewasa dan sadar dibedakan dari 
binatang serta anak-anak. Jika penting bagi semua orang untuk menjaga tubuh 
tetap bersih, harum, dan menarik, maka untuk menjadi dewasa diperlukan 
hiasan serta lukisan pada tubuh, seringkali yang sifatnya menyakitkan. 

Perataan seria penghitaman gigi merupakan kebiasaan paling umum 
dari jenis ini pada orang Asia Tenggara. #rang Birma, tulis Fitch (1591: 309), 
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"menyatakan bahwa anjing memutihkan giginya, maka mereka menghitamkan 
gigi mereka;” pandangan orang Vietnam juga persis sama (Dampier 1699: 34). 
Bukan hanya manusia liar dan binatang kotor saja yang memiliki gigi putih 
yang panjang, melainkan juga hantu-hantu. Maka salah satu pembenaran untuk 
meratakan dan menghitamkan gigi dalam upacara masa remaja ialah untuk 
memastikan bahwa seseorang tidak keliru dipandang sebagai roh jahat ketika 
meninggal (Covarrubias 1937: 135; Forth 1981: 164; Gervaise 1688: 113). Di 
seluruh Indonesia dan Filipina, gigi diratakan di masa remaja, meskipun di 
Bali caranya berkisar dan' meratakan gigi depan hingga memendekkan semua 
gigi secara drastis seperti yang berlaku di bagian bagian Sumatera. Perataan 
gigi tidak dilakukan di Asia Tenggan», tapi penghitaman gigi dengan berbagai 
pewarna dari sayuran sama populernya di Birma, Siam, dan Vietnam dengan 
di pulau-pulau. Mengunyah sirih terus-menerus membuat gigi tefcap berwarna 
merah indah, namun orang-orang lebih muda, yang sangat memperhatikan 
wajahnya selalu mengusahakan warna hitom legam dengan tambahan zat-zat 
pewarna lainnya (Marsden 1783: 52-53; La Loubere 1691: 29). 

Pelubangan dan penggembungan daun telinga merupakan praktik hiasan 
lainnya yang dilakukan oleh pria dan wanita, terutama bagi kalangan atas yang 
sanggup menanggung biaya mengisi lubang telinga yang besar dengan hiasan- 
hiasan emas yang indah. Patung-patung Kamboja dari zaman klasik Angkor 
menunjukkan bahwa "semakin membesar kedua lubang telinga itu, semakin 
naik pula jenjang sosial orang yang bersangkutan” (Frederic 1981: 250). Telinga 
seorang raja Birma dikabarkan berjuntai sepanjang "setengah kelapa” karena 
beratnya perhiasan-perhiasan yang menggantunginya (Varthema 1510: 220). 
Kebiasaan memanjangkan daun telinga hingga nyaris mencapai pundak, juga 
berlaku di India zaman kuno. Namun, kita tidak menyalakan bahwa kebiasaan 
itu berasal dari India, karena orang-orang Asia Tenggara yang paling sedikit 
pengaruh Indianya itulah justru yang paling gigih menjalankan kebiasaan ini. 
Alcina (1668A: 20) menceritakan cara berikut untuk memanjangkan telinga di 
daerah Visayan, dan cara yang sama juga dilakukan di bagian-bagian kepulauan 
lainnya, yang berbeda dengan ritus masa remaja yang lebih khas Asia Tenggara.- 


Bahkan bayi lelaki dan perempuan atau yang usianya baru satu arau dua «hun telah 
dilubangi kupingnya dengan jarum atau kawat ... Sebuah benang yang agat besar 
ditinggaikan dalam lubang kacil itu hingga lukanya sembuh. Kemudian dengan 
bambu atau kayu lainnya yang tetap kering, mereka membuat penahan lubang, yang 
diganti dari waktu ke waktu, setiap kali dengin yang lebih besar hingga orang bisa 
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memasukkan jari kecil ke dalamnya. Kemudian mereka mengambil dedaunan ... 
mengen ngkannya sedikit kemudian mereka memotongnya sepanjang tiga jari... Daun 
gulungan itu kemud iai dimasukkan ke dalam lubang telinga... Daun itu membulat 
secara alamiah dengan kekuatan yang begitu lunak sehingga tidak dirasakan sama 
sekali ... Lubang itu terus dibesarkan hingpi ... cukup untuk memasukkan anting- 
anting ’apa saja ... Anting-anting ini mereka ganti dan perbetar terus secara berangsur- 
angsur sampai lubang kuping itu begitu besarnya hingga kulitnya menjadi lebih ren¬ 
dah daripada dagu. 

Seperti banyak lagi hiasan-hiasan tubuh lainnya di Asia Tenggara, hiasan telinga 
demikian populernya di kalangan pria maupun wanita, setidak-tidaknya hingga 
abad ke-14. Hubungan yang luas dengan orang Muslim dan Eropa tampaknya 
kemudian menyusutkan kebiasaan itu, khususnya bagi kaum pria. Orang Jawa 
dan orang Thai dataran rendah, begitu juga orang Melayu serta mereka yang 
kemudian masuk Islam, telah meninggalkan kebiasaan tersebut pada abad 
ke-17 ... Pria dan wanita Birma semuanya memakai gulungan tipis emas di 
telinganya pada abad ke-18 (Sangermano 1818: 158; Cox 1821: 3), tapi kaum 
pria meieka meninggalkannya seabad kemudian. Pelubangan peitama telinga 
tetap menjadi ritus masa remaja bagi kaum wanita Birma (Shway 1882: 
48-51) dan merupakan kebanggaan bagi kaum wanita Bali (Covarrubias 1937: 
115-116). Tapi hanya di daerah-daerah yang lebih terasing, seperti Bomeo dan 
daerah Batak di Sumatera, kaum prianya juga menunjukkan status dewasa dan 
kekayaannya dengan memakai hiasan-hiasan besar di kuping. 

Merajah kulit badan juga merupakan salah satu bentuk seni tubuh yang 
khas Asia Tenggara, dan tentu saja bagi orang Austronesia yang meneruskan¬ 
nya kepada orang Pasifik Selatan. Mungkin sebagian besar orang Asia Tenggara 
banyak menggunakan tato pula suatu masa dalam sejarah mereka. Namun, 
pengaruh Kongfusianisme, Islam, dari Kristen menghapuskan kebiasaan itu 
dari banyak daerah dataran rendah di masa kurun niaga. Negara Vietnam 
melarang tato sebagai kebiasaan biadab pada abad ke-14, sedangkan pendeta- 
pendeta Katolik menghapuskannya dari Visayan dan Bikol, yang banyak 
dilakukan hingga abad ke-17 (Collin 1663: 63-64). Islam bahkan lebih tidak 
merestui penggambaran-penggambaran magis seperti itu. Muslim Aceh 
harus melenyapkan kebiasaan tato di kalangan orang orang Sumatera yang 
mereka masukkan Islam. Salah satu ketentuan mereka dari abad ke-17, Sirat 
al-Mustakim, menyatakan, "Adalah wajib meninggalkan ... pencacahan kulit 
dengan jaium hingga nyaris mengeluarkan darah dan memasukkan nila atau 
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zat yang sama ke dalamnya" (dikutip dari Veltman 1*19: 21). Tidak ditemukan 
bukti adanya kebiasaan tato di kalangan orang Muslim Jvlelayu maupun 
Jawa. Mungkin saja pewarnaan unik pada pakaian orang Jawa yang dikenal 
sebagai batik, yang prosesnya bermula dengan meneteskan lilin penolak wama 
pada pakaian, merupakan pengganti tato sebagai jimat atau penunjuk status, 
"latik” merupakan kata yang paling umum digunakan untuk ”tat#" dalam 
bahasa-bahasa Indonesia Timur dan Filipina, serta dalam riwif maupun (ungsi 
musnya, batik orangjawa menggambarkan pola lato bangsa-bangsa lain (Wurm 
dan Wilson 1*83: 214;Jasper dan Pirngadie 1916: 7-8). 



Gambar 11. Tato (penatoan) di Vfsaya. sekitar tahun 1590 (dari Dasmarinas 1591. "Bo*er 
Code*”; d reproduksi dengan izin C.R. Boner) 
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Fungsi utama tato di Asia Tenggara tampaknya sebagai jimat. Kekaguman 
orang Melayu dan Jawa pada izhh atau desain yang kuat secara magis (Pigeaud 
1967: 268-273), bisa juga dikaitkan dengan tujuan-tujuan semula dari tato. 
Hewan-hewan perkasa, pola-pola esosentris, serta mantra-mantra memasukkan 
kekuatan istimewa ke dalam tubuh, seperti kekebalan (Sangermano 1818: 148; 
Fitch 1591: 308-309; Shway Yoe 1882: 41-47; Terwiell980: 64; Forth 1981: 165). 
Tato juga sering merupakan isyarat keberanian, dan karena itu merupakan ritus 
dewasa kepada lelaki muda. Di Filipina (Gambar 11), “orang baru memulai tato 
setelah suatu keberanian dibukt kan; dan sesudahnya, untuk tiap bagian tubuh 
yang ditato, suatu perbuatan berani harus dilakukan” (Colin 1663: 64; c£ Ellis 
1981: 249) Begitu juga di Bomeo, tato-tato istimewa tampaknya dikhususkan 
bagi pemburu kepala yang berhasil (Rutter 1929: 117-119). 

Sementara beberapa negara besar di dataran rendah mengecam tato 
sebagai suatu kebiasaan biadab, negara-negara lain menerimanya sebagai 
perlambang praktis dari kedudukannya. Di Birma, abad ke-16 (Fitch 1591: 
309), dan di Siam abad ke-17 (La Loutere 1691: 27-28), “celana” khas yang 
menutupi pinggul dan kaki dengan tato (Gambar 12) tampaknya dikhususkan 
bagi kalangan alas. Tato lainnya juga resmi dikhususkan bagi budak-budak dan 
narapidana di kedua negeri tersebut (Lieberman 1984: 41, 105; Terwiell983: 
124). Sebagai suatu cara untuk menjamin agar setiap orang tetap menyadari 
kedudukannya, tato bahkan lebih dapat diandalkan daripada berbagai aturan 
tentang pakaian. 


Rambut 

Dua tema sangat penting tampil dalam cara orang Asia Tenggara memper¬ 
lakukan bagian tubuh yang paling beragam, yakni rambut. Pria dan wanita 
tidak begitu dibedakan dalam hal gaya rambut (Gambar 13), dan bagi keduanya 
rambut merupakan suatu lambang serta petunjuk din' yang sangat menentukan. 
Membawa sebagian kekuatan dari orangnya, rambut banyak dipakai dalam 
praktik sihir. Potongan rambut raja-raja sangat dihargai karena dengan sendiri¬ 
nya mengandung sebagian dari kekuasaan raja. Perawatan terbaik diberikan 
pada rambut, untuk menjamin agar rambut tetap hitam, lebat, dan harum. 
Rhodes (1653: 157) dengan tepat menyatakan bahwa orang Vietnam mencintai 
rambutnya ‘seperti mencintai kepalanya,” dan sangat boleh jadi rambut sama 
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disucikannya seperti kepala dalam kepercayaan orang Asia Tenggara. Di Thai, 
kata untuk rambut (phom) telah menjadi kate ganti pertama yang paling umum. 



Gambar 12. Gaun dari Thailand bagian ulara dan penatoan lengan kaum pria, dari lukiaan 
dinding Wat Phra Sing abad ke-19. Chiengmai (Muang Berari Publishing House). Gaya rambut 
wanita lebih mirip wan'ita Binna daripada wanita Thailand Tengah 


Oleh sebab itu pola yang berlaku hingga kurun niaga tampaknya ialah 
didorongnya pria dan wanita untuk menumbuhkan rambut sepanjang dan se¬ 
lebat mungkin. Di Birma (Shway Yoe 1882: 72), Filipina (Alcina 1668A: 18), 
dan jelas di tempat-tempat lain orang biasa menambahkan rambut palsu guna 
meningkatkan kesan lebat. “Umumnya pria dan wanita berpendapat bahwa 
rambut haruslah hitam legam dan terawat baik. Untuk itu mereka menggunakan 
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larutan yang didapatkan dari kulit kayu dicampur minyak” (Colin 1663: 60; cf. 
Raffles 1817: 89-90; Valentijn 1726 IU: 308). 


+ f 



Gambar 13. Sketee pelani Blrma dan Istrinya abad ke-18 ( dari Syrres 1827 


Oleh karma itu, memotong rambut lebih merupakan pengorbanan diri 
daripada peitanda pengekangan gairah seksual atau pengebirian, seperti yang 
pernah dikemukakan (Berg 1951; I^ach 1958). Alcina (1668A: 18) menulis 
tentang kaum wanita Filipina, "Sakit terberat yang bisa mereka rasakan ialah 
jika rambutnya diambil atau dipotong. Maka untuk menunjukkan kesedihan 
yang mendalam mereka memotong rambut ... suatu tanda bahwa mereka 
berkabung atas kematian orangtua atau suami yang diantai ... untuk suatu 
motif keagamaan atau menyatakan selamat tinggal pada keduniaan." Upacara 
pemotongan rambut panjang Aru Palakka di tahun 1672 setelah kemenangannya 
atas Makasar (Andaya 1981: 148; Matthes 1875: 67), dan rambut Susuhunan 
Pakubuwono I di tahun 1715 (Babad ing Sang kala 1738: 127), mungkin bisa 
diterangkan dalam hubungannya dengan sumpah berkorban setelah beroleh 
rahmat tuhan. Pemotongan atau pencukuran rambut kawula, terutama wanita- 
wanita istana setelah ma'vgkatnya seorang raja, sebagaimana dilaporkan dari 
Aceh, Patani, Siam, dan Johor pada abad kc-17 (Mundy 1667: 131; Hikayat 
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Paiani; 106; Bowrey 1680: 311; Groeneveldt 1880: 135; Ibrahim 1688: 129), 
boleb jadi secara simbolis mewakili pengorbanan yang di zaman pra Islam 
mungkin harus menyita jiwa manusia. 

Sebelum diterimanya Islam dan agama Kristen, perbedaan antara gaya 
rambut pria serta wanita begitu kecilnya, sehingga tidak begitu menekankan 
perbedaan jenis. Status usia lebih ditekankan. Di bagian-bagian Asia Tenggara 
Kepulauan, di mana rambut orang dewasa tetap panjang hingga di zaman 
modern, dipandang penting untuk memotong sangat pendek rambut anak- 
anak-dengan upacara ritus yang kbidmat pada saat yang pertama (Fonb 1981: 
157-159; Covarrubias 1937: 129-130; Skeat 1900: 44). Sebaliknya, di Kamboja 
dan Siam, ketika orang dewasa menerima gaya rambut pendek yang baru, wanita 
belum bersuami ditandai dengan rambut yang jatuh ke bahu (La Loubere 1691: 
28; Aymonier 1900: 30). 

Bagi sejarawan sosial, perkembangan paling penting dan paling menan¬ 
tang ialah peralihan dalam abad ke-16 dan ke-17 dari rambut panjang ke rambut 
pendek-pada kaum pria di kepulauan yang dipengaruhi oleh Islam dan Kristen 
serta pada pria dan wanita di Kamboja dan Siam. Karena rambut panjang 
dahulu dikaitkan dengan kedewasaan serta kekuatan spiritual, peralihan ini 
mungkin bisa dilihat sebagai isyarat perubahan pandangan pada seksualitas., 
yakni dengan lebih mementingkan pengekangan seksual dan ditekankannya 
pembedaan (di kalangan orang Islam dan Kristen) antara wanita dan pria (cf. 
Leach 1958: 153; Firth 1973: 262-267). 

Pemotongan rambut pria jelas merupakan pertanda yang penting dari 
kepatuhan pada Islam. Peringatan Islam paling awal yang diketahui, yang 
berasal dan abad ke-16, mencela pemeluk Islam baru yang menolak nasihat 
ulama untuk mencukur rambutnya serta memakai serban ”yen lakuning 
Rasulullah” ("Javanese Code”: 34-35). Ketika seorang utusan Islam dari Mekah 
mempersembahkan sebuah gunting alat cukur kepada seorang pangeran Bali 
di abad ke-16, pangeran itu menyadari bahwa hal itu merupakan suatu ajakan 
untuk masuk Islam, dan bereaksi dengan menghancurkan kedua pemberian 
itu hingga berkeping-keping (Drewes 1978: 66). #rang Melayu perkotaan, yang 
identitas etnisnya pada abad ke-16 tidak terpisahkan dengan Islam, memotong 
pendek rambutnya yang kemudian ditutupi kopiah sebagai gaya nasionalnya, 
dan mereka yang memeluk Islam di perkotaan Asia Tenggara mana pun 
menerima gaya ini sebagai bagian inheren dari masuk Islam. Kaum Muslimin 
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Gambar 14a. Gaya rambu! kaum lelaki Thai di pertengahan abad ke-19, sebagaimana dipakai 
oleh para petinggi (daii Bowiing, 1857) 



Gambar 14b. Gaya rambul wanila Thai, ditunjukkan oleh Ratu King Mongkul. Kaum wanita 
mencukur sekitar bagian samping kepala, dibanding kaum pria, tetapi merapikan rambutnya 
dengan lingkaran yang sangat pendek sekitar jambul. Rambut seorang wanita kadang-kadang 
mengumpamakan sesuatu, sepeiti bunga teratai yang mekar (daii Mouhot. 1864) 
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Cina di Banten, misalnya, dikenal sebagai "Cina cukuran,” sebab mereka 
telah ”meninggal”kan model rambut panjang gaya Ming. Dan "sekali mereka 
memotong rambut, mereka tidak boleh lagi kembali ke negerinya” (Scott 1606: 
176). 

Konversi besar-besaran Jawa dan Sulawesi Selatan atas dasar pucuk ke 
bawah (top-down basis) tidak memberikan akibat yang sama. Rambut panjang 
masih merupakan aturan bagi orang Jawa, Bugis, dan sebagian besar orang 
Makasar hingga abad ke-19, bahkan di Aceh pun rambut masih dipandang 
memberikan kekuatan tersendiri (HikayatPocutMuhamat: 233). Akan tetapi, di 
mana-mana, mereka yang ingin menunjukkan ketaatan yang lebih besar kepada 
Islam, seperti mereka yang belajar untuk mendalami agama Islam atau penyebar 
agama, mementingkan rambut yang dipotong. Pemberontak Jawa terhadap 
Belanda pada abad ke-19, Diponegoro, menganjurkan pengikutnya untuk lewat 
cara ini membedakan diri dengan orang Jawa "murtad” yang berpihak kepada 
Belanda (Carey 1981: 254; cf. Lennon 1796: 296). 

Terlepas dari gaya rambut panjang pria yang kembali ke Eiopa pada abad 
ke-17, para penyebar agama Kristen berangsur-angsur juga memaksakan model 
rambut pendek pada kaum pria Filipina dan Cina yang masuk Kristen (Alcina 
1668A: 18-19; Chirino 1606: 307,324). Perubahan yang m« landa Siam maupun 
Kamboja lebih misterius. Gaya "sapu” khas yang masih digemari di kedua 
negeri tersebut pada abad ke-19, yang dilakukan dengan memotong rambut 
atas kira-kira tiga sentimeter dan mencukur rata kedua sisi pelipis., dikabarkan 
sebagai pengaruh Khmer atas Siam serta sebagai pengaruh orang Siam terhadap 
Kamboja (Teiwiel 1980: 40; Aymonier 1900: 30). Jelas bahwa gaya rambut di 
kedua negeri tersebut telah berganti lebih dari satu kali, namun di sana tidak 
pernah ada perbedaan yang berarti antara kaum wanita dan pria. Pada zaman 
Angkor dan kerajaan-kerajaan Thai sebelum Ayutthaya, gaya dominan pada 
kaum bangsawan tampaknya ialah menggulung rambut menjadi sanggul, 
dengan hiasan bcrma«m-ma«m sesuai dengan derajat sosialnya (Chou Ta- 
kuan 1297: 13; Frederic 1981: 247-248; Terwiel 1980: 39-41). Di penghujung 
abad ke-16, orang Kamboja masih diterangkan sebagai berambut panjang, ”tapi 
tidak sepanjang rambut orang Cina” (San Antonio 1604: 8), sedangkan pada 
tahun 1647 tampaknya mereka telah menerima gaya pendek model sapu yang 
berlaku berabad-abad sesudahnya (Pelliot 1951: 158). Sebagian besar pengamat 
Ayutthaya abad ke-17 (van Vliet 1636: 84; La Loubere 1691: 28; Kaempfer 1727: 
69) menceritakan model rambut pendek bagi pria dan wanita, sedangkan Kronik 
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Chiengmai menyampaikan pada abad ke-15 (mungkin secara anakronistis) 
cerita tentang seorang mata-mata Chiengmai yang harus memotong rambutnya 
sangat pendek agar tidak tampak menarik perhatian orang di Ayutthaya 
(Chiengmai Chronicle 115). Akan tetapi Ibrahim (1688: 56) menyatakan bahwa 
di Ayutthaya hanya orang miskin yang "sama sekali tidak mempunyai rambut,” 
sedangkan kaum bangsawannya berlomba-lomba dalam hal gaya rambut. 

Tampaknya kita dapat menyimpulkan bahwa rambut pendek model sapu 
(lihat Gambar 14a dan 14b) pada mulanya dipaksakan kepada orang Kamboja 
(mungkin pertama sekali) dan orang Thai sebagai tanda kerendahan status„ 
mungkin diasosiasikan dengan banyaknya tawanan dari Kamboja, tennasuk 
sejumlah orang Ibai yang semula ditawan oleh orang Kamboja, yang turut 
menjadi penduduk Siam pada tahun 1590 an. Raja-raja berikutnya agaknya telah 
menerima gaya itu sebagai "gaya nasional.” Asosiasi rambut pendek dengan 
status budak tampaknya masih berlaku di Birraa sekitar tahun 1700 (Hamilton 
1727: 28). Apa pun alasan yang sesungguhnya, para penulis Muslim dan Kristen 
belakangan merasa perlu mencari penjelasan aneh-aneh bagi pendeknya rambut 
wanita Ibai, yang bagi' mereka "tidak wajar.” Sebuah hikayat Melayu mengacukan 
gaya tersebut pada seorang raja Siam yang marah besar karena menemukan sehelai 
rambut panjang pada nasinya (Ricklefs dan Voorhoeve 1977: 110), sedangkan 
cerita lainnya menyatakan bahwa hal itu berlaku untuk menipu orang Birma 
yang menyerang supaya beranggapan bahwa kaum wanita yang ditinggal di garis 
belakang pertempuran adalah juga serdadu pria (Smith 1946: 80). 

Agama Islam dan Kristen merupakan faktor utama, meskipun bukan 
satu-satunya, dari ditinggalkannya secara berangsur-angsur gaya rambut 
panjang, tato, dan pemanjangan daun telinga selama abad ke-16 dan ke-17. 
Jemari dengan kuku sangat panjang yang dipelihara oleh kalangan bukan buruh, 
yang sangat ditentang oleh Islam maupun Kristen, juga mulai menghilang di 
masa yang sama (Drewes 1978: 66; Borri 1633: F). Meskipun semua perubahan 
ini biasanya dilakukan atas nama agama-agama universal, namun hal itu bisa 
saja dipandang sebagai bagian dari proses sekularisasi yang biasanya dikaitkan 
dengan pesatnya urbanisasi. Tubuh tidak lagi begitu dilihat sebagai sumber 
kekuatan magis yang harus dibedakan secara tajam dari alam hewani, melainkan 
lebih sebagai suatu sarana netral dan alamiah bagi suatu jiwa yang transenden. 
Seperti di banyak bidang lainnya, peralihan menuju sikap modern ini bermula 
pada kurun niaga tetapi selanjutnya membeku atau mengalami keterbelakangan 
akibat merosotnya kehidupan kota Asia Tenggara. 
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Pakaian 

sudah makan berkain, dua tig»bda$ kali di rombak nya juga, bdum (baik di) baiki; 
sudah itu berbaju lalu berdestar, itu pun demikian juga, belum baik dibaiki-nya; 
bersebai pun demikian juga, empat lima-belav kali bcllum baik dibaiki nya. Sudah 
itu, maka turun hingga pintu, (berbalek pula pada ister inya),kata-nya, Tuan hamba! 
tegur oleh tuan hamba jika chedcra nya paka un hamba ini. Jika bel um baik, di-tegur 
oleh iswi-nya, di-rombak-nya pula, dibaiki-nya. 

-Sejarah Me/ayu 1612: 153 

Besarnya perhatian yang diberikan untuk penampilan pribadi juga berlaku pada 
pakaian, terutama perhiasan. Kekayaan paling banyak ditunjukkan pada kedua 
hal ini, dan orang miskin sekalipun berusaha sedapat mungkin untuk tampil 
dengan pakaian yang apik pada acara-acara penting (Sangermano 1818: 159; 
Finlayson 1826: 373). #rang Etopa seringkah tercengang melihat cara orang 
Asia Tenggara menampilkan diri mereka dengan emas seharga ratusan dolar 
di tubuhnya (Alcina 1668A: 21 -22); MacMicking 1851: 134). Terlebih lagi raja- 
raja, seperti Sultan Temate yang berjumpa dengan Drake dalam pakaian benang 
emas yang mewah, perhiasan-perhiasan dari emas, dan kalung raksasa "dari 
emas mumi” (Drake 1580: 70), atau seperti Sultan Johor pada tahun 1606: ”Di 
lehernya berjuntai tiga buah rantai emas yang bertatahkan permata-permata, 

di lengan kirinya melingkar dua buah gelang emas yang tebal dan sebuah lagi 
di lengan kanannya. Selain itu ia juga memakai enam cincin istimewa pada 
jari-jarinya, dan juga menyelipkan sebilah pedang di pinggangnya, yang dibuat 
dengan bentuk khas dan disebut kns (keris). Gagang dan sarungnya dibuat dari 
emas murni tempaan yang dihiasi lagi dengan tatahan intan berlian, permata, 
nila kandi, yang membuat orang Belanda menaksir keris tersebut seharga 50.000 
gulden” (Verken 1606, dikutip Kratz 1981: 70). 

Terlepas dari keborosan demikian, perbedaan antara orang kaya dengan 
orang miskin, raja dan orang biasa, dalam hal pakaian tidaklah semencolok 
di zaman Eropa praindustn, di mana tempat dan pekerjaan tiap orang bisa 
terbaca pada model pakaian yang diperuntukkan baginya (Sennet 1977). ”Di 
Pegu,” tulis Fredirici (1581: 268) ”gaya pakaian mereka semuanya sama bagi 
kaum bangsawan dan orang biasa: perbedaan satu-satunya ialah pada kehalusan 
kainnya.” Ketentuan pakaian sering mengkhususkan pada warna-warna atau 
pola-pola tertentu bagi berbagai tingkatan kebangsawanan, begitu juga dalam 
hal sejauh mana perhiasan emas boleh dipakai. Larangan memakai warna kuning 
bagi orang Melayu kebanyakan dikaitkan dengan raja Islam pertama di Melaka 
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pada awal abad ke-15 (Sejauh Melayu 1612: 84; Pires 1515: 265), meskipun hal 
itu jelas juga meneiuskan pandangan yang mengaitkan emas dengan raja-raja 
dari zaman yang lebih tua (Symes 1827 I: 300; Brugiere 1829: 192). Tetapi yang 
mengejutkan para pengamat dari Er#pa, barang-barang pakaian itu sendiri sama 
saja bagi semua orang ("Relati'on” 1572: 1666; Mandelslo 1662: 115; Ibrahim 
1688: 56). 

Bagi semua pengunjung Asia Tenggara, apakah dari Eropa, Cina, atau 
Asia Barat, "ketelanjangan" penduduk merupakan suatu kejutan. Yang mereka 
maksudkan ialah bahwa orang Asia Tenggara, hampir tanpa kecuali, bertelanjang 
kaki, bertelanjang kepala (kecuali kaum Muslimin dan sejumlah bangsawan), 
dan seringkah juga telanjang dari pinggang ke atas (Gambar 15a dan 15b). Bagi 
orang Spanyol tampaknya sangat menghinakan bahwa "orang Moro buruk 
yang kerdil, telanjang, dan tak beralas kaki”-yaitu Sultan Aceh-haius dihadapi 
orang Poitugis dengan susah-payah di medan perang (Sande 1576: 65). Apakah 
mereka mengerling "buah dada seputih susu" milik gadis-gadis Kamboja, 
seperti Chou Ta-kuan (1297: 15), atau mencoba menutupinya, seperti para 
pendeta Spany«l di Filipina, orang luar «cnderung menilai pameran daging 
seperti itu sebagai primitif atau sembrono. Para pengamat yang lebih hati-hati 
menyaksikan bahwa sesungguhnya orang Asia Tenggara sangat pemalu-”y;mg 
paling hati-hati di dunia"-menyangkut alat kelaminnya. Pelaut-pelaut Prancis 
harus memakai sarung baru boleh berenang di sungai (Ia Loubere 1691: 26). 

Pakaian yang dijahit lengan atau kakinya, tampaknya baru belakangan 
saja masuk ke Asia *fcnggara, kecuali Vietnam. Ketika orang Portugis tiba, jubah 
hanya dipakai oleh kaum Muslimin atau kalangan yang beihubungan erat de¬ 
ngan meieka (khususnya orang Tagalog), oleh kalangan atas Biima, atau sebagai 
sesuatu yang dipakai langka di sana-sini oleh mereka yang sanggup membelinya. 
Dua penyebabnya boleh jadi adalah lunaknya cuaca dan kurang tersebarnya 
keahlian jahit-menjahit Akan tetapi, penerimaan atas jubah juga diperlambat 
oleh bertahannya pandangan bahwa tubuh itu sendiri adalah sesuatu yang 
indah. Jauh sebelum munculnya pakaian jahitan atau bahkan pakaian buatan 
mesin, orang Jawa, Bali, dan Thai membiarkan sebanyak mungkin bagian atas 
tubuhnya telanjang dalam acara-acara resmi, sambil melapisi kulitnya dengan 
haium-haruman dan kosmetik pewarna. Crawfurd (1820 I: 29) masih bisa bicara 
tentang orang Jawa bahwa "jika pun berpakaian lengkap, mereka tetap nyaiis 
telanjang." Sama halnya, pada pesta perkawinan orang Sulawesi Selatan di abad 
ke-19, pengantin pria tetap bertelanjang dada, sedangkan pengantin wanita dan 
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gadis gadisnya memakai baju (jubah) yang begitu tembus pandang sehingga sama 
sekali tidak menghalangi pandangan mata (Valentijn 1723 III: 118; Biooke 1848: 
81). Pada saat-saat penuh keramaian, kebaya, yakni pakaian longgar bagian atas 
tubuh yang dipakai wanita dan tampaknya mencontoh pakaian orang Portugis 
(Winstedt 1935: 98), biasanya menggunakan bahan tembus pandang. 

Anak-anak dibiarkan telanjang hingga umur enam sampai sembilan tahun, 
kecuali untuk medalion atau cache*exe yang digantungkan di depan kelaminnya. 
Selepas usia tersebut, pakaian dasar bagi lelaki maupun perempuan ialah 
selembar pakaian yang tidak dijahit yang dililitkan sekali atau lebih pada tubuh. 
Adakalanya wanita (terutama setelah masuknya Islam) mengangkatnya lebih 
tinggi guna menutupi dada; di tempat-tempat lainnya, mereka melilitkannya pada 
pinggang seperti kaum pria. Pria Thai dan Birma (belakangan juga wanita Ihai) 
melilitkan ujung pakaiannya hingga antara kedua kaki dan menyelempitkannya 
pada pinggang seperti orang memakai dhoti di Ind ia. Wanita Birma melilitkan 
pakaian di tubuh mereka hanya sekali, sehingga pakaian itu terbuka jika berjalan 
dan memperlihatkan kakinya hingga ke paha (Gambar 13). Berbagai pengamat 
awal darii Eropa banyak meributkan keddaksopanan *ra berpakaian ini, dan 
mengacu penyebabnya pada seorang ratu yang ingin menghindarkan pria Birma 
dari kecenderungan homoseks (Fredirici 1581: 269; Sangermano 1818: 157158). 
Seperti halnya banyak cerita demikian, lebih banyak sikap orang Eiopa daripada 
orang Birma yang tersirat di situ. 

Di Jawa, hingga tersebarnya Islam, di Siam hingga abad ke-18, dan di 
Kamboja, Bali, serta Lombok hingga belum lama berselang, pelengkap pokok 
bagi sarung yang dililitkan ialah selendang, yang biasanya diletakkan di atas 
dada dengan kedua ujungnya dilepaskan di atas bahu (Pigeaud 1962: 158; La 
Loubere 1691: 26; Zollinger 1847: 334). Dengan kedatangan Islam, kaum wanita 
Jawa tampaknya menambahkan satu pakaian lagi yang dililitkan secara ketat 
sekitar dada, dan menekan buah dada mereka (VerhaeJ 1597: 29; Crawfurd 1820 
I: 210; dan lihat Gambar I5a). 

Pola dasar pakaian Asia Tenggara ini mengalami perubahan antara abad 
ke-15 dan ke-17. Selera pembaruan, dalam pakaian maupun bidang-bidang 
lainnya, merupakan ciri kurun niaga serta pertumbuhan kota. Sebuah kronik 
Pegu menceritakan pemerintahan Ratu Shinsawbu (1453-1472) bahwa saudagar 
asing berdatangan dalam jumlah besair sehingga "melimpahlah pakaian- 
pakaian yang tidak lazim dan orang orang berpakaian yang bagus-bagus” (kutip 
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Gambar 15a. Gaun wanita dan piia Jawa biasa (Kiri), sedang pergi ke pasar Banten, dan pakaran 
pedagang keya dengan pembantunya (Kanan), sebagaimana dbajlkan kembali oleh pengukir 
Belanda, berdasarkan deskripsi daJam Lodtrwyd^z. 1598 (direproduksi atas ain De Walburg 
Pers. Zutpben) 


Gambar 15b. Gaun wanita dan anak Rial awam (La Loubftre, 1691) 
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Lieberman 1984: 26). Tarikh-tarikh Melayu mencatat besarnya peran Sultan 
Mahmud dari Melaka (1488-1511) dalam mengirim utusan ke India Selatan 
guna membeli empat puluh jenis pakaian langka (Sejarah Melayu 1612: 165- 
166). Kaum pedagang Eropa (seperti orang India dan Cina sebelum mereka) 
ditekan oleh kalangan istana agar membawa pakaian-pakaian yang lebih baru 
lagi: "Aneh juga menyaksikan betapa sungguh-sungguhnya pangeran-pangeran 
(Banten) ini mencari barang-barang langka yang belum dimiliki oleh orang 
lain, untuk menunjukkan kecongkakan pada bal-hal sepele ... Berapa pun harga 
yang ditetapkan tidak menghalangi mereka untuk membali barang-barang 
yang mereka sukai, cincin, permata, piring antik” (Hawley 1627: 374). Pakaian 
orang Eropa tidak bisa menyaingi daya tarik pakaian orang India dan Cina, 
tapi beberapa pakaian atas yang dihias sedemikian rupa barhasil memperoleh 
pasaran. Orang Inggris pada tahun 1633 mencatat tentang "jaket yang dijual di 
Banten” seharga tiga ratus dolar Spanyol (SP1630-1634: 449). 

Suatu pembaruan yang sering terlihat ialah pemakaian jaket buatan 
Eiopa atau Asia Barat sebagai ganti pakaian mahal yang dipakai sebagai sarung. 
Dampaknya se#lah-olah tidak bersesuaian bagi pengamat-pengamat seperti 
Navarrete (1676 I: 116), yang menjumpai raja-raja Makasar memakai "jubah 
Eiopa dengan dada dan tangan telanjang serta perut mereka kelihatan.” Ragam 
lokal yang lebih enak dipakai dari baju baju jahitan ini segera dibuat. Tidaklah 
barlebihan jika dikatakan bahwa sebagian besar gaya pakaian nasional di zaman 
modem barasal dari eksperimen-eksperimen abad ke-15 hingga abad ke 17. 

Suatu petunjuk yang menarik dari eksperimen ini ditemukan dalam 
kronik istana Banjarmasin abad ke-17, yang berusaha memaksakan atas rakyat 
yang liar suatu acuan masyarakat konservatif yang didasarkan pada apa yang 
dipandangnya sebagai model Jawa yang murni. Kronik tersebut mengeluarkan 
dari mulut sang pendiri kerajaan (secara anakronis) nasihat berikut: . 

diangan lagi angkau sakal'unnja itu mamakai saparti pakaian orang Malaju, atawa 
paka'un orang Walanda, atawa pakaian *rang Tjina. atawa paka'un orang Siam, atawa 
orang Atjih, atawa orang Mangkaiar, atawa pakaian tjara Bugis. Sakaliannja itu dia¬ 
ngan diturut; maski paka'un tjara adat kita lagi dinagri Kaling itupun d jangan lagi 
diturut karena kita sudah barlam nagrL Sudah kita barbuat nagri sandiri, manurut 
tahtaastilah tjara nagri Madjapabit. Maka pakaian kita samuanja pakaian tjara orang 
Djawa. Maka cbabar tjaritra orang tuha-tuha dahulu dahulu kala; manakala orang 
nagri itu manurut pakaian orang nagri lam nistjaja datanglah sangsara padaiagri 
yang manurut paka'un orang nagii lain itu. 

{Hikayat Banjai: 264). 
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Bagi sebagian besar negara baru, proses menentukan suatu gaya nasional erat 
berkaitan dengan perubahan agama. Masuk Islam atau Kristen hampir selalu 
ditandai dengan perubahan dalam gaya paka ian. Begi tu juga dalam gaya rambut 
serta hiasan tubuh. Bagi banyak bangsa di Asia lenggara (kecuali orang Jawa), 
kompromi budaya Melayu diterima menjadi pakaian Islam. Baju atau kebaya 
melengkapkan sarung dasar kaum wanita, begitu juga bagi baju dan ikat kepala 
bagi kaum pria. Selendang bertahan untuk tujuan-tujuan lain. Suatu peralihan 
yang luar biasa cepatnya terjadi di Makasar abad ke-17, mungkin karena pada saat 
Makasar mulai memeluk Islam, Makasar sudah merupakan kota metropolitan 
yang secara sosial “sudah lama matang” bagi pembahan ke arah borjuasi. 
Gambaran seorang Belanda atas kota tersebut di tahun 1607, dua tahun setelah 
para penguasanya menerima Islam, mencatat bahwa penggunaan bola-bola penis 
(lihat bab ber ikutnya) serta pemotongan rambut wanita sudah mulai menurun 
akibat perubahan agama itu, dan gaya rambut Melayu pun masuk. Sebaliknya, 
budak-budak dan kaum wanita murahan masih "membiarkan bagian atas tubuh 
dengan dada mereka telanjang sepenuhnya” (van der Hagen 1607: 82). Hanya 
empat puluh tahun berikutnya seotang pengunjung lainnya mencatat bahwa 
”kaum wanita sepenuhnya dililit pakaian dari kepala hingga kaki, sedemikian 
rupa sehingga wajahnya sekalipun tak tampak” (Rhodes 1653: 206-207). 

Di Filipina terdapat pandangan yang sama bahwa perubahan agama 
menghendaki pula perubahan gaya pakaian. Orang Spanyol memandang pria 
Visaya yang bertato dan kaum wanitanya yang barpakaian minim sebagai 
sesuatu yang tidak pantas, tapi pakaian Tagalog-Muslim pun bagi orang Spa¬ 
nyol terlalu mempertontonkan perut mereka. Dalam satu abad, Colin (1663: 
63) bisa melaporkan dengan puas: "Sekarang mereka mulai memakai pakaian 
dan perhiasan Spanyol, yaitu rantai, kalung, rok, sepatu dan /nanti//*, 1 atau 
cadar hitam. Kaum prianya memakai topi, jaket pendek, celana dan sepatu. 
Akibatnya, kini pakaian orang Indio di daerah ini hampir sama dengan pakaian 
orang Spanyol.” 

Orang Viettiam tampaknya lebih jauh dan lebih awal pada kecenderungan 
menggantikan hiasan pada tubuh dengan pakaian yang berlimpah. Borri (1633: 
F) memuji kaum wanitanya sebagai ”yang paling sopan di seluruh India,” 
dengan memakai berlapis-lapis pakaian yang membuat tak sedikitpun bagian 
tubuhnya terlihat. Akan tetapi kita tetap bisa memandang pakaian pria dan 


1 Mantilla: cadar akan kerudung (berasal dari babasa $pany*l) 
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wanita Vietnam dengan berpatokan pada pola sarung, sebelum dipaksakannya 
jubah dan celana model Cina oleh Kaisar Vo Viiong pada tahun 1774 (Huard 
dan Durand 1954: 177-178; Woodside 1971: 134). 


Produksi Pakaian dan Perdagangan 

Diapit oleh dua sumber terkemuka dari pakaian apik di dunia—India untuk 
pakaian dari kapas dan Cina dari sutera—Asia Tenggara sacara internasional 
dikenal sebagai konsumen, bukan produsen, pakaian. Tanpa permintaan yang 
tetap, khususnya untuk pakaian dari India, tidak mungkin bagi pendatang 
India pertama disusul pedagang Eropa untuk menginjakkan kakinya di Asia 
Tenggara. Pakaian jadi dari Gujarat, Pantai Coromandel, dan Bengal, umumnya 
diperdagangkan dengan lada serta rempah-rempah yang dikirim ke Barat oleh 
kepulauan di Indonesia. 

Pola ini dimungkinkan oleh keborosan orang Asia Tenggara dalam 
hal pakaian dan perhiasan, melebihi segala jenis pengeluaran lainnya, sama 
sekali bukan karena kurangnya produksi pakaian di bawah angin itu. Pakaian 
merupakan barang produksi terkemuka di Asia Tenggara, dan kapas meiupakan 
hasil pertanian utama setelah bahan pangan. Helai-helai pakaian dari kapas 
bahkan digunakan sebagai mata uang di beberapa bagian Sulawesi dan Buton, 
sedangkan di Jawa, Makasar, dan Luzon, tuntutan-tuntutan kolonial pertama 
dari orang Eropa diukur dengan hitungan pakaian setempat (Cote 1979: 56; 
Rouffaer 19*4: 12-13; Rw|uel 1573: 241; Stavorinus 1798 II: 261). Pakaian India 
dan Cina dibeli oleh kalangan elite yang lebih kaya berkat warna-warnanya yang 
cemerlang, polanya yang indah, serta kedudukannya sebagai barang langka. 
Tapi penduduk pada umumnya selalu memakai pakaian produksi setempat. 

Crawfurd (18211: 176-178) mungkin benar, paling tidak bagi kepulauan, 
dalam menyimpulkan bahwa keahlian bertenun mula-mula berkembang untuk 
pakaian yang dibuat dari serat kayu, sebab kata-kata yang menyangkut tenun- 
menenun berasal dari Austronesia, sedangkan istilah-istilah bagi produksi kapas 
dan sutera berasal dari bahasa Sanskerta. Namun, rujukan tentang ini berasal 
dari masa lampau yang sudah jauh sekali. Pada abad ke-I6 dan ke-17 kapas 
banyak ditanam di Asia Tenggara dan pakaian dari kapas dipakai oleh sebagian 
besar penduduknya. Sisa-sisa dari apa yang mungkin berasal dari sistem yang 
lebih tua tetap terdapat di wilayah wilayah tersebut, yang musim kemaraunya 
tidak ada yang cukup mantap untuk menanam kapas dengan baik dan tidak 
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pula kuasa mengimpornya. Sebagian besar Malaya (kecuali Kelantan) termasuk 
dalam kategori pertama, tapi Malaya mengimpor pakaian dari India, Jawa, 
dan Sulawesi (Eredia 1613: 39). Di daerah-daerah Sumatera Selatan, Borneo, 
Sulawesi, dan Maluku yang tidak begitu beruntung, pakaian yang tidak lahan 
lama mirip tapa orang Polynesia, dibuat dengan merendam kulit dalam jenis- 
jenis kayu tertentu dan kemudian menumbuknya hingga menjadi rata serta 
lembut. Tapi jika hujan, pakaian ini harus ditanggalkan agar tidak terburai 
lepas (Pigafctta 1524: 72; Navarrete 1676: 110; Marsden 1783: 49). 

Pakaian yang lebih bagus bisa dibuat dari pisang serat (abaca) atau yang 
dikenal sebagai Musa textilis. Pohon mirip pisang ini berasal dari Filipina; 
dan penduduk Cebu, Negros, Samar-Leyte, dan Mindanao, begitu juga Sulawesi 
sebelah utara, terutama memakai pakaian ini. Di daerah Luzon dan Panay yang 
lebih kering, kapas dapat ditanam serta banyak disukai (Alcina 1668 III: 99; 
Loaica 1582: 43-73; Dampier 1697: 217;Jasper dan Pimgadie 1912: 55). 

Kapas telah ditanam di Asia Tenggara dan sudah lama sekali diekspor ke 
Cina. Naskah-naskah Cina mencatat bahwa tanaman itu mungkin dibawa ke 
Cina Selatan dai i Vietnam pada abad ke-7 (Nguyen 1970: 52). Dari abad ke-13 
hingga ke-17 para pedagang Cina membawa benang dan pakaian dari kapas ke 
berbagai pelabuhan Asia Tenggara, terutama Vietnam, Luzon, seria Jawa (Chau 
Ju-kua 1250: 46-48,78,160-161; Morga 1609: 263; Whcatley 1961: 77-83). Setidak- 
tidaknya pada abad ke-18, ketika «ataian-catatan terinci pertama sekali muncul, 
Birma bagian tengah menghasilkan kapas dalam jumlah besar yang dibawa ke 
hulu Sungai Irawadi menuju pasar pusat di Sagaing. Di sana kapas dibersihkan 
dan dijadikan benang untuk dijual kepada para pedagang, yang membawanya 
ke Yunnan serta bagian-bagian Cina lainnya (Symes 1827 II: 187; Cox 1821: 46). 

Daerah daerah lain penghasil kapas utama, yang mengekspor ke pasar- 
pasar yang lebih dekat di pulau-pulau, ialah Jawa Ilmur, Bali (Gambar 16), 
Sumbawa, Buton, dan sudut tenggara Sulawesi Selaian. Kapas termasuk barang 
ekspor Kamboja di sekitar tahun 1600, yang menjangkau pasar hingga jauh ke 
selatan di Patani (Groslier 1958:152; van Neck 1604: 229). Boleh jadi kapas ini 
telah tumbuh di daerah yang sama di tepi barat Sungai Mekong di atas Phnom 
Penh, yang hasilnya cukup banyak pada abad ke-19 untuk "memasok seluruh 
kebutuhan Cochin-China” (Mouhot 1864 II: 22; c/fBouinais dan Paulus 1885 I: 
333, 533, 569). Siam dan Sumatera juga menghasilkan kapas untuk memenuhi 
kebutuhan setempat. Salah satu daerah penghasil utama di Sumatera ialah jalur 
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pantai antara Padang dan Indrapura di pantai barat, yang memenuhi seluruh 
kebutuhan Minangkabau, hingga Belanda menekan tanaman itu dan diganti 
dengan lada pada penghujung abad ke-17 (Oki 1979: 147-148). 

Sutera tidak terlalu disenangi, meskipun pohon murbei dan ulat sutera 
mungkin berasal dari Asia Tenggara. Keduanya secara alamiah terdapat di 
bagian-bagian Indonesia, di mana ulat itu diperkirakan sebagai jenis polifoltin 
awal yang bisa berproduksi kapan saja sepanjang tahun. Bagi orang Cina 
yang sudah ahli dalam mencangkok pohon dan memelihara ulat sutera secara 
padat-karya, cara orang Indonesia seperti yang berlaku di Sumatera bagian 
utara itu tampaknya kasar dan tidak teratur, serta menghasilkan sutera kuning 
yang kurang halus (Ma Huan 1433: 119; Groeneveldt 1880: 93). Ludovicodi 
Varthema (1510: 234) melaporkan bahwa di sana ulat sutera tumbuh di hutan 
secara alamiah, begitu pula di kebun-kebun. Dua kronik Melayu mencatat 
sebuah legenda bahwa pendiri negara pantai pertama Islam yang penting di 
negeri-negeri di bawah angin, yakni di Pasai, Sumatera bagian selatan, memiliki 
kemampuan ajaib untuk mengubah ulat menjadi emas dan perak (Hikayat 
Raja-Raja Pasai: 51; Sejarah Melayu 1612: 70). Ini mungkin mencerminkan 
pentingnya memelihara ulat sutera selama pertumbuhan awal Pasai. Sutera 
di daerah tersebut merupakan sebuah sumber pemasok yang penting bagi 
Sumatera dan bahkan India hingga perempat pertama dari abad ke-17 (Barros 
1563 III: i, 508; Beaulieu 1666: 99; Nicholls 1617: 73). Albuquerque mengenal 
sutera Pasai ketika ia dalam perjalanan untuk menaklukkan Melaka pada 
tahun 1511. la menyuiuh ahli strateginya dari Genoa, Giovanni da Empoli, 
kembali dari India untuk merundingkan pemasokan seluruh kain sutera yang 
bisa dihasilkan Pasai. Empoli diberitahu raja bahwa pemasokan kain sutera 
memerlukan bayaran seratus ribu dukat dari Portugis, ”sama harganya sewaktu 
dijual kepada para pedagang Gujarat” (Empoli 1514: 148). Kendati itu sangat 
dilebih-lebihkan, hasil sutera di Sumatera bagian utara (yang ditaklukkan oleh 
Aceh di tahun 1520 an) merosot pesat pada abad itu, sebab sutera Cina semakin 
banyak tersedia dan tidak banyak yang dilakukan untuk mengganti pohon 
murbei yang tumbuhnya dicampur dengan padi dan lada. 

Sumber penting lainnya dari sutera kuning produksi bumiputera ini 
ialah Sulawesi Selatan, yang penanamannya terus dilakukan oleh negara Bugis 
Wajo dan berlanjut hingga zaman modern. Pengolahan sutera ini, yang melahir- 
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kan sarung Bugis yang beiwarna-wami, dicatat oleh Couto (1645 V: ii, 86) atas 
dasar laporan dari tahun 1540-an. 

Di negeri-negeri Benua, teknik produksi sutera tampaknya dipengaruhi 
oleh cara Cina yang jauh lebih sulit. Sebuah sumber Biima menerangkan di¬ 
perkenalkannya ulat sutera dari Cina kepada Raja Besar Anawhrata pada abad 
ke-11 (Shway Yoe 1882: 268). #rang Thai yang mungkin telah mempelajari 
cara pembuatan sutera dan’ Cina sebelum abad ke-11, memperkenalkannya 
kepada Kamboja selama kunjungan Chou Ta-kuan (1297: 30)—meskipun di 
pusat dataran rendah Thai pohon murbei terbukti tidak mungkin ditanam (La 
Louberc 1691: 13). Hanya di Vietnam produksi sutera bisa mengatasi produksi 
kapas. ”Seluruh penduduknya memakai sutera” (San Antonio 1604: 24). 
Teknik orang Vietnam dalam mengolah dan mewarnai sutera tampaknya sama 
maju serta telitinya dengan teknik orang Cina dan Jepang pada abad ke-17, 
serta produknya banyak diminta oleh pedagang-pedagang asing. Akan tetapi, 
sebagian besar ekspor ialah dalam bentuk sutera mentah, yang diambil oleh 
para pedagang Jepang dalam jumlah besar hingga dihentikannya perdagangan 
ini oleh Tokugawa pada tahun 1617 (Nguyen 1970: 53, 93-94, 190). 

Memintal benang, apakah dengan roda yang sederhana atau dengan ge- 
lendong dan tongkat kapas, mewarnainya dengan wama nila, kunyit jingga, 
sekam (merah) kapas, dan berbagai sari akar-akaran, serta menenun kain pada alat 
tenun ikat belakang yang sempit, semuanya itu adalah pekerjaan kaum wanita. 
Pola dasarnya berlaku umum bagi banyak masyarakat praindustri di mana setiap 
rumah tangga berusaha untuk berswakarya dalam hal pakaian. ”Di setiap gubuk 
(orangJawa) terdapat alat pintal dan tenun” (RafHes 1817 I: 86; cf. Symes 1827 
I: 229) Gervaise 1701: 74). Tapi bahkan di mana pun terdapat keahlian regional 
yang intensif menyangkut produksi pakaian untuk ekspor, bidang usahanya 
tetap berada di tangan kaum wanita, berbeda dengan pola di India dan Cina. 
Crawfurd (1820 I: 178) memandang kenyataan ini sebagai pertanda rendahnya 
perkembangan Asia Tenggara di bidang tekstil. Hal itu mungkin justru harus lebih 
dilihat sebagai bagian dari pandangan dualistis terhadap dunia, yang memandang 
sebagian besar tugas-tugas sebagai eksplisit milik wanita dan pria. 

Teknologi produksi pakaian, anehnya seragam. Roda pintal tampaknya 
belum sampai ke Filipina pada tahun 1600 (Scott 1982: 528), tapi roda pintal 
ditemukan sampai jauh ke timur sejauh Sulawesi Selatan dan Maluku. Alat 
tenun ikat belakang yang ditemukan Chou Ta-kuan di Kamboja begitu kecilnya. 
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sehingga boleh dikatakan sama sekali bukan alat tenun, dan digunakan oleh kaum 
wanita di seluruh wilayah tersebut. Produksi berjalan lambat Diperhitungkan 
bagi Jawa abad ke-18, bahwa seorang wanita memerlukan waktu satu bulan 
untuk memintal satu pon benang kapas dan sebulan lagi untuk menenun 
sehelai pakaian yang panjangnya sepuluh yard (Hooijman 1780: 423-425; cf. 
Crawford 1820 I: 178-179). Masalah utamanya ialah sempitnya pakaian yang 
dipaksakan karena alat tenun ikat belakang, sehingga hanya ”tenunan yang 
pendek, sempit, dan kecil" yang dihasilkan (Galvao 1544: 123). Dua helai harus 
dijahit bersama untuk membuat sarung dengan panjang yang dibutuhkan gaya 
Melayu Muslim yang batu. 

Sebaliknya, dalam pemakaian warna-warna dan desainnya, terdapat 
suatu tingkat keahlian yang tinggi. Pada abad ke-16, tampak bahwa Jawa Timur, 
Bali, dan Sumbawa merupakan pengekspor utama pakaian, yang bertolak dari 
penanaman kapas secara luas di daerah-daerah yang lebih kering dari ketiga 
pulau ini. Pakaian orang Jawa sudah mencapai Sumatera bagian utara pada 
awal abad ke-15 (Groeneveldt 1880: 88), dan di penghujung abad ke-16 kain 
lurik dari Panarukan dan Pasuruan masih populer di Melaka (Lodewycksz 1598: 
100-101). Tapi bagi pasar Maluku, yang penting, bahkan orangjawa berhenti di 
Gresik guna membeli pakaian orang Madura, atau lebih baik lagi, di Bali atau 
Sumbawa untuk membeli kain-kain ikat yang berwarna-warni yang membuat 
pulau-pulau ini terkenal (Heemskerk 1600: 448, 452; Lodewycksz 1598: 119- 
120). Penenun Jawa terhambat oleh ketidakmampuannya menenun suatu pola 
ke dalam pakaian dengan benang yang berb«da-beda warnanya, sedangkan 
metode batik untuk menciptakan suatu rancangan betwama ke dalam pakaian 
dengan melilin bagian-bagian yang tidak hendak diwarnai, belum lagi bisa 
bersaing secara ekonomis, disebabkan besarnya tenaga yang diperlukan. 

Pada abad ke-17 Sulawesi Selatan bangkit sebagai pengekspor pakaian 
terkemuka di kepulauan. Proses itu jelas diperkuat oleh berhasilnya Makasar 
menjadikan dirinya sebagai titik pusat bagi para pedagang rempah-rempah 
bukan Belanda, yang ingin berlayar ke Maluku dan oleh penaklukannya atas 
pusat-pusat ekspor seperti Sumbawa (1617) serta Selayar. Maluku menjadi 
pasar yang penting pada tahap awal ekspansi ekspor ini. Pujian juga harus 
diberikan kepada semangat pembaruan yang membuat Makasar terkenal pada 
abad ke-17 dan Bugis pada abad ke-18, karena pakaian mereka mencapai suatu 
reputasi istimewa akan tenunannya yang halus dan kuat serta warna wamanya 
yang cerah—terutama pola kolak-kotak yang disenangi oleh kaum Muslimin 
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(Rouffaer 1904: 4; Forrest 1792: 79). Penanaman dan penenunan kapas berpusat 
di Pulau Selayar dan distrik Bulukumba serta Bira di Sulawesi Selatan. Keduanya 
terletak, secara strategis, dalam perjalanan ke Maluku, namun terlalu kering dan 
gersang untuk penanaman padi. Oleh karena itu, kaum pria di kedua daerah 
ini mengkhususkan diri pada pembuatan kapal, sedangkan kaum wanitanya 
menenun. Menjelang tehun 1660-an, pakaian Selayar diperdagangkan melalui 
Makasar ke pelabuhan-pelabuhan di Bornco, Sunda Kecil, dan Manila (Speelman 
1670A: 103-107; 112-113): Dengan jatuhnya Makasar ke tangan Belanda pada 
tahun 1669, para pedagang Bugis mulai mendominasi perdagangan kapas dari 
Makasar, dan membawanya ke seluruh pulau dan dunia Melayu (Lennon 1796: 
271-272, 326; Marsden 1783: 52; Donselaar 1857: 302). 

Akan tetapi pakaian setempat tidak pernah dinilai setara dengan pakaian 
Gujarat yang kecemerlangan warnanya tidak akan bisa diimbangi oleh pakai¬ 
an dari negeri-negeri di bawah angin. Ketika berusaha menekankan kebesaran 
suatu pemberian raja, sehuah kronik Thai menerangkan bahwa pakaian itu 
ditenun sepenuhnya dengan sutera impor ”yang tidak dicampur dengan benang 
Thai" (Traibhumjkatha 1345: 176). Seorang raja Maluku yang kaya dengan 
cengkeh memberikan hadiah perkawinan lima ratus helai pakaian yang sangat 
berharga, sutera patola yang dihiasi dengan warna-warni dari Gujarat, meskipun 
sehelainya di sana terkenal seharga setengah ton cengkeh (Pigafetta 1524: 76; cf. 
Barbosa 1518: 198-199). 

Karena pakaian-pakaian eksotis merupakan barang pengeluaran mewah 
yang terbesar, tingkat impornya merupakan indikator yang baik mengenai 
tingkat kemakmurannya. Di masa-masa ketika ekspor rempah-rempah serta hasil- 
hasil lokal lainnya tidak terhambat, impor pakaian India secara besar-besaran 
mungkin mengisi kebutuhan penduduk perkotaan pada umumnya dan juga 
mencapai kalangan elite di pedesaan. Impor pakaian ke Melaka sekitar tahun 
1510 menyita sebagian besar muatan lima belas kapal besar setiap tahunnya 
dan Gujarat, Coromandd, dan Bengal, yang diperkirakan oleh Pires (1515: 92; 
269-272; cf. Meilink-Roelofsz 1962: 87-88) senilai dengan setengah juta cruzado. 
Kira-kira separuh dari jumlah kapal ini mengangkut pakaian India ke Aceh 
pada paruh pertama abad ke-17 (VerboeflT 1611: 242; Mundy 1667: 329-330, 338; 
Clark 1643: 282), ketika seorang pedagang Inggris di sana yakin bahwa dia dapat 
menjual sebanyak 4.500 corge (90.000 helai) kain India setiap tahun di samping 
100 bahar (17 ton) kapas mentah (Nicholls 1617: 71). Ayuuhaya diperkirakan 
mengimpor kira-kira 7.500 gulden (30.000 rial) kain India setiap tahun pada 
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abad ke-17 (Smith 1974: 259). Makasar jauh melampaui jumlah ini pada tahun 
163ian dengan konsumsi taksiran (antara lain untuk diekspor lagi) 12f.00f 
rial menurut harganya di India, atau dua kali lipat dari itu menurut harga di 
Makasar (Coulson dan Ivy 1636: 294). Sebaliknya, ketika perdagangan mulai 
dipotong, seperti di Banten selama operasi militer Belanda, alat-alat pintal setem¬ 
pat menjadi sibuk dan segera terjadi pembalikan menuju swasembada dalam hal 
pakaian (Coen 1617: 293; Meilink-Roelofsz 1962: 244, 258). 


Kerajinan Emas dan Perak 

Sri Sultan Perkasa AlamJ*han berdaulat... raja yang mengampukan perbendahara’an 
dcri-pada seni 'mas dan seni perak, dan deri-pada galian '<nas yang dalam negri 
Pn'aman pada gun#ng negri Salida: yang berpayong ‘mas berimbalan yang t»at-nya 
berratus kati; yang berpeterana 'mas, yang berebiu 'mas: raja yang mengampukan 
kuda yang berpe’lana ‘mas. yang berrumbai-rumbaikan ‘mas yang fcrat-nya berratus 
hati, yang bersekang 'mas bepeimata. 

(Surat daripada Sul*n Iskandar Muda. 1024 H (1612 M), dari Shellabear 1898: 127) 

Perhiasan pribadi merupakan barang pengeluaran mewah yang utama setelah 
pakaian. Perhiasan emas khususnya senant iasa dicari sekaligus sebagai suatu 
cara menabung, suatu simbol kekayaan dan status, serta sebagai perhiasan, Emas 
yang sangat murni dan lunak digunakan untuk tujuan itu, yang mudah diubah 
bentuknya, dipotong, atau dijual utuh atau sebagian menurut kebutuhan niaga. 
Meskipun hanya orang kaya saja yang memamerkan kekayaan secara berlebihan 
seperti' raja Johor yang digambarkan tersebut di atas, bahkan anak-anak orang 
yang mempunyai sedikit kedudukan akan dihiasi dengan gelang dan anting- 
anting dari emas seria perak, meskipun hanya itu saja yang menyelamatkannya 
dari ketelanjangan (Ia I-oubere 1691: 27; Goudswaard 1860: 347). 

Dengan beberapa pengecualian, negara-negara Asia Tenggara tidak 
mencetak koin emas atau perak sebagai alat pembayaran. Biaya pembelian 
sebagai gantinya dibagi menurut ukuran beratnya dalam emas atau perak 
dengan teliti. Para pedagang, oleh karena itu, harus mengetahui bagaimana 
menimbang emas (di pulau-pulau) atau perak (di daratan) untuk menjalankan 
bisnis mereka. Chirino (16#4: 363) menegaskan bahwa setiap orang Filipino 
membawa timbangan kecil untuk tujuan ini, dan orang orang Tagalog pada 
awalnya mengejutkan orang Spanyol dengan menolak batu uji mereka yang 
digunakan untuk menguji emas dan perak, dan memeriksa mutu emas yang 


109 



ASIA TENGGARA DALAM KURUN NIAGA 1450-1680 


ditawarkan untuk terlebih lagi pembelian dengan pangan dalam jumlah kecil 
(Sande 1577: 1(0) 

Pentingnya arti emas di "tanah di bawah angin” ini jelas merupakan kon¬ 
sekuensi dari banyaknya emas yang terdapat di sana—khususnya di Sumatera, 
Semenanjung Malaya, Luzon, Champa, dan Sulawesi bagian utara (lihat Peta 3). 

Hingga awal abad ke-17 tambang-tambang di daerah Minangkabau, 
Sumatera bagian tengah, merupakan daerah yang paling kaya akan emas di seluruh 
kawasan itu pada zaman Kerajaan Sriwijaya. Emas ditapis dari pasir sungai-sungai 
di sebelah timur dan ditambang di bukit-bukit Minangkabau. Dikabarkan bahwa 
pernah terdapat 1200 tambang emas di sana (Marsden 1783:168; cf Eredia 1600: 
238-239). Seorang tawanan berkebangsaan Portugis di Melaka menyaksikan bahwa 
sembilan hingga sepuluh bahar emas diimpor ke ko« itu setiap tahunnya, yang 
dibawa sebagian dari Minangkabau dan sebagian dari Pahang di Malaya bagian 
timur (Araujo 1510:28). Setelah jatuhnya Melaka ke tangan Portugis dan perluasan 
Aceh hingga ke pantai barat Sumatera, sebagian besar emas Minangkabau ini 
dibawa ke Aceh melalui Pelabuhan liku dan Pariaman. Hal ini memberikan 
kekayaan luar biasa kepada raja Aceh yang terkuat, Sultan Iskandar Muda (1607- 
1636), yang terkenal pemah memiliki seratus bahar* emas (Beaulieu 1666: 55, 44; 
cf Dobbin 1983: 23-26). Meskipun kekuasaan A«eh atas tambang-tambang emas 
Minangkabau itu lepas di tahun 166Ckn, tambang-tambang baru muncul lagi' 
di ujung yang lebih ke utara dari gugus Bukit Barisan yang mengandung emas 
dalam kawasan Aceh. Sebagaimana halnya di Minangkabau, kerja menambang 
emas sangat melelahkan, sangat berbahaya, dan banyak dilanda penyakit, tapi 
keuntungan bagi para pemodalnya di ibu kota luar biasa besarnya, serta memberi 
Aceh di penghujung abad ke-17 reputasi sebagai kota yang paling kaya di kawasan 
tersebut (Dampier 1699: 93-94; Ibrahim 1688: 174-175; Hikayat Pocut Muhamat: 
114-115; Veltman 1919:72-76). 

Perdagangan emas di Filipina banyak dikuasai oleh orang Igorot dari 
perbukitan Luzon: "Mereka tidak sepenuhnya mengolah emas tersebut, juga 
tidak menyempurnakannya, mereka membawanya ke tempat-tempat tertentu 
di Ilocos, tempat mereka memperdagangkannya untuk membeli beras, babi, 
kerbau, selimut, dan barang-barang lain yang mereka butuhkan. Orang-orang 


2 Kebanyakan ahli, termasuk pula pengamal Eropa kontemporer seperti Barbosa (1518 U: 175)», meng- 
jtunuilan bahar emas sama dengan lada emas yakni 180 kilogram. Bagaimanapun/^. KJiitker's Nieuw 
Matcisch-Nafcrlandfzb Wbocdcnbcck. menyebutkan bahwa kcota* berat sebuah bahar emas hanya 7,35 
kilogram, jika beru t, impor Melaka hanya sebesar 71 kilogram seiahun, tidak mengherankan. 
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Pot* 3. Pusat emas dan perak datam eksplorasi sebelum tahun 1700 
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Ilocos menyempurnakan pengolahan dan penyiapannya, serta lewat mereka 
emas menyebar ke seluruh negeri itu” (Morga 1609: 261). 

Emas juga ditambang dan disaring di pegunungan utara Asia Tenggara 
daratan, yang berbatasan dengan daerah Yunnan yang kaya emas. Akan tetapi 
di negeri-negeri daratan, hanya Champa dan Vietnam bagian selatan di bawah 
pemerintahan Nguyen yang benar-benar mengekspor emas. Setelah ekspansi 
Vietnam ke Quang-nam yang sebelumnya masuk daerah Cham di abad ke- 
15, raja-raja Nguyen sanggup menambang dan mengekspor emasnya yang 
bermutu tinggi ke Melaka (Pires 1515: 115; Nguyen 1970: 90-91; Whitmore 
1983: 376). Siam dan Birma memperoleh emas dari sumber-sumber Laos serta 
Shan di utara dan menggunakan semua yang mereka peroleh untuk perhiasan 
pribadi atau untuk menyepuh bangunan-bangunan agama yang terdapat di 
mana-mana di wilayah itu. Birma mungkin merupakan importir utama emas, 
teiutama dari Yunnan. Jawa jelas juga merupakan pengimpor emas, sebab 
Jawa merupakan satu-satunya pusat penduduk yang tidak memiliki sumber- 
sumber emas sendiri pada masa ini. Van Goens (1656: 182-183) terheran-heran 
menyaksikan bagaimana emas di Jawa masih lebih murah daripada perak, la 
hanya bisa memperkirakan penyebabnya pada penjarahan kuburan pra Islam 
yang begitu banyak emas telah ditanam, sehingga emas itu sebelumnya pasti 
pernah ditambang atau diimpor dalam jumlah besar-besaran. 

Perak tidak begitu dihargai dan tidak begitu banyak terdapat di Asia 
Tenggara, meskipun memang terdapat di banyak tempat di mana orang 
menambang emas- Sumatera serta perbukitan yang kini menjadi Birma bagian 
utara, Laos, dan Vietnam. Sumber terbesar ialah tambang Bawdwin di daerah 
Shan pada salah satu anak Sungai Irawadi, yang diperkirakan telah menghasilkan 
rata-rata sekitar tiga ribu kilogram perak setahun dari abad ke-15 hingga ke-18, 
ketika perak diolah terutama oleh orang Cina (Deyell 1983: 222-223). 

Secara keseluruhan, Asia Tenggara relatif kaya dalam emas dan m iskin 
dalam perak. Ada jaringan ekspor emas keluar: dari Sumatera dan Malaya untuk 
membeli pakaian India (Beaulieu 1666:57-58); dan' Filipina ke Meksiko sebagai 
"upeti” yang ditarik oleh para penakluk dari Spanyol (Schurz 1939: 32); dan 
dari Vietnam bagian selatan untuk membayar sulfur dan barang-barang impor 
lainnya. Perak, yang tidak begitu penting artinya sebelum abad ke-16 kecuali di 
Binna dan Laos, selanjutnya mulai membanjiri wilayah itu. Bagi orang Jepang 
selama penjarahan singkatnya ke dunia perdagangan Asia pada abad ke-16 
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dan awal abad ke-17, serta bagi orang Portugis, Spanyol, dan Belanda dengan 
persediaan perak yang melimpah dari Benua Baru, logam beiwama kelabu ini 
menjadi kunci utama untuk membuka kekayaan Asia Tenggara. Selama abad 
ke-17, mata uang dari perak berangsur-angsur mulai menguasai seluruh pasar 
lokal. Dengan sendirinya perak juga semakin banyak tersedia untuk diolah 
kembali menjadi alat-alat rumah tangga. 

Kedudukan emas dan perak sebagai perhiasan penentu status serta 
investasi, memastikan bahwa di mana saja ada kekayaan, di situ pasti ada 
tukang emas. Tukang yang sama mengerjakan emas dan perak, serta perak sering 
dicampur dengan emas dalam perbandingan satu lawan dua (Veltman 1904: 
346). Semua ibu kota kerajaan penuh dengan pandai emas guna memenuhi 
keinginan para penguasa serta kalangan saudagar-bangsawan. Sultan Iskandar 
Muda saja kabarnya memiliki tiga ratus orang pandai-emas yang melayaninya 
di Aceh, dan dia berhasil menarik seorang tukang emas Prancis dari Laksamana 
Beaulieu (Beauheu 1666: 90, 1(0). Banyak di antara pusat kerajaan yang kaya, 
seperti Surakarta, Jogyakarta, Tuban, dan Sidayu di Jawa, memantapkan suatu 
tradisi pandai-emas yang hidup terus setelah runtuhnya kerajaan, dan selanjutnya 
menjadi asal kaum pandai-emas yang berkeliling di luar daerahnya untuk 
menjual atau mengerjakan pesanan yang sifatnya sementara pada pusat-pusat 
yang baru. Sidayu pada tahun 1868 memiliki 125 orang pandai emas dengan 
197 pemagang (de Haan 1912 III: 217; Rouffaer 1904: 91-95). Kota Gedang, 
salah satu di antara desa Minangkabau yang terkenal dengan kerajinan emasnya, 
masih memiliki 347 orang pandai-emas di sekitar tahun 1890 ("Inlandsche" 
1894: 315). 

Penenunan benang emas dan perak ke dalam kain sutera berhias menjadi 
suatu kesenian yang berkembang pesat. Ibu kota-ibu kota Islam yang letaknya 
di dekat sumber-sumber emas, terutama Aceh, Siak, dan Kota Gedang di 
Sumatera, terkenal dengan sarung, selendang, serta kerudungnya yang indah- 
indah. Utusan-utusan yang dikirim ke istana Aceh dihadiahi dengan pakaian- 
pakaian yang M banyak berjalin dengan emas, hasil kerajinan yang sangat piawai” 
(Lancaster 1603:112). Terlepas dari kekayaan emasnya sendiri, Aceh sekali-sekali 
mengimpor emas dari Gresik di Jawa bagian timur (Vlamingh 1644: 609). 
Diperkirakan para empu di Jawa sanggup menarik keuntungan semata-mata 
dengan mengubah emas impor menjadi benang dan mengekspornya kembali. 
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Keahlian dan keindahan dari emas dan perak Asia Tenggara diakui di 
mana-mana. Bahkan Oawford (1820 I: 183) yang biasanya sinis mengakui bah¬ 
wa di sini ”emas dan perak jauh melampaui usaha-usaha pada bidang-bidang 
keahlian lainnya.” Kepandaian emas menandai hampir separuh dari seluruh 
perbendaharaan kata menyangkut kerajinan logam dalam Kamus Tagalog dari 
tahun 1613 (Scott 1982: 533). Meskipun kedua puluh dua barang peralatan 
pandai-emas di Aceh tampaknya sangat sederhana bagi orang Eropa abad ke- 
19, itu memungkinkan orang mengolah emas dalam banyak cara, di samping 
kehalusan ukirannya yang tidak tertandingi dalam kesenian-kesenian lainnya 
(Veltman 1904: 343-345; cf. Marsden 1783: 178-180). Setelah menghadiahkan 
sebuah jam bersenandung yang berlapiskan emas kepada salah seorang putri 
Nguyen dari Cochin-China pada abad ke-17, orang Prancis pengabar Injil, 
Vachet, terheran-heran dengan kemampuan salah seorang pandai-emas kerajaan 
untuk memperbaiki salah satu rodanya yang rusak. Lebih terkejut lagi ia ketika 
"pada akhir dua puluh tiga atau dua puluh empat hari (si pandai-emas kerajaan) 
meletakkan dua buah jam di tangan saya yang begitu samanya sehingga mata 
tidak kuasa membedakan yang baru dari yang lama, yang bagi saya tampaknya 
tidak mungkin dipercaya jika saya tidak mengalaminya sendiri: kedua jam itu 
sama persisnya” (dikutip dari Nguyen 1970: 98). 


Spesialisasi Kerajinan 

Ramainya perniagaan laut dan sungai mendorong berlakunya keahlian 
produksi bagi hampir semua jenis barang keramik seita logam. Desa-desa 
yang sepenuhnya hanya mengerjakan kesenian pot, pecah-belah dari tanah, 
pengambilan kapur, atau peleburan logam bisa saja, ditempatkan dekat pada 
sumber bahan mentahnya yang terpenting. Pusat-pusat pembuatan pakaian, 
penyamakan kulit, atau pembuatan kapal biasanya terletak di daerah-daerah 
yang tidak begitu cocok untuk menanam padi, seperti halnya daerah daerah 
kering di Sulawesi bagian tenggara atau Jawa sebelah timur. 

Akan tetapi, kota-kota besar pada kurun niagalah yang menarik pemusat¬ 
an kerajinan. Di sini berdiam para konsumen terkaya dari kerajinan-kerajinan 
istimewa, termasuk istana raja-raja. Di sini juga menjadi tempat bertemunya 
jalur-jalur perdagangan lokal maupun internasional, lewat mana hasil-hasil 
keahlian lokal dapat diangkut dan saling dipeitukarkan. Sebab itu, wajar saja 
jika berbagai tempat pengrajin ahli bermunculan di pinggiran tiap kota besar. Di 
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ibu kota Acch terdapat "Pandai emas, pembuat senjata, tukang kapal, penjahit, 
penenun, pembuat topi, tukang tembikar, pemendam minuman keras ... tukang 
pisau dan pandai-besi” (Davi's 1600: 151). Sama halnya, Schouten (1636: 147) 
menyaksikan bahwa u #rang Siam yang tinggal di kota dan tempat-tempat ramai 
adalah kalangan istana, pegawai, saudagar, pemikul air, nelayan, pedagang atau 
tukang ahli, yang masing-masing membatasi diri dengan pekerjaannya.” Thang- 
long (Hanoi) memiliki kegiatan kerajinan yang sama beragamnya, tapi juga 
pembuat kertas dan tukang lak serta pembuat sutera (Dampier 1699: 46). 

Ketika seorang utusan Inggris menyusuri hulu Sungai Irawadi, pada tahun 
1795, ia memperhatikan bahwa desa-desanya semakin rapat begitu ia mendekati ibu 
kota Birma, Amarapura, dan akhirnya bersambung satu sama lain. "Masing-masing 
... umumnya ditempati oleh suatu kelompok masyarakat tertentu, berdagang jenis 
barang barang teitentu, atau melakukan suatu pekerjaan tertentu” (Symes 1827 
II: 10). Dari ketiga puluh enam phuong (pusat pemerintahan) di Thang-long, ba¬ 
nyak yang diberi nama sesuai dengan barang kerajinan yang dihasilkannya masing- 
masing. Tiap pusat menguasai suatu jalan dari toko-toko tertentu yang hanya 
menjual barang-barang yang dihasilkannya (Nguyen 1970: 116). Kota-kota yang 
selama itu merupakan pusat-pusat produksi yang besar terus memperlihatkan 
pola ini hingga abad ke*!9. Kota Brunei, misalnya, terdiri dari kampung pembuat 
keris, panda i-ku ringan, dan peramu minyak, dua kampung tukang besi, dan tiga 
kampung pembuat dinding dan atap nipah (St. John 1862 II: 254 256). Begitu 
juga, di Surabaya abad ke-19 para pandai tukang terus hidup dalam kampung 
keahliannya—penyamak kulit di Tukangan, pekeria tembaga di Kianggan, pengukir 
gading dan kayu di Bubutan, pembuat perabot di Tambak-gringsing, penenun 
songket di Ampel (Jasper 1904: 1; Hageman 1859: 141). 

Terlepas dari keahlian mereka yang tinggi, pandai/tukang ini tidak 
berkembang menjadi produsen berskala besar dengan modal besar mereka 
sendiri. Satuan produksi pokok di seluruh Asia Tenggara ialah rumah tangga, 
dengan beberapa sanak-keluarga atau orang magang yang bekerja pada si pandai. 
Daripada bekerja secara konsisten untuk mengakumulasikan suatu persediaan 
besar, satuan-satuan demikian cenderung berproduksi hanya jika diminta. 
Dampier (1697: 227) mencatat, di ibu kota Magindanao (Filipina bagian selatan) 
pandai-besi dan perak akan "membuat apa saja yang kauinginkan, tapi mereka 
tidak mempunyai toko yang berisi barang-barang yang siap untuk dijual.” Begitu 
juga berbagai pelapis kayu, sutera, dan keramik di ibu kota Vietnam bagian 
utara, hanya akan mulai dikerjakan jika kapal-kapal niaga tiba dan memberikan 
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uang muka untuk memproduksi barang-barang ekspor ini (Dampicr 1699: 49). 
Para pandai/tukang tampaknya enggan berisiko menggunakan logam mahal 
untuk suatu pekerjaan yang uang mukanya belum diberikan. Bahkan dua abad 
kemudian, di Surabaya pada tahun 1850-an, para pengrajinjawa dikenal bekerja 
hanya jika mereka telah menerima panjar (uang muka) untuk suatu pekerjaan 
tertentu yang menciptakan ikatan patronase dan perlindungan sementara de¬ 
ngan si pembeli. Ketika pekerjaan selesai, ikatan ini pun berhenti dan si peng¬ 
rajin berhenti berproduksi (Hageman 1859: 142). Sumber pola ini antara ku n 
mungkin merupakan pemisahan fungsi antara pedagang dan pengrajin, tapi 
faktor utamanya ialah tidak adanya keamanan bagi modal pengrajin yang tidak 
terikat Tanpa suatu pola untuk melindungi atau menjamin buah pekerjaannya, 
pengrajin tidak mau berisiko terjadinya penumpukan produksi yang bisa saja 
memancing keserakahan penguasa. 

Adakalanya pengrajin disebutkan oleh pengunjung luar sebagai budak 
atau orang jaminan, dan memang sulit untuk menarik garis antara budak 
belian yang didorong bekerja untuk menanggung biayanya sendiri dengan 
pengrajin yang harus memenuhi kewajiban kontraknya kepada seorang 
pelindung tertentu. ”Tapi tidak ada kekerasan dalam hubungan Tuan dan 
Sahayanya, kecuali jika itu yang paling jahat, seperti melakukan segala macam 
kerja yang hina: tapi mereka yang bisa mengalihkan tangannya dari pekerjaan 
yang membosankan hidup itu cukup baik berkat kerajinannya. Bahkan 
mereka didorong oleh majikannya yang sering meminjaminya uang untuk 
memulai suatu perdagangan atau usaha” (Dampier 1699: 98, mengacu pada 
Aceh). Di Banten pada tahun 1596, wanita budak kerapkali memintal dan 
menenun pakaian sebagai suatu barang dagangan untuk tuannya (Lodewycksz 
1598: 129). Mclaka sebelum jatuh ke Portugis di tahun 1511, banyak didiami 
orang Jawa yang menjadi budak atau tanggungan para pedagang besar Jawa 
yang memasok Melaka dengan bahan makanan dan membeli banyak barang 
dagangannya. Pedagang paling kaya, yang bergelar Utama Diraja, kabarnya 
menguasai delapan ribu orang "budak” seperti itu (Empoli 1514: 139-140; 
Barros 1563 II: ii, 52). #rang orang Jawa ini adalah pengrajin terkemuka dari 
emporium besar itu: "Mereka pandai membuat lemari. Perdagangan lainnya 
yang mereka lakukan ialah pembuatan senapang (arguebus) dan segala macam 
jenis senjata api” (Barbosa 1518 II: 193). Albuquerque begitu terkesan dengan 
keahlian mereka, sehingga ia mengin m enam puluh orang Jawa tukang kayu 
dari galangan kapal Melaka ke India, setelah ia menaklukkan kota tersebut. 
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dengan kepercayaan bahwa “para pengrajin yang sangat pandai” ini sanggup 
memperbaiki kapal-kapal Portugis di pantai India. Para pengrajin tersebut tidak 
pernah sampai ke India; mereka memberontak dan membawa kapal Portugis 
yang mereka tumpangi itu ke Pasai', di mana mereka disambut dengan luar 
biasa (Albu^uer^ue 1557: 168). 

Di ibu kota-ibu kota kerajaan, tempat berpusatnya manufaktur, istana 
itu sendiri merupakan pusat permintaan yang besar. Para empu seringkah 
diperlakukan dengan baik dan bahkan dihormati oleh pelindung (patron) 
mereka yang kuat, akan tetapi pekerjaan mereka dipandang sebagai upeti 
kepada raja atau pejabat perdagangan. Mereka tidak banyak dibayar untuk jasa- 
jasanya, sebab mereka sudah memperoleh perlindungan. Di bawah keadaan 
yang sewenang-wenang yang berlaku di beberapa ibu kota, sistem ini sangat 
mengganggu sistem produksi untuk pasar. Di tahun 1643-1644, misalnya, 
“gendhing pandhe kerigan” (para pembuat gamelan dan tukang besi) tiba-tiba 
dipaksa oleh Sultan Agung dari Mataram untuk mencoba membuat sebuah 
meriam raksasa (Babad ing Sang kala 1738: 4445). Di Siam, orang Eropa 
menyaksikan sistem kerja paksa sebagai penghambat utama berkembangnya 
keahlian: 'Tidak ada orang di negeri ini yang berani menonjolkan diri dalam 
suatu cabang keahlian karena khawatir akan dipaksa bekerja gratis seumur hidup 
untuk pangeran ini” (La Loubei'e 1691: 69; cf. Poivre 1747: 57-60; Crawford 
1828: 322). 

Jika kita menemukan pemusatan para pengrajin yang aktif menjual pro¬ 
duk-produk mereka melalui suatu sistem pasar yang berjaringan jauh, maka 
kecenderungan ini terjadi pada bekas-bekas ibu kota tempat kedudukan raja 
pelindung ('toyalpation )telah menurun atau berpindah. Pusat-pusat manufaktur 
Jawa pantai utara di abad ke-19 seperti Gresik dan Surabaya (perunggu), Tuban 
serta Sidayu (emas), serta Jepara (perabot rumah tangga), merupakan contoh- 
contohnya. Para pekerja Sunda di Ganjur dan Sumedang, manufaktur senjata, 
emas,, dan logam dari Minangkabau, serta para pengrajin logam dari penduduk 
perbukitan lainnya di Asia Tenggara, lolos dari perbudakan langsung karena 
terasingnya tempat mereka, tapi setidak-tidaknya pada suatu waktu di masa 
lampau mereka, kita biasanya dapat menelusuri hubungan perupetian dengan 
suatu kerajaan. Pusat produksi abad ke-19 di Indonesia dalam hal persenjataan 
ringan serta peralatan dari perunggu ialah Negara, jauh di hulu sebuah anak 
Sungai Barito di Bom»o Selatan. Meskipun tidak banyak yang kita ketahui 
tentang kerajinan logamnya sebelum abad ke-19, namun hampir pasti kerajinan 
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itu bermula di abad ke-16, ketika Negara merupakan ibu kota pra Islam di 
daerah itu. Begitu Kesultanan Banjaimasin berdiri di delta muara Sungai Barito, 
para pengrajin Negara menjadi lebih bebas berproduksi untuk pasar-dan 
jumlah mereka menjadi begitu banyak sehingga mereka terpaksa berproduksi. 
Meskipun tidak lagi mempertahankan mereka. Sultan masih mewajibkan mereka 
membuatkan senjata untuknya, tanpa bayaran, sebagai bakti mereka (Marschall 
1968: 137-139; Lombard 1979: 24*241; Ras 1968: 626). 


Keramik 

Keahlian membuat pot dan tanah liat, yang telah berlaku di sebagian besar 
wilayah Asia Tenggara selama ribuan tahun, telah berkembang ke daerah daerah 
yang paling terpencil dalam kurun niaga. Di kepulauan sebelah timur dan 
Filipina, barang barang rumah tangga masih dibuat secara eksklusif dengan 
teknik "kayu pemukul dan landasan” (Scott 1982: 531; Ellen dan Glover 
1974: 359). Produk-produk keramik yang penting mencakup cerek dan tempat 
membawa air, serta kendi pancur sebagai tempat minum, lampu, dan tempat 
membakar dupa, tempat minyak serta mangkuk aduk. Barang-barang ini 
dibakar dengan panas yang relatif rendah, tidak dilapisi tapi dibuat kedap air 
dengan lapisan damar setelah dibakar. 

Setiap tahap proses pembuatan kerajinan pot sepenuhnya merupakan 
bidang pekerjaan kaum wanita, setidak-tidaknya di kepulauan. Dewasa ini 
dipandang tabu bagi kaum pria Maluku sekalipun untuk datang ke tempat 
tanah liat digali (Ellen dan Glover 1974: 356). Di mana terdapat tanah liat yang 
cocok, berkembanglah desa desa spesialis yang kaum wanitanya menghasilkan 
kerajinan pot untuk radius daerah sekitar seratus kilometer. Beberapa desa 
pembuat pot di dekat pusat-pusat niaga mengirimkan basil kerajinan mereka 
lebih jauh lagi—dari Jawa bagian utara ke pelabuhan-pelabuhan di Maluku dan 
Borneo, misalnya (ibMh 354-355; Fox 1959: 373374; Jacobs 1894 II: 137-138). 

Keramik campur kaca berkualitas tinggi dari Cina, merupakan barang 
dagangan utama untuk jarak yang lebih jauh lagi. Dihias dengan indah dan 
dibakar dengan temperatur yang jauh lebih tinggi daripada yang dilakukan pada 
tempat pembakaran di Asia Tenggara, piring-piring dan mangkuk-mangkuk ini 
menjadi barang barang yang tinggi nilai serta statusnya. Di Filipina, Sulawesi, 
dan Maluku, piring dan mangkuk ditempatkan di seputar tubuh mayat di 
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saat pemakaman, untuk menemani mendiang dalam perjalanannya ke dunia 
lain. Di Jawa, Bali, dan Sulawesi Selatan, keramik campur kaca dipakai sebagai 
penghias mesjid, makam, dan istana. Bagi' kalangan terkaya di Asia Tenggara, 
keramik Cina itulah yang dipakai untuk tempat minum, mangkuk, dan 
piringnya. Penggalian-penggalian mutakhir--di Kota Cina dan Muara Jambi 
di Sumatera, di Brunei serta delta Sungai Sarawak di Borneo, di Manila dan 
Batangas di Luzon, di Banten dan Tuban di Jawa, dan di beberapa tempat kapal' 
kapal karam di Teluk Muangthai—memungkinkan kita untuk mengetahui masa 
mengalirnya arus kerajinan keramik yang bennula secara berangsur-angsur 
sekitar abad ke-10, dan mencapai puncaknya antara penghujung abad ke-13 
hingga ke-16 (Locsin 1967; Milner, McKinnon, dan Sinar 1978: 25-30; Hutterer 
1977: 178-179; Parker 1979; Intakosai 1984). 

Masa peimintaan besar besaran di Asia Tenggara ini tidak dipenuhi dari 
Cina saja. Pada akhir abad ke-13, jumlah porselen impor yang semakin mening¬ 
kat mulai didatangkan dari tempat-tempat pembakaran bertemperatur tinggi 
yang baru di Asia Tenggara sebelah ulara. Naskah-naskah kuno Thai menyatakan 
bahwa kedatangan beberapa ahli kerajinan pot dari Cina di tempat-tempat 
pembakaran di luar Sukbotbai selama pemerintahan raja agung Ram Kimheng 
(1292-1299), memungkinkan para pembuat keramik setempat untuk membuat 
pot-pot ekspor yang buatannya lebih bagus (Spinks 1965: 14-17). Tetapi ratusan 
tempat pembakaran yang berasal dari abad ke-10 yang belum lama ditemukan di 
daerah Si Satchanalai, di sebelah utara Sukhothai, memastikan bahwa produksi 
keramik Thai sudah kuat jauh sebelum tibanya pengaiuh Cina (Hein 1985). Di 
abad ke-14 dan ke-15 celadon 3 halus diekspor dari Si Satchanalai dan Sukhothai, 
yang mutunya menyaingi produksi tempat-tempat pembakaran terkemuka 
Longquan di Provinsi Zhejiang, Cina. Meskipun demikian, kendi monokrom 
dari Thai, mangkuk bertutup, dan barang-barang lainnya dari pasar Asia Tenggara, 
mempunyai keistimewaan dalam hal desain dan warnanya. 

Teknik produksi keramik Vietnam tampaknya sama majunya dengan 
produksi Cina, paling tidak dari masa pendudukan Dinasti Han atas negeri 
tersebut. Tapi baru pada abad ke-14 kita menyaksikan orang Vietnam sekonyong- 
konyong memasuki perdagangan ekspor ke Jepang dan Asia Tenggara. Masa 
yang paling inovatif dari tempat-tempat pembakaran di daerah daerah Hanoi 
dan Thanh-hoi ialah abad ke-14 dan ke 15, ketika wama hitam-besi dan warna 


3 Ce(ad*n; porselin Gna yang d ibni lapisan kaca wama hijau muda. 
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biru-kobalt yang lebih banyak dikenal dipakai untuk menghasilkan bentuk- 
bentuk khas daii jem’s kaligrafi yang meliuk-liuk dan di bawahnya dicampur 
kaca. Selama bagian akhir abad ke-15, suatu usaha yang lebih gigih untuk 
memasok pasar-pasar Asia Tenggara yang sudah terbiasa dengan barang-barang 
kerajinan Cina, menghasilkan keramik yang jauh lebih mirip dengan bentuk- 
bentuk buatan dari Cina (Guy 1986). 

Dari abad ke-15 hingga ke-17, keramik Thai dan Vietnam menempati 
kedudukan penting dalam perdagangan di Asia Tenggara, dan banyak memasok 
pasar barang-barang impor yang mutunya lebih baik. Suatu gambaran tentang 
besarnya perdagangan ini, kendati menjelang akhirnya, bisa ditemukan pada 
kata-kata Dampier di penghujung abad ke-17, bahwa seorang pedagang Inggris 
membeli 100.000 buah mangkuk murah "yang terbaik” di Ihang-long (Hanoi), 
menjual sebagian besarnya dengan keuntungan yang luar biasa di Sumatera 
Barat (Dampier 1699:48). Penggalian mutakhir pada tempat-tempat pemakaman 
abad ke-15 dan ke-16 di Filipina seria Indonesia bagian timur telah menemu¬ 
kan jumlah barang-barang kerajinan Thai dan Vietnam yang berarti, di mana 
barang kerajinan Thai sangat menonjol di tempat-tempat paling selatan. Lebih 
dari empat belas ribu temuan yang diklasifikasikan oleh Dinas Kepurbakalaan 
Sulawesi Selatan dalam masa tahun 1973-1977, 21% diklasifikasikan berasal 
dari Dinasti Ming, 28% dari "Swatow,” dan kurang dari 1% dari Dinasti Yuan 
(Hadimuljono dan Macknight 1983: 77). Dari situs abad ke-15 di Catalagan 
di Luzon bagian selatan, sekitar 17% dari barang keramik impor berasal dari 
Muangthai, dan 2% dari Vietnam (Fox 1959: 361). 


Keahlian Logam: Kunci menuju Kekuasaan 


(Beu) ini did uraioleh Rajajegedong 
Bisa menempa besi hingga tahan 
Kuat luar biasa dan sangat tajam 
la didiami oleh Raja Panggai 
Pencipta aksara dan pembuat arah angin. 

Mantera penajaman pisau suku Iban, dalam Harriss»n dan •'C«nn#r 1969: 80. 

Pengerjaan barang-barang dan logam merupakan penciptaan kekuasaan, sebab 
alat-alat dari logam pertama-tama diperlukan untuk perang, baru sesudahnya 
untuk pertanian. Logam, khususnya besi, dipandang mengandung kekuatan 
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dan keteguhan. Ritus-ritus yang maksudnya untuk menimbulkan kekebalan 
atau keutuhan selamanya itu menggunakan objek dari logam yang zatnya 
berbaur dan memasuki satria perang serta membuatnya kuat (Endicott 1970: 
133-134; Forth 1981: 125-127; Hickey 1982: 132-135). Meskipun pandai-besi 
di mana-mana dinilai sama rendahnya dengan kalangan tukang, namun pada 
mereka terdapat aura yang dipandang suci. Nat rumah tangga yang terkuat di 
Birma Atas adalah roh pandai-besi terkuat yang telah dibunuh oleh seorang raja 
yang iri (Nash 1965: 169). Pandai-besi selamanya kaum pria, yang keahliannya 
diwariskan turun-temurun dalam keluarga atau desa. Sebutan ahli logam— 
pande dalam bahasa Jawa dan Bali, pandai dalam bahasa Melayu, pame dalam 
bahasa Bugis—mengandung arti keahlian istimewa dalam tiap cabang kerajinan 
atau ilmu. 

Kepandaian logam seringkali berperan dalam pembentukan negara. 
Dalam tradisi Jawa, pembagian pulau antara kerajaan-kerajaan Majapahit di 
timur dan Pajajaran di barat, dirujukkan pada seorang pandai-besi kerajaan 
yang memiliki kekuatan magis, Siyung Wanara, yang membunuh ayahnya dan 
bertempur dengan saudaranya (Babad Tanah Jawa: 14-17; Raffles 1817 II: 97- 

103) . Raja kedua Bone, daerah Bugis terkemuka di Sulawesi, memakai gelar 
Petta Panre Bessi atau M Tuan Kita Pandai-Besi" (Sulaiman 1979: 54). Di daerah 
Visaya, yang kerajaannya sedang dalam proses pembentukan pada abad ke-16, 
"orang terkemuka yang paling terpandang ialah pandai-besi” (Alcina 1668 III; 

104) . Di negara berkembang mana saja, para pandai-besinya dibawa ke ibu kota 
untuk menjamin penguasaan sumber daya yang kuat ini. Desa-desa dan kota- 
kota pinggiran yang khusus mengerjakan logam di bawah perlindungan raja, 
merupakan salah satu ciri kerajaan besar. 

Besi, tembaga, timah, nikel, dan timah putih relatif banyak terdapat 
di Asia Tenggara (Peta 4), meskipun tidak begitu banyak ditemukan di pusat 
-pusat penduduk—Jawa, Bali, Delta Chao Phraya, dan Mekong. Akan tetapi, 
teknologi menambang, memilih, mengolah, dan melebur logam banyak 
tertinggal dibandingkan dengan Cina serta Eropa. Metode padat-karya di mana 
bijih besi yang relatifbermutu rendah dilebur hingga lentur, tetap dinilai tinggi 
dibandingkan dengan bijih besi impor dari Cina, Jepang, maupun Eropa. Oleh 
karena itu, Asia Tenggara merupakan kawasan pengimpor dari segenap logam 
industri kecuali timah, yang paling mudah diolah, ditambang di Semenanjung 
Malaya dan diekspor setidak-tidaknya sampai ke India. 
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Cukup banyak terdapat pengerjaan logam yang dapat mengolah kembali 
tembaga atau besi menjadi peralatan yang berguna, dan bahan mentah yang 
diperlukan untuk itu selalu dicari orang. Ketika Belanda membakar salah 
satu kapalnya di BaweAn, di timur laut Jawa, pada tahun 1597, berkerumun- 
lah perahu-perahu untuk menyelamatkan besi-besinya (Lodewycksz 1598: 178). 
Ketika orang Spanyol terpaksa membakar salah satu perahunya di Mindanao 
pada tahun 1606, mereka mula-mula mencabut sebanyak mungkin paku dan 
bautnya agar tidak sampai jatuh ke tangan bangsa Muslim lawannya (Morga 
1609: 233). Para pedagang Eropa berturut-turut menyaksikan bahwa besi, timah 
putih, tembaga, dan produk-produk yang terbuat darinya, termasuk di antara 
sedikit sekali barang-barang Eropa yang dapat diperdagangkan. 


Besi 

Rumah dan perahu Asia Tenggara praktis tidak menggunakan besi, suatu 
pertanda akan kemahalannya. Pandai-besi dibutuhkan terutama untuk membuat 
barang-barang kebutuhan pertanian atau perang—besi bajak, ani-ani, cangkul, 
ujung pancing, parang, pedang, ujung tombak, dan keris yang termasyhur di 
dunia Melayu. Sebagian besar pasar besar mempunyai bagian yang menjual 
barang-barang seperti ku, barang-barang terpenting menyangkut kebutuhan 
rumah tangga pada umumnya. Di desa<iesa pedalaman atau pegunungan yang 
komunikasinya sulit dan peperangan setempat sering terjadi, tiap desa besar 
menghendaki pandai-besinya menghasilkan barang-barang seperti ini. Pada 
keadaan yang lebih mapan di lembah-lembah sungai serta kota-kota pelayaran 
besar, produksi dipusatkan pada desa-desa atau pelosok-pelosok kota tertentu 
yang bisa menjual barang-barang hasil mereka ke pasar-pasar yang ratusan 
kilometer jauhnya. 

Birma, Siam., Kamboja, Vietnam bagian utara, dan bagian tengah 
Sumatera, tampaknya cukup swasembada dalam hal besi, meskipun barang- 
barang impor dari Cina dan Eropa bagian utara seringkali cukup dihargai. 
Siam bahkan mengekspor besi tertentu ke Filipina pada tahun 1670-an (White 
1678: 424). Seni melebur logam tampaknya terbatas pada penduduk yang 
tinggal di dekat sumber-sumber bijih besi-seringkali mereka yang berdiam di 
daerah perbukitan, yang kebudayaan tulis-menulisnya belum begitu berkem¬ 
bang. Besi Angkor dan Kamboja, misalnya, mungkin ditambang oleh minoritas 
Kui yang mendiami perbukitan yang kaya besi di perbatasan dengan Laos di 
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sebelah utara (Frederic 1981:161). Besi Birma dan Siam diperoleh terutama dari 
daerah pegunungan di dekat perbatasan bersama mereka, dan diolah di desa- 
desa pandaibesi dekat Prome seita Tavoy di Birma dan di dekat Kampongphet 
serta Sukhothai di Siam (Sangermano 1818:205; Cox 1821:29; la Loub&ie 1691: 
14; Suchitta 1983: 18). Besi juga ditambang di daerah Lopburi, tidak begitu 
jauh di selatan ibu kota Kerajaan Ayutthaya, sedangkan sejumlah besi mahal 
bahan pembuat pedang, yang biasanya diperkuat dengan mangan, berasal dari 
tambang-tambang daerah Uttaradit, di sebelah utara Sukhothai (Suchitta 1983: 
16-18). 

Di Sumatera, tampaknya Gunung Besi di daerah Minangkabau telah 
ditambang selama berabad-abad sebelum industri besi yang didasarkan atas¬ 
nya dibicarakan oleh Marsden di penghujung abad ke-18. Pada waktu itu 
punahnya hutan kayu untuk membuat arang telah membuat usaha peleburan 
logam pindah sehari perjalanan ke utara, ke Salimpaung (Dobbin 1974: 330* 
333). Marsden (1783: 347) yakin bahwa para pengrajin Minangkabau "sejak dari 
dulu sekali sudah membuat persenjataan untuk digunakan sendiri dan untuk 
memasok penduduk bagian utara dari pulau tersebut.” Lebih ke selatan lagi, 
Beliton dan Bangka sama-sama mengekspor besi serta peralatan besi, antara lain 
melalui penguasa di Palembang (Pires 1515: 156 157; Speelman 1670A: 113; cf. 
Crawfurd 1820 III: 489; Court 1821: 136, 160). 

Wilayah kepulauan hingga ke timur lebih menantang, dalam kenyataan 
bahwa perdagangan maritim yang luas akan besi serta peralatan besi harus 
memenuhi kebutuhan banyak daerah yang secara alamiah tidak memilikinya. 
Naskah abad ke-17 dari Filipina menekankan bahwa para pandai besi di Visaya 
dan Luzon harus bergantung pada impor besi dari Cina (Alcina 1668 III: 104; 
Scott 1982: 532; Sande 1576: 74), meskipun sisa-sisa ampas besi di Cebu dan 
tempat-tempat lainnya menunjukkan bahwa bijih besi laterit setempat telah 
dilebur pada masa sebelumnya (Hutterer 1973: 37; Harrisson dan O’Connor 
1969: 315). Teknologi peleburan bijih besi seperti itu, memanggangnya dengan 
arang, kelihatannya cukup meluas, sehingga hanya besi Cina yang kualitasnya 
baik dan relatif murah yang mampu menggeser kedudukannya. Di bagian- 
bagian perbukitan Luzon yang lebih terasing, peleburan besi dilaporkan oleh 
seorang pengembara sebagai bertahan hingga abad ke-19 (Meyer 1890: 63). 

Jawa terkenal dengan hasil kerajinan besinya yang indah, dan keris serta 
pedangnya diekspor hingga sejauh India (Pires 1515: 93, 179). Meskipun kaitan 
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legendaris antara kerajaan Pajajaran di Jawa Barat sebelum tahun 1500 de¬ 
ngan para pandai-besi bisa menunjukkan bahwa bijih besi yang mengandung 
titanium dari pegunungan Jawa barat daya sudah pernah ditambang, namun 
tidak ada bukti bahwa industri keris di Majapahit atau kerajinan besi Jawa 
sesudahnya memperoleh bahan besinya sacara setempat. Bom## dan Sulawesi 
hampir pasti menjadi pemasok sebagian besar besi yang diolah di Jawa. 

Sumber paling mungkin dari besi kaya nikel yang digunakan untuk 
membuat keris Majapahi t yang dilapisi ialah Sulawesi bagian tengah. Bijih besi 
laterit yang kandungan besinya sampai 5Wo seria sisa-sisa nikel, yang banyak 
ditemukan sangat dekat pada permukaan, khususnya di sekitar Danau Matano 
dan di bagian hulu Sungai Kalaena (K/uijt 1901: 149-150). Besi dari Sulawesi 
bisa diekspor melalui Teluk Bone, yang dikuasai Kerajaan Luwu, atau melalui 
pantai timur Sulawesi', yang pada abad ke-16 dan sebelumnya dikuasai oleh 
Kerajaan Banggai (Mascarenhas 1564: 433-434). Banggai dan Luwu disebutkan 
dalam Nagara-kertagama (1365: 17) sebagai pembayar upeti kepada Majapahit, 
yang menunjukkan babwa ekspor besinya boleh jadi sudah penting di masa 
itu. Pada abad ke-16, kerajaan-kerajaan pengekspor rempah-rempah di Maluku 
mendapatkan besi dan persenjataannya dari sumber yang sama. “Besi dalam 
jumlah besar berasal dari luar, dan Kepulauan Banggai, kapak besi, parang, 
pedang, pisau” (Pires 1515: 215-216; cf, Barbosa 1518 II: 205). Di penghujung 
abad itu, pelabuhan-pelabuhan penting di Sulawesi bagian timur dikuasai oleh 
Ternate. Banggai hanyalah salah satu d i antaranya, dan negara pembayar upetinya 
semula, Tobungku, pintu laut langsung bari besi Danau Matano, sekarang 
menjadi lebih penting. Tobungku mengekspor pedang dan lembingnya yang 
terkenal bukan hanya sebagai upeti untuk lemate melai nkan juga ke Makasar 
dan seluruh bagian timur Indonesia (Speelman 1670A: 103-104; Stapel 1922: 
56; Tobias 1857: 24). 

Luwu mungkin menjadi tempat peleburan logam bagi kerajaan-kera¬ 
jaan Bugis (sekitar abad ke-14) berkat besi yang dapat disalurkannya dari 
penduduk perbukitan yang menambangnya untuk kaum pedagang dari Jawa 
dan tempat tempat lainnya. Pada pertengahan abad ke 17, “besi Luwu” masih 
tetap merupakan salah satu ekspor utama dari Makasar ke Jawa bagian timur 
(Speelman 1607 A: 111). Besi yang lebih murah pada waktu itu mulai datang 
dari Cina dan Eropa, lapi para pembuat keris di Jawa tampaknya tetap lebih 
menyukai besi Sulawesi yang banyak kandungan nikelnya untuk membuat keris 
yang berpamor. Di sekitar tahun 1800 sekalipun, besi dari Sulawesi tengah 
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ini masih tetap dicari oleh para pembuat keris di Borneo Selatan, yang perlu 
mencampurnya dengan “besi murni” impor yang lebih murah sehingga sisa 
nikelnya akan menampilkan pamornya (Marsehal 1968: 138). 

lebih sedikit lagi yang diketahui mengenai ekspor besi dari Borneo, 
sumber bijih besi permukaan berkadar rendah yang paling kaya di kepulauan. 
Jumlah sisa besi peninggalan kerajinan besi dari abad ke-10 hingga abad ke- 
14 di delta Sungai Sarawak di Bom»o barat laut yang ditaksir oleh Harrisson 
dan O’Connor (1969: 385) sebanyak empat puluh ribu ton!—membuatnya 
hampir pasti bahwa suatu sebuah pusat ekspor besi yang penting terletak di 
sana pada masa itu. Pusat ini boleh jadi telah menyediakan besi kepada para 
pandai-besi di bagian timur Semenanjung Malaya, Sumatera bagian selatan, 
dan Jawa bagi an barat. Tapi, sekitar tahun 1600, pusat ekspor Bomeo yang 
utama ialah Pulau Karimata, di bawah kekuasaan kerajaan kecil Sukadana di 
Bora»o bagian barat laut. Orang Melayu dan' wilayah Melaka memakai keris 
“yang bajanya berasal dari Karimata” (Eredia 1600: 232). Banten, yang ketika 
itu merupakan pelabuhan terbesar di Jawa, mengimpor "besi dalam jumlah 
besar dari Karimata” (Lodewyeksz 1598: 119). Segera orang Belanda mencari 
kampak dan parang yang "dirancang dengan haik agar sesuai dengan orang 
biasa” (Verhoeven 1609: 105). Armada Jawa yang merebut Sukadana pada tahun 
1622, petualangan Mataram satu-satunya di luar Jawa, pastilah dimaksudkan 
untuk mengamankan sumber besi dan permata ini. Kekuasaan Mataram segera 
mengendor, dan Karimata kembali mengekspor peralatan besinya ke seluruh 
kepulauan. Orang Belanda membeli hampir sepuluh ribu kampak dan parang 
Karimata di tahun 1631 (Dagh-Register 1631-1634: 28,47) dan delapan ribu di 
tahun 1637, serta menyadarinya sebagai suatu kebutuhan dalam perdagangan 
lokaUndonesia, bahkan hingga sejauh Timor (van Diemen 1637: 629). Terlepas 
dari sumber-sumber pemasok lokal di Sulawesi, kapal-kapal Makasar berlayar 
secara teratur ke Sukadana dua abad kemudian untuk memborong ”kampak 
dan parang Karimata.” Dua atau tiga buah kapal yang sama juga kadang-kadang 
membawa peralatan besi dari Pulau Beliton, lebih di barat, yang menghasilkan 
”lebih banyak parang tapi lebih sedikit kampak" dibandingkan Karimata 
(Speelman 1670A: 113). 

Besi Beliton mungkin digali dari Gunung Selumar, bijih besi bermagnet 
yang mengandung timah, tembaga, dan timah putih (van Bemmelin 1949 II: 
212). Sama halnya, produksi Karimata tampaknya bertumpu pada bijih besi 
coklat yang tersedia di Pulau Karimata itu sendiri (Marschall 1968: 249; ENI 
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III: 196). Tapi tidak terhitung jumlahnya situs-situs lainnya di Borneo tempat 
bijih besi muncul ke permukaan, dan banyak di antaranya yang pasti pemah 
ditambang untuk kebutuhan yang relatif lokal. Pada abad ke-I9, penduduk 
dataran tinggi Bomao yang lebih terisolasilah yang mewarisi pengetahuan 
tentang peleburan logam—orang Kayan, Kenyah, serta rumpun suku Dayak 
di hulu Sungai Barito, Katngan, Kutai, Kayan, Rejang, dan Baram (Harrisson 
dan O’Connor 1969: 342-349). Gambaran paling lengkap kita dapatkan dari 
Schwaner (1853 I: 109-115), yang di tahun 1847 menyaksikan sekitar sepuluh 
tungku peleburan di Sungai Mantalat, sebuah negara kecil pembayar upeti 
kepada Barito, dari mana besi didistribusikan ke seluruh Borneo bagian 
teng^an». Bijih besi yang digunakan ialah sferosiderit yang mengandung tanah 
liat dari tepi-tepi sungai. 

Karena relatif murah dan beragamnya logam dari Cina seita barang- 
barang dari logam, maka penambangan dan peleburan bijih besi Asia Tenggara 
semakin lama semakin bergerak ke pedalaman begitu komunikasi membaik. 
Sudah sejak Dinasti Sung, besi dan barang-barang dari besi "termasuk di dalam 
barang-barang paling umum yang dikirimkan dari Cina ke Laut Selatan” 
(Wheatley 1959: 117), dan sudah memasuki pusat-pusat perdagangan besar 
seperti Sriwijaya. Di Melaka sekitar tahun 1510, impor dari Cina mencakup 
"tembaga, besi... jambangan bunga dari tembaga dan fusdeira, ketel besi tuang, 
mangkuk, baskom semuanya dalam jumlah besar, kotak, kipas, jarum juga 
dalam jumlah besar dari ratusan jenis, di antaranya ada yang buatannya sangat 
halus dan bagus ... serta barang-barang yang kualilasnya sangat rendah seperti 
yang dibawa ke Portugal dari Flanders, tidak terhitung gelang dari tembaga” 
(Pires 1515: 125). Sama halnya, orang Cina membawa ke Patani, yang seabad 
sebelumnya menjadi pusat penyaluran barang seperti Melaka, "banyak porselen, 
besi, tembaga dan aneka barang dibutuhkan orang di sini/’ Para pedagang dari 
Borneo membeli banyak logam Cina dari Patani (van Neck 1604: 229-230). Di 
Sumatera, besi India lebih terkenal, dan mencapai lebih 250 bahar (45 ton) 
impor setiap tahun ke Aceh dan *Iiku hingga digantikan oleh besi dari Eropa di 
abad ke-17 (Ito 1984: 439). Kendati Bomao dan Sulawesi memenuhi sebagian 
besar kebutuhan Jawa dan Kepulauan Sunda Kecil pada permulaan abad ke-17, 
kegiatan ini terhenti pada akhir abad tersebut Para penambang dan pelebur 
besi di Karimata, yang harus bersaing langsung dengan besi Cina seria Eropa 
di pasar kepulauan, akhirnya bangkrut di tahun 1808 (ENI IV: 790). Ahli-ahli 
etnografi abad ke-19 menemukan bahwa tradisi melebur bijih besi lokal hanya 
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bisa bertahan di daerah dataran tinggi Sumatera bagian tengah, Bomeo bagi an 
tengah, dan Sulawesi bagian tengah yang relatif sulit dicapai (lihat Gambar 17a 
dan 17b). 

Teknik melebur dan mengolah besi (serta logam-logam lainnya) umum¬ 
nya sama di seluruh pusat-pusat peimukiman Asia Tenggara pada abad ke- 
19, dan tampaknya tidak banyak berubah selama tiga abad sebelumnya. Para 
penambang menggali bijih besi dekat permukaan tanah, adakalanya dengan 
menggunakan api untuk melebarkan celah pada lapisan dan mengangkat 
tumpukan-tumpukan besar. Lalu mereka memanaskan bijih besi tersebut di 
tempat terbuka, yang menyita kayu banyak sekali. Akhirnya mereka melebur 
bijih besi tersebut dalam lubang galian dalam tanah, dan dipisah-pisahkan 
dengan tanah liat kering, serta sangat banyak menggunakan arang di bawah 
bijih besi tadi untuk menciptakan deoksidasi. Sifat khas Asia Tenggara dari cara 
ini ialah sistem piston vert ikal yang kadang-kadang disebut “puputan Melayu.” 

Dua batang bambu, yang diameternya sekitar 4 inci dengan panjang lima 
kaki', berdiri tegak lurus dekat api; terbuka pada ujung alas., dan berjenjang di 
bawah. Kira-kira satu atau dua inci dari dasar galian bambu kecil sambungan, 
berfungsi sebagai pipa semprot yang mengarah seita bertemu di pusat api. 

Untuk menghembuskan udara, tumpukan bulu burung atau bahan 
lunak lainnya yang diikatkan pada pegangan yang panjang, digerakkan turun- 
naik pada lubang bambu atas, seperti piston pada pompa. Jika didorong ke 
bawah, mendorong udara melalui lubang bambu horisontal; dan dengan meng¬ 
ipas turun-naik, arus angin terus dihembuskan, untuk mana seorang anak lelaki 
biasanya ditempatkan pada sebuah kursi atau tempat yang tinggi (Marsden 
1783: 181). 

Gambaran mengenai puputan pandai-besi di Sumatera ini bisa saja 
ditiru secara hampir persis di seluruh kepulauan di Indonesia dan Filipina, di 
Birma, Siam, serta bahkan di Saigon (Meyer 1890: 62-63; Raffles 1817 I: 173; 
Dampier 1697: 227; Kruijt 1901: 152; Sangermano 1818: 187; Suchitta 1983: 
38,40; White 1824: 278). Silindernya lebih sering dibuat dari batang pohon 
daripada dari bambu, dan acap kali puputan bambu kecil disambung dengan 
pipa tanah liat sebelum apinya dimasukkan. Meskipun dua silinder biasanya 
sudah cukup untuk penempaan, namun dua belas silinder bisa saja digunakan 
untuk membakar tungku yang digunakan dalam peleburan (Schwaner 1853 I: 
111; Harrisson dan •’Connor 1969: 345). Kekunoan cara ini di Asia Tenggara 
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Gambar 17a. Peleburan Besi olah suku Dayak dari Dusun Uki, Sungai Barito yang lebih tinggi d Bomeo bagian tengBh, di abad ke-19 
(dari Schwaner, 1853) 
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Gambar 17b. Peralatan yang terbuat dari besi, dari Sulawesi Tengah, tahun 1900; a) puputan 
dan lunguku. b) piston untuk puputan; c) alat untuk menempa togam berukuran besar; d) alat 
untuk menempa logam berukuran ked; e) alat penjapiL f) palu kecil; g) palung air; h) objek ritus 
(lamoa) digantung di tungku atau perapian untuk pandai-besi (dari Kntft 1901) 
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ditunjukkan oleh berlakunya cara yang sama di Madagaskar, tempat orang 
Indonesia berpindah, setidak-tidaknya seribu tahun yang silam. Efisiensinya 
dalam mengarahkan arus angin tetap yang kuat dibuktikan oleh bertahannya 
«ara itu pada para pandai-besi di Sulawesi dan Borneo hingga dewasa ini, ketika 
puputan modern sudah tersedia. 


Tembaga, Timah, dan Timah Putih 

Sejak tahun 1960 para ahli ilmu purbakala yang bekerja di Muangthai Timur 
laut dan Vietnam, telah memundurkan lebih jauh lagi asal-usul pengerjaan 
logam di Asia Tenggara hingga 2000 tahun SM atau lebih awal lagi, titik masa 
yang mendahului metalurgi yang selama ini diterima d i Asia Selatan. Pernyataan- 
pernyataan telah dilontarkan, meskipun bukannya tanpa tantangan, bahwa 
orang Asia Tenggara boleh jadi sudah menemukan sendiri cara pengolahan 
logam, mendahului sebagian besar wilayah tetangganya, antara lain disebabkan 
oleh dekatnya sumber timah dan tembaga (Solheim 1968; Bayard 1980, Loofs- 
Wissowa 1983). Sesungguhnya, perunggu Asia Tenggara lebih banyak mengan¬ 
dung timah putih daripada timah, meskipun kandungan tembaganya jarang 
kurang dari 70% (van Heekeren 1958: 5, 33, 35). Metode yang digunakan untuk 
menambang dan melebur logam-logam ini sama dengan yang telah diutarakan 
untuk besi, meskipun pembakaran yang diperlukan untuk mengambil logam 
cair dari bijih besinya tidak begitu berat. 

Setidak-tidaknya dari masa aktifnya perdagangan Dinasti Ming pada 
awal abad ke-15, mata uang tembaga Cina banyak diimpor ke Asia Tenggara 
untuk dipakai sebagai mata uang (Whitmore 1983: 363-369). Pada abad ke-18, 
mata uang tembaga Belanda banyak dicari (Dobbin 1983: 70-71). Karena mata 
uang tembaga, yang sudah dicampur dengan timah dan timah putih, tersedia 
begitu murah serta meluas, boleh jadi sudah menjadi sumber utama untuk 
pembuatan barang-barang perunggu pada kurun niaga. Meskipun demikian, 
semua mineral ini terus ditambang pada tempat-tempat tertentu di Asia 
Tenggara dan diperdagangkan dalam jarak-jarak jauh serta dekat. 

Kekayaan timah yang sangat besar di dunia terletak pada jalur utarasclatan, 
mulai dari perbukitan Birma bagian timur ke Semenanjung Malaya hingga ke 
Pulau Bangka dan Beliton. Banyaknya persediaan timah pada kedua pulau 
terakhir ini baiu diketahui setelah tahun 1709, tapi bagian tengah semenanjung 
itu. yakni antara Tavoy dan Selangor, memasok sejumlah besar kebutuhan Asia 
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akan timah, paling tidak dari abad ke-10. Timahlah satu-satunya dari banyak 
ekspor Melaka abad ke-15 yang berasal dari tanahnya sendiri, dan mala uangnya 
lerbuat dari batang-batang timah kecil (Ma Huan 1433: 111; Pires 1515: 270- 
271, 275). Sebagian besar timah yang dilambang sekitar Tavoy lampaknya telah 
memasok Birma, s*dangkan yang berada di pantai timur Semenanjung memasok 
Muangthai. Tambang-tambang yang lebih jauh ke selatan di pantai barat 
Semenanjunglah yang terutama memproduksi untuk ekspor, dan oleh karena itu 
kito lebih tahu tentangnya. Perak, dan dalam ukuran yang lebih kecil Selangor, 
meaipakan pemasok timah utama sebagai upeti kepada Melaka, banyak di 
antaranya dieskpor ke India. Junkceylon (di' zaman modem dikenal sebagai Pulau 
Phuket), sebuah negeri pembayar upeti kepada Siam, mula-mula disebut sebagai 
sumber utama dari timah ekspor pada abad ke-16, kendati produksi daerah 
tersebut pastilah ikut membawakan kekayaan bagi Tambralinga jauh sebelumnya 
(Gerini 1905: 136-141; Wheatley 1964: 115). Di tahun 1596, timah yang ters*dia 
di pelabuhan Banten berasal dari Perak (yang kala itu sangat merdeka) dan 
Junkceylon (Lodewycksz 1598: 119). Tapi, Perak terlalu lemah untuk membela 
sumber dayanya sendiri, dan pada tahun 1620 jatuh ke tangan Aceh. Selama empat 
puluh tahun berikutnya, para pedagang India dan Eropa yang mencari timah 
untuk dijual di India serta di tempat-tempat lainnya, harus berurusan dengan 
Aceh atau dengan jajahan Siam di bagian selatan. Karena Belanda memberitakan 
keuntungan 84% dalam menjual timah seperti itu di India (Maetsuyker 1671: 
743), maka mereka menempuh jarak jauh untuk memperolehnya. 

Cara orang Malaya dan Thai dalam menambang serta melebur logam 
diterangkan oleh Er*dia (1600: 235) berdasarkan kasus Perak: ‘Tanah digali dari 
dalam gunung dan diletakkan pada meja-meja tertentu yang tanahnya dilarutkan 
dengan air sedemikian rupa, sehingga hanya timah dalam bentuk butir-butir 
yang tersisa di meja. Kemudian dilebur dalam campuran tanah liat tertentu 
dan melalui proses tuangan diubah menjadi ...lempengan” Lebih jauh ke utara, 
terdapat tempat-tempat yang kaum wanitanya semata-mata mengumpulkan 
kepingan-kepingan bijih besi mengandung timah yang muncul di permukaan 
sehabis hujan lebat (Gerini 1905: 159160). Meskipun demikian, timah dalam 
jumlah besar digali dengan kedua cara ini. Eredia (1600: 234) memperkirakan 
bahwa Perak menghasilkan 300 bahar (50 ton) setiap tahun, dan pelabuhan- 
pelabuhan yang lebih ke selatan juga memberikan hasil yang hampir sama 
banyaknya. Pada tahun 164(Lan pengiriman timah lahunan dari Perak ke Aceh 
ditaksir secara berbeda-beda aniara 800 atau 2.0H bahar (130-330 ton) (van der 
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Lijn 1648: 430; Ito 1984: 140). Pada tahun 1657 sebuah kapal Belanda membawa 
muatan sebanyak 100 bahar darijunkceylon; sebuah kapal lainnya membawa 451 
bahar dari Nakhon Sithammarat (Maetsuyker 1657: 126). Forrest menyatakan 
bahwa Junk«eylon menghasilkan 500 ton setahun di tahun 1780-an dan pernah 
menghasilkan lebih banyak lagi pada masa-masa sebelumnya, sebelum timahnya 
dikuasai oleh para pelebur dari Cina (kutip Gerini 1905: 175). 

Sumber-sumber timah putih Asia Tenggara yang berarti tampaknya hanya 
di Vietnam bagian utara dan Siam. Timah putih Siam diekspor ke Mebka, 
Birma, Cochin-China, dan melalui Tenasserim ke Aceh serta mungkin juga 
Banten (Pires 1515: 108; Sangermano 1818: 205; White 1678: 425; Compostel 
1636: 1216; Lodewycksz 1598: 119). Tidak diberikan keterangan mengenai 
bagaimana dan di mana timah putih ini ditambang hingga Crawfurd (1828: 
419) menyatakan bahwa di masanya tambang-tambang, dikerjakan oleh “suku 
biadab di Lawa,” dekat Pak-Prek, dan bahwa mereka menghasilkan sebanyak 
kira-kira 2.000 p'ikul (110 ton) setahun. 

Sumber-sumber tembaga paling kaya di Asia Tenggara mungkin terdapat 
di perbukitan utara Vietnam Utara, dari mana banyak kerajinan perunggu 
”Dong-son x ' di masa praKristen berasal. Angka-angka produksinya 280 dan 220 
ton tembaga setiap tahun dari dua tambang saja di daerah Tulong, dilaporkan 
untuk abad ke-18, dan hasilnya pasti sudah sangat banyak di abad-abad 
sebelumnya (Nguyen 1970: 89). Sementara ada di antara tembaga utara ini yang 
tampaknya ditambang oleh para pekerja Cina, tambang-tambang lainnya di 
ujung paling utara dan paling selatan dari yang sekarang Laos, di perbukitan 
utara Kamboja, serta di perbukitan antara Siam dan Birma dikerjakan oleh 
suku-suku yang berdiam di perbukitan. Mereka melebur logam tersebut dan 
menukarkannya dengan para pengrajin dari dataran rendah yang mengolahnya 
menjadi patung-patung kedi, perkakas rumah tangga, dan alat-alat musik 
(Frederic 1981: 160; Pallegoix 1854 I: 119). 

Keahlian yang diperlihatkan oleh penduduk perbukitan dalam menen¬ 
tukan tempat, menambang, dan melebur tembaga, bisa dilihat pada bangsa 
Igorot di perbukitan Luzon, yang tekniknya diterangkan pada abad ke-19. 
Seorang insinyur bangsa Spanyol yang mengamati salah satu wmbang mereka di 
tahun 1850 menyimpulkan dari banyaknya sisa-sisa tembaga, pastilah tembaga 
sudah dieksploitasi setidak-tidaknya selama dua abad (Scott 1974: 246). Orang 
Igorot pertama-tama mengambil deposit bijih besi dengan menyiramnya 
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dengan air, kemudian menghancurkan butir-butir bijih besi tersebut dengan 
memanaskannya. Bijih besi ini "dipanggang dengan bahan bakar yang 
ditumpukkan di sekelilingnya, kemudian dilebur dalam tungku-tungku kasar 
di bawah puputan, kemudian dipanggang lagi untuk kedua kalinya sebelum 
pengolahan yang sesungguhnya dalam wadah tanah liat juga dilakukan di bawah 
puputan” (ibid) Setelah tahun 1856, usaha-usaha para insinyur tambang dari 
Spanyol beserta para pekerja Cina untuk mengolah simpanan tembaga ini sangat 
tidak menguntungkan, dan membuat suatu komisi pemerintah menyimpulkan 
di tahun 1864: 

□alam membayangkan banyaknya tenaga yang dikerahkan oleh bangsa Igorct 
sebelum peiusahaan ini didirikan, kita tidak athu mana yang harus dikagumi, 
kemantapan kerja kefas seperti itu ... atau kecerdasan memilih bijih besi yang paling 
kaya; yang juga mencengangkan ialah wra mereka membersihkan penggaian- 
penggalian yang telah mereka lakukan, dengan meninggalkan buangannya di dalam, 
yang juga berfungsi untuk menyembunyikan pekerjaan yang sudah dilakukan; jika 
kira membuat perbandingan ... kita menyaksikan dengan aedih kesalahan-kesalahan 
besar yang segera terlihat, yang dilakukan oleh insinyur-insinyur curang yang, dengan 
kecerdasan dan pengetahuan pertambangannya, tertinggal jauh di belakang mereka 
yang secara gej^ah kita sebut orang biadab (kutip Scott 1974: 247). 


Ini hanyalah salah satu ihwal di mana pertambangan mekanis modem dalam 
skala besar ternyata tidak sanggup untuk secara menguntungkan mengolah bijih 
besi yang telah dikerjakan selama berabad-abad oleh penduduk dataran tinggi 
Asia Tenggara. Hal ini mengingatkan kita akan pengakuan menggerutu dari 
Sir Frank Swettenham bahwa pawang Melayu yang ahli mencari bijih timah 
mempunyai ”hidung yang sama tajamnya untuk timah dengan hidung anjing 
untuk jamur” (dikutip dari B. Andaya 1979: 399). Tidak adanya penambangan 
tembaga yang tahan d i daerah daerah tertentu di masa-masa yang lebih mutakhir, 
ketika tembaga impor tersedia dengan murah, tidak seharusnya membuat kita 
menyimpulkan bahwa bijih besi belum pernah ditambang di masa-masa silam. 

Sumatera dan Jawa bisa menjadi contoh. Meskipun Davis (1600: 147) 
menyebutkan tambang-tambang tembaga di Aceh, keterangan spesifik paling 
awal mengenai tembaga di salah satu pulau itu ialah rujukan Marsden (1783:172) 
kepada sebuah tambang kaya yang dikerjakan oleh orang A#eh di pantai barat 
Sumatera di Meuke. Tembaga dalam bentuk malachit masih dikumpulkan oleh 
penduduk di sana pada tahun 1916 (van Bemmelen 1949 II: 148). Sama halnya, 
orang Minang mencari situs emas seringkali menemukan bijih tembaga yang 
mahal di Danau Singkarak hingga abad ke-19 (ibid.: 151). Tampaknya hampir pasti 
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bahwa ada pandai-tembaga di kota Aceh dan Sungei Puai di Minangkabau yang 
pernah mendapatkan banyak tembaga dari sumber-sumber lokal. Karena tembaga 
Sumatera sering terdapat bersama emas, hal ini juga menerangkan mengapa orang 
A»eh sangat menyukai suasa (atau tembaga suasa), «ampuran emas dan tembaga 
(Beaulieu 1666: 100; Lancaster 1603: 93; Copland 1616: 210, 213; Jasper dan 
Pimgadic 1930: 7-8; Wilkinson 1903: 1125). Sumatera maupun Jawa tidak dicatat 
oleh Pires sebagai pengimpor tembaga Jepang dan Cina, sedangkan Aceh maupun 
Jawa mengekspor bejanabejana dan tembaga (Pires 1515: 180; Compostel 1636: 
1200). Bahwa orang Thai menggunakan kata Melayu "tembaga” untuk campuran 
emas dan tembaga yang juga mereka kagumi (La Loubere 1691: 14) menunjukkan 
bahwa ini semula mungkin diimpor dari Sumatera atau Borneo. 

Terlepas dari keraguan Van Bemmelen (1949 II: 155) "apakah suatu 
tambang tembaga yang dibiayai sendiri itu memungkinkan" di Jawa, juga boleh 
jadi bahwa tembaga telah ditambang di sana sebelum abad ke-17. Di tahun 
1603 gong perunggu yang diekspor dari Jawa dikabarkan harganya sepaiuh 
dari gong buatan Cina di Patani, diperkirakan menggunakan bahan mentah 
dari Cina (Rouffaer 1904: 99). Tambahan pula, beberapa pusat pengolahan 
tembaga di Jawa terdapat jauh di pedalaman pada tempat-tempat yang hanya 
bisa diterangkan karena dekatnya dengan sumber tembaga. Begitulah, maka 
daerah Priangan di Jawa Barat, yang mempunyai simpanan tembaga terbesar 
di Pulau Jawa, sangat terkenal dengan pandai tembaganya (Sayang). Sebuah 
penelitian desa di wilayah itu pada tahun 1686 menyebutkan pengolahan 
tembaga sebagai satu-satunya pekerjaan bagi 33 desa di daerah Sumedang di 
timur Bandung yang sekarang, sementara terdapat dua Kampung Sayang yang 
terletak di dekat Cianjur, ibu kota Priangan lama (de Haan 1912 III: 216-218). 
Tempat-tempat ini tidak jauh dari daerah tembaga berkadar rendah yang dikenal 
di Gunung Parang dan Gunung Sawal (van Bemmelen 1949 II: 157-158). Para 
pandai-tembaga yang paling terkemuka di Kerajaan Mataram juga berdiam di 
ujung barat pusat kerajaan tersebut, dekat Cirebon dan Krawang, yang juga 
hanya dapat diterangkan berkat akses mereka pada tembaga Priangan (de Haan 
1912 III: 218, 347-348). Sumber-sumber tembaga di bagian timur atau tengah 
Jawa hanyalah di dekat Tegalombo, hanya 75 kilometer di sebelah tenggara 
Surakarta (van Bemmelen 1949 II: 159), yang mungkin pernah berperan dalam 
perkembangan Surakarta sebadai pusat kerajinan perunggu yang besar. 

Namun tidak bisa dibantah, bahwa masuknya tembaga dari Jepang, Cina, 
dan Eropa secara besar-besaran, terutama pada abad ke-17, membuat sebagian 
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besar tambang lokal yang berukuran kecil ini tidak begitu diperlukan lagi. 
Jepang, pemasok terkemuka di penghujung abad ke-17, mengekspor rata-rata 
lebih dari 3.000 ton setahun dalam periode 1670-1715 (Innes 1980: 528-529). 
Pandai’-perunggu yang berkiprah di setiap ibu koia kerajaan dan sejumlah pusat 
lainnya semkain banyak memperoleh bahan mentahnya dari impor yang lebih 
murah. Perunggu dalam berbagai campuran tetap merupakan logam terpenting 
untuk membuat meriam kecil serta perabot rumah tangga—ketel, lampu, baki, 
tempat sio h, dan yang semacamnya. Di ne^ri-negeri Budha di utara, kerajinan 
perunggu yang paling maju dibaktikan untuk tujuan-tujuan agama, termasuk 
penempaan patung-patung Budha raksasa (Pallegoix 1854 I: 35). Keahlian 
yang tinggi juga berlaku dalam pembuatan alat-alat musik yang getaran dan 
nadanya tepat. Gong-gong di Jawa, yang sebagian besar dibuat di Gresik dekat 
Surabaya, merupakan barang ekspor yang sangat penting oleh para pedagang 
Jawa ke Maluku, Bom«o, Bali, dan Sunda Kecil, yang menjadi pertanda status 
kerajaan (Galvao 1544: 105,141; Barbosa 1518 II: 198, 202-203; Hageman 1860: 
43). Sama halnya, gong-gong dari Kamboja dan Tonkin dibeli orang hingga ke 
perbukitan-perbukitan Indocina yang paling jauh dan dimainkan pada setiap 
ritus yang penting (Hickey 1982: 186-187, 449), 
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Penduduk kepulauan ini (idak tunduk pada hukum apa pun, raja maupun gusti ... 
Mereka yang memiliki’ paling banyak budak, dapat memperoleh apa saja yang mereka 
inginkan ... Mereka tidak mengakui raja atau peraturan mana pun; dan budak-budak 
mereka juga tidak tunduk benar pada tuan atau raja mereka, dan berbakti kepada 
mereka hanya dengan syarat-eyarat teitentu 

Legazpi 1569: 54 

D i Filipina bagian tengah, Legazpi berjumpa dengan suatu masyarakat yang 
lebih tidak memiliki raja dibandingkan dengan sebagian besar masyarakat 
lainnya, dan keterkejutan ini mungkin luar biasa. Akan tetapi di seluruh Asia 
Tenggara terdapat paduan hierarki yang sangat berjenjang dengan kelonggaran 
struktur politik yang akan mengejutkan para pengunjung dari Eropa, para 
pembangun imperium, dan para ahli etnografi selama berabad-abad. Raja-raja 
yang memiliki kekuasaan besar tumbuh juga dalam kerangka ini, tapi mereka 
melaksanakan kehendaknya pada daerah yang luas hanya berkat kekuatan 
pribadinya yang luar biasa serta kekayaan pelabuhan-pelabuhan yang sedang 
berjaya. Pola yang mendasarinya tampaknya berupa munculnya salah satu 
dari kelompok keturunan yang tidak hentinya memperebutkan kekuasaan. Di 
bagian dunia ku' yang tanahnya melimpah, perumahan tidak permanen, dan 
harta miliknya tidak aman, pada jumlah pengikutlah kekuasaan serta kekayaan 
ditunjukkan. 

Di dalam kelompok-kelompok ini, keturunan (biasanya) dihitung se¬ 
cara bilateral menurut status bapak atau ibu, yang mengakibatkan tidak adanya 
kepastian suksesi. Cara menghitung lainnya ialah bahwa siapa yang mempu¬ 
nyai banyak pengikut dengan sendirinya sudah ditakdirkan untuk memerintah. 
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Meskipun ideologi mengenai jalur suci suksesi daii leluhur sangat kuat, keluwesan 
perkawinan, seringnya orang mengangkat anak, dan kenyataan adanya persaingan 
di kalangan calon pengganti yang potensial, membuat keturunan dalam jalur 
genealogis bukan merupakan hal yang menentukan dalam sistem ini. 

Yang menentukan ialah ikatan vertikal antara dua orang. Sang tuan 
menyediakan perlindungan dan adakalanya mata pencaharian. Kewajiban para 
sahaya berbeda-beda menurut kedudukannya, tapi biasanya mencakup bantuan 
dalam pesta atau dalam pameran kekuatan, melakukan perjalanan jauh atau 
gerakan militer, dan bekerja membuat kapal laut, rumah, serta bangunan-bangun¬ 
an lainnya. Ada sahaya lelaki dan perempuan yang didapatkan sebagai warisan, 
ada yang sebagai pelengkap jabatan, ada yang sebagai hadiah perkawinan, dan 
yang lainnya dari tawanan perang atau orang yang mencari perlindungan dari 
musuh. Namun perbudakan umumnya beimula karena utang. Pada suatu titik 
yang ekstrem, ketidakmampuan membayar utang yang besar atau denda peng¬ 
adilan, bisa membuat orang menjadi sahaya. Tapi hubungan usaha yang biasa 
sekalipun, yang modalnya diserahkan oleh suatu pihak, menimpakan kewajiban 
kepada pihak penerima modal yang jauh melampaui usaha yang dilakukan. 
Sama halnya, suatu keluarga yang tidak kuasa menanggung biaya upacara ritus 
besar yang dipandang esensial oleh masyarakat—khususnya perkawinan dan 
kematian—harus mencari seorang pelindung atau tuan untuk menyediakannya. 
Di banyak masyarakat, sulitnya mendapatkan mas kawin yang dibutuhkan 
seorang lelaki untuk kawin menjadi penyebab perbudakan, apakah kepada 
bapak mertua (kebaktian pengantin) atau kepada si penyedia mas kawin. 

Dengan cara ini rumah atau kompleks bangunan besar didirikan, tempat 
setiap orang mempunyai kewajiban tertentu kepada tuannya. Bukan mmah- 
rumah terpencil, juga bukan kota secara keseluruhan yang biasanya dikelilingi 
dengan tembok pengaman terhadap bahaya, melainkan kompleks bangunan 
orang-#rang penting. Pola yang dem ikian, untuk menggunakan istilah ini' 
secara longgar, juga mempunyai orang-orang tanggungan yang tersebar di 
kota maupun dalam negeri. Namun, pusat tempat tinggal mereka sendiri 
mencakup keluarga dekat, sanak orang tanggungan yang bersangkutan, sahaya 
yang bisa juga berfungsi sebagai selir dan melahirkan anak-anak si patron, serta 
berbagi pengikut pria maupun wanita. Dalam adat-kebiasaan itu kita dapat 
menemukan orangorang yang statusnya begitu berbeda-beda, sehingga kita 
bisa menyebut yang satu budak, yang lainnya orang terikat karena utang, yang 
lainnya sebagai sanak miskin at&u keluarga angkat. Tapi di mata masyarakat itu 
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sendiri pembedaan-pembedaan demikian tidaklah begitu penting dibandingkan 
dengan kenyataan bahwa mereka semua adalah milik seorang patron atau 
kompleks bangunan tertentu. 

Kata terbaik untuk menjelaskan sistem demikian mungkin ialah “patri¬ 
arkat,’* andaikata kita abaikan bahwa wanita juga bisa menjadi kepala dari 
kelompok sahaya tersebut dan menduduki tempat yang penting di dalamnya. 
Sang patron dalam pengertian tertentu ialah "bapak** dari semuanya, sedangkan 
para sahaya atau orang langgungan seringkali digambarkan sebagai anak-anak. 
Jika sahaya dapat dijual, dipakai sebagai jaminan bagi pinjaman, atau disita 
oleh seorang penguasa akibat kematian atau pelarian seorang patron, begitu 
juga halnya dengan anak-anak. 

Peperangan 

Usaha untuk menggambarkan model perilaku “tradisional” harus selalu 
dilakukan dengan hati-hati, dan tidak ada yang lebih memerlukan kehati-hatian 
dibandingkan mengenai uiusan peperangan. Teknologi militer merupakan yang 
pertama dipmpm, karena ganjaran akibat kegagalan melakukannya berlaku 
seketika dan fatal. Kutun niaga terutama ditandai oleh perubahan-perubah¬ 
an yang pesat, begitu senjata api yang mentransformasikan peperangan dan 
hubungan kekuasaan di Er^pa mulai memberikan dampak yang sama di Asia. 
Tetapi sejumlah faktor sosial dan lingkungan tetap memengaruhi peperangan di 
Asia Tenggara dalam jangka waktu yang sangat lama, juga ketika teknologi telah 
berubah. 

Persepsi mengenai tanah hutan sebagai tidak habis-habisnya dan 
tenaga manusia sebagai langka, memastikan bahwa persaingan berlaku dalam 
penguasaan manusia. Seringkali persoalan statuslah yang menimbulkan 
pertempuran, tapi sasaran nyata dari kedua pihak yang bertempur ialah untuk 
saling berebut pengikut atau abdi, bukan wilayah. Serbuan kecil-kecilan yang 
tidak hentinya melanda Filipina, Indonesia bagian timur, dan wilayah dataran 
tinggi di mana-mana, maupun pertempuran kaku dari dua pasukan besar 
antamegara benua dan di Jawa, pada dasarnya dimaksudkan untuk memperbesar 
jumlah pengikut bagi se#rang kepala atau raja. La I*ub&ie (1691: 90) percaya 
bahwa inilah penyebabnya mengapa pasukan Siam tidak begitu efektif: “Mereka 
hanya sibuk mencari budak. Jika orang Pegu, misalnya, menyerbu tanah Siam 
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dari suatu sisi, orang Siam akan memasuki tanah Pegu dan' sisi lain, dan tiap 
penyerbu akan membawa segenap penghuni desa sebagai tawanan.” 

Sebab itu tanggapan khas dari pihak yang lebih lemah ialah menghindari 
tertawan dengan lari masuk hutan menanti pasukan penyerang lelah menjarah 
dan pergi. Lemah dan tidak peimanennya sebagian besar bangunan perkotaan 
serta praktisnya orang menyimpan kekayaan dalam bentuk pakaian dan logam 
mulia, tidak menimbulkan dorongan untuk mempertahankan kota dengan 
mendirikan dinding tembok, parit, dan benteng pertahanan terakhir. Utusan 
orang A*eh ke Turki pada abad ke-16 kabarnya menjelaskan tiadanya perbenteng¬ 
an di sekeliling ibu kotanya dengan menekankan keberanian prajurit-prajurit 
Aceh serta besarnya jumlah gajah yang dimilikinya (Hikayat Aceh 1631: 165- 
166); orang Siam menjelaskan gejala yang sama kepada orang Eropa dengan 
kekhawatiran bahwa jika meieka membangun perbentengan, mungkin benteng 
mereka akan direbut musuh dan mereka tidak kuasa merebutnya kembali {la 
Loubere 1691: 91). Pada kenyataannya, peperangan temporer sangat masuk 
akal dalam kondisi Asia Tenggara, meskipun perang mulai berkurang begitu 
penduduk perkotaan meningkat dan pola peperangan orang Eropa mulai 
mengubah aturan-aturan yang ada. 

Juga ketika kota-kota besar diserang dan direbut, pertahanan tidaklah 
dilakukan dengan gigih serta mati-matian, kecuali dalam kasus-kasus tidak 
biasa di mana pasukan pengepung memotong semua jalan untuk mundur. 
Jenderal Belanda, Coen (1615: 119) diberitahu bahwa "Pangeran Banten 
tidak takut pada orang Portugis, Spanyol, Belanda, atau Inggris mana pun, 
tapi hanya kepada (Raja) Mataram. Jika Mataram menyerang, katanya, tidak 
seorang pun yang sanggup melarikan diri. Tapi terhadap para penyerang 
lainnya, gunung-gunung sudah cukup bagi kami, mereka tidak bisa mengejar 
kami ke sana dengan kapal-kapal mereka.” Pelabuhan-pelabuhan sungai 
dari Sumatera bagian timur. Malaya, atau Borneo, seringkali dipindah jauh 
ke dalam sebagai tanggapan terhadap serangan dari laut. Ketika sejumlah 
orang Inggris pergi membeli lada di kota Indragiri yang pernah makmur di 
Sumatera, mereka sia-sia menghabiskan waktu dua hari mencari bekas kota 
tersebut hanya untuk mengetahui bahwa seluruh penduduknya telah pindah 
sejauh tiga hari perjalanan ke hulu sungai akibat serangan orang Aceh enam 
tahun sebelumnya (Ivye 1634). Suatu kemunduran yang paling menentukan di 
Asia Tenggara, yakni ketika orang Portugis merebut pelabuhan Malaka yang 
besar pada tahun 1511, pada mulanya dilihat dalam perspektifyang sama oleh 


140 



PENGATURAN MASYARAKAT 


orang Melayu yang bertahan: "Raja Melaka ...meninggalkan kota, sejauh sehari 
perjalanan, dan membawa seria sejumlah pedagang Melayu berikut para kepala 
dan gubernur negeri... karena menganggap bahwa Alfonso Albuquerque hanya 
ingin menjarah koia seria kemudian meninggalkannya dan berlayar pergi 
dengan hasil jarahannya” (Albuqucrque 1557: 129). 

Tujuan perang ialah untuk meningkatkan jumlah tenaga manusia, bukan 
untuk membuang-buangnya dalam suatu pertumpahan darah mati-matian, 
•lch karena itu, perhatian terutama ditujukan untuk memobilisasi kekuatan 
yang besar dan menakutkan, membuat musuh kehilangan keseimbangannya, 
serta membuktikan melalui suatu keberhasilan awal bahwa kekuatan adikodrati 
yang mahakuasa berada di pihaknya. "Di semua negeri di Bawah Angin, 
kaum tani dan prajuritnya menderita jika negeri itu ikut hancur. Akibatnya, 
jika penduduk negeri ini melancarkan perang, mereka sangat berhati-hati dan 
peperangan yang dilakukan terbatas pada siasat serta tipu muslihat. Mereka 
tidak bemaksud untuk saling membunuh atau melakukan pembantaian besar- 
besaran., sebab jika seorang jenderal sungguh-sungguh menaklukkan, dia 
katakanlah, menumpahkan darahnya sendiri” (Ibrahim 1688: 90). 

Pasukan dibangun dengan memeriniahkan kaum bangsawan dan orang- 
orang terkemuka suatu negeri untuk membawa pasukannya alas biaya sendiri, 
dan para komandan ini sangat enggan kehilangan orang-orangnya dalam pepe¬ 
rangan, sebab merekalah kunci bagi kedudukannya. Ketika seorang laksamana 
Belanda mempersalahkan sekutunya orang Melayu, yakni penguasa Johor, yang 
ragu-ragu memasuki medan pertempuran, sultan tersebut menyahut bahwa 
"baginya tidaklah seperti Laksamana yang memberikan segala keperluan bagi 
pasukannya untuk melakukan apa pun yang dikehendakinya. Di sini setiap 
orang kaya atau bangsawan justru haius membawa sejumlah orang, dan masing- 
masing takut kehilangan sahayanya, yang merupakan kekayaan mereka satu- 
satunya” (Matelief 1608: 17). Persis itu pulalah yang dikemukakan oleh Scott 
(1606: 142) mengenai Banten. #rang Eropa, Pcrsia, dan Turki yang terbiasa 
dengan korban jiwa yang jauh lebih besar dalam peperangan di Barat, selama¬ 
nya terheran-heran dengan keengganan untuk meneruskan pertumpahan darah 
setelah beberapa orang pertama gugur (Artieda 1573: 197; La Loubere 1691: 90). 
Abbe de Choisy (1687: 241) menganggap bahwa orang Siam, Birma, dan Laos 
melakukan peperangan '’sepeiti malaikat," menembak ke udara atau ke tanah 
untuk menggentarkan musuhnya, bukan untuk membunuhnya, dan berusaha 
menangkapi seluruh penduduk seria menggiring mereka ke negeri mereka sendi- 
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ri, bukan untuk menyakit mereka. Penduduk dalam jumlah besar memang 
meninggal karena kelaparan, penyaki t, dan kekacauan akibat, peperangan, tapi 
tidak banyak yang gugur di medan perang. Kebiasaan akan peperangan yang 
jauh lebih kejam di Eropa jelas merupakan penyebab mengapa sejumlah kecil 
orang Eropa sanggup memperoleh sejumlah kemenangan yang menentukan 
atas pasukan-pasukan Asia Tenggara yang lebih besar. 

•rang Asia Tenggara, dan khususnya orang Indonesia dari A#eh hingga 
Maluku, banyak memiliki reputasi dalam hal keberan ian individual. Jika bukan 
untuk ketegaran militer. Ketidakpedulian pada kematian bagi para tokoh wa¬ 
yang tampaknya merupakan teladan bagi orangjawa, bukan hanya dalam pepe¬ 
rangan melainkan juga dalam perlombaan berdarah yang diterangkan oleh Ma 
Huan dan lain-lain. Turnamen seperti ini merupakan bagian dari ritus seksama 
dan persiapan fisik yang maksudnya untuk menghasilkan seorang juara yang 
mampu memenangkan peperangan lewat pameran ketangkasan perang dan spi¬ 
ritualnya. Karena kepercayaan bahwa peperangan merupakan sejenis percobaan 
dengan menjalani kesusahan, di mana kekuatan adi kodratilah yang menentukan 
pihak mana yang akan menang, maka jatuhnya seorang pemimpin atau juara 
biasanya serta-merta mengakhiri peperangan (Sejarah Melayu 1612: 124, 148; 
Wales 1952: 1#3). Menurut Hikayat Banjar (452-437), Islamisasi Banjarmasin 

berlangsung mulus ketika pihak-pihak yang menghendaki tahta memutuskan 
untuk bertarung secara perorangan guna menghindari perang saudara. Dua 
orang raja Siam yang terkenal, Ram Kamheng dan Naresuen, khususnya, 
dikenang berkat kemenangan gemilangnya dalam pertamngan di atas gajah 
melawan kepala musuhnya. 

Jika kedua tokoh yang bertaiung tersebut boleh dikatakan seimbang, 
peperangan menjadi serangkaian pertempuran kecil dan manuver yang di sana- 
sini ditandai oleh serangan perorangan. Kedua pihak bisa saja mendirikan 
benteng sementara dalam jarak berdekatan dan terlibat dalam saling tantang 
serta pertempuran kecil-kecilan untuk jangka waktu lama. "Banyak pameran 
keberanian, tapi hanya sedikit pertempuran” (Anderson 1826: 275). Dampier 
(1697: 231; 1699: 1(0) menyaksikan dua peperangan seperti ini--suatu perang 
saudara di Aceh di mana ribuan orang dikerahkan oleh kedua belah pihak, tapi 
tampaknya tidak seorang pun yang tewas., dan serangkaian pertempuran kecil- 
kecilan di Mindanao antara Sultan dengan orang "Alfurs" dari pegunungan. 
Di Maluku, pertempuran kecil-kecilan ini tampak seolah-olah "mereka selalu 
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melancarkan peperangan, mereka memang menyukainya; mereka hidup dan 
menunjang diri dengan peperangan” (Galvao 1544: 169). Di Benua, peperangan 
biasanya jauh lebih luas dengan mengerahkan ribuan orang. Meskipun demikian, 
seorang sejarawan Thai lelah menghitung bahwa Ayutthaya melakukan setidak- 
tidaknya tujuh puluh peperangan yang tercatat selama 417 tahun usia dinasti 
tersebut (kutip Battye 1974: 1). 

Bagi dunia Melayu unsur kunci dari serangan ialah amok. Paling sering 
digunakan dalam kronik Melayu sebagai kata kerja (mengamok), kata itu dapat 
berarti semata-mata menyerang, tapi terutama dengan keris atau pedang se*ara 
mati-matian, dengan maksud untuk membunuh atau menewaskan sejumlah 
musuh, meskipun jiwa sendiri harus melayang dalam proses itu. Jika serang¬ 
an demikian berhasil melukai pimpinan pihak lawan, itu sudah cukup untuk 
memutuskan siapa pemenang perang. Amok di Jawa sangat terkenal, menurut 
Tome Pires (1515: 266; c f 176): "Orang mengamuk adalah satria bagi mereka, 
orang yang bersedia mati, dan melaksanakan keputusan untuk mati tersebut.” 
Dalam keteraturan susunan pasukan Bali sekalipun (lihat Gambar 18), serangan 
biasanya dimulai oleh para pengamuk dengan memakai pakaian putih sebagai 
lambang kerelaannya untuk berkorban (ENI II: 317). Opium atau mariyuana 
sering digunakan untuk merangsang prajurit, untuk menantang kematian 
(Pires 1515: 176; Fryke 1692: 48; Raffles 1817 1: 298), tapi mungkin ini hanyalah 
bagian dari suatu ritus yang panjang serta persiapan spiritual yang maksudnya 
untuk menciptakan suatu keadaan kerasukan demi memperoleh kekebalan. 

Kronik dan prasasti Asia Tenggara suka melebih-lebihkan kebesaran dan 
karisma rajanya. Sebab itu, mereka cenderung mengaitkan kemenangan pada 
kekuatan adikodrati, bukan pada faktor-faktor teknis. Kemenangan Patani atas 
Palembang, misalnya, dihubungkan dengan daulat (tuah raja) Sultan Manzur 
Shah (Hikayat Patani: 89). Karena kekuasaan dipandang berasal dari sumber- 
sumber spiritual, maka orang umumnya percaya bahwa para raja dan satria 
mencapai keberhasilan lewat persiapan asetis serta ritus, meditasi, mantra- 
mantra, dan tuah berkah Tuhan yang mereka miliki sendiri, sama pentingnya 
dengan kekuatan pasukannya. 

Sejarah Melayu (1612: 99) menerangkan salah satu kemenangan orang 
Melayu atas orang Siam pada abad ke-15 dengan pertunjukan kekebalan orang 
Melayu di depan istana Thai, yang segera kehilangan segenap keberaniannya 
untuk berperang. Cerita ini mungkin tidak benar, tapi kita tahu bahwa orang 
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Melayu, terutama orang Makasar, mempunyai reputasi yang sama di Siam pada 
abad ke-17. Seorang utusan Persia melaporkan, ”Pada umumnya ilmu mantra, 
sihir dan jampi dipraktikkan secara luas di Siam, tapi tak seorang pun yang 
bisa mengalahkan orang-orang Makasar ini, yang membacakan mantera khusus 
pada keris mereka” (Ibrahim 1688: 136). 

Kekebalan terhadap senjata tajam dan peluru dipandang sebagai pertanda 
satria besar. Dalam kaneeh seperti perang saudara Aceh yang besar di awal abad 
ke-18, kedua belah pihak dipandang memilik ahli mantra yang telah menjadi 
kebal dengan membaca baris-baris bertuah atau dengan melekatkan ke tubuh 
para pengikutnya jimat ampuh, biasanya dari logam, ”nyang keubay that Pang 
Peureuba, kul tneu gla na ban minyeu; ta’eu teusireu ’boh ramtaka” (bahasa Aceh) 
(Hikayat Pocut Muhamat: 229, cf. 249; Siegel 1979: 113, 137-138, 149; >Xfcles 
1952: 95, 133-134). #rang Poitugis yang berjumpa dengan satiia demikian dalam 
perjalanan mereka ke Melaka pada tahun 1511, tidak terlalu jauh daii dunia 
orang Melayu untuk menceritakan, bagaimana kepala pasukan Melayu tidak luka 
sedikit pun, meskipun mereka sudah berkali-kali mengenainya, hingga mereka 
melepaskan jimat tulang dari lengannya, ”dan ketika metaka menanggalkan Ciimat 
tersebut), seluruh darahnya tertumpah dan ia pun tewas” (Albuquerque 1557:61). 

Kepercayaan pada kekebalan perorangan ini, yang masih bertahan hingga 
sekarang, tidak boleh diartikan bahwa keahlian teknis berperang dikesam¬ 
pingkan demi ilmu magis. Tidak seorang pun yang lalai mempersiapkan diri 
dengan senjata terbaik yang ada, termasuk dari buatan Cina, Turki, dan Eropa, 
kapan saja senjata itu terbukti ampuh. 

Senjata terpenting dalam peperangan orang Asia Tenggara, yakni pe¬ 
dang, keris, dan tombak, dimiliki oleh setiap orang. Pakaian orang Jawa, 
orang Melayu, atau orang Makasar belum lengkap tanpa keris (Gambar 19). 
Daripada memiliki sebuah pasukan profesional bayaran, raja-raja umumnya 
bersandar pada kesanggupan kalangan istana mengerahkan para pengikutnya 
untuk berperang manakala diperlukan. 1-andasan fisik kekuasaan seorang raja 
karenanya rapuh. Hanya dengan kewaspadaan, karisma, nasib baik, dan biasanya 
kekejaman, seorang raja sanggup menguasai kalangan bangsawan dan juga 
sekaligus para pengikut kaum bangsawan itu. Keberhasilan dalam peperangan 
menciptakan momentum sendiri bagi seorang raja, sebab tawanan dan harta 
rampasan yang diperoleh dengan cara demikian mengukuhkan kekuasaannya, 
sama seperti kemenangan untuk meningkatkan karisma. Dengan pertimbangan 
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Gambar 18. Pengertian keusastrean Jawa mengenal susunan tentara perang Mataram di abad tie- 
17. Sungut seiangga (14) menggambarkan pasukan khusus dari komandoAngkatan Uut (Senopati), 
mungkin serupa dengan orang-orang yang berkelahi emok. Raja atau ratu (4) berada parfe tubuh 
udang laut yang besar tersebut didahului oleh anak lelakviya dan keluaiganya {3), komando 
Angkatan laut (2) dan para mentari (1). Sejumlah yang lain menggambariren Sejumlah pasukan daril 
bangsawan dan pejabat yang berlai nan (seperti direproditao oleh Raffles pada tahun 1817) 
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yang sama, kegagalan dalam peperangan bisa menyaksikan leburnya negara- 
negara besar dengan sangat cepat. 

Hingga abad ke-16, kelebihan para raja dalam hal teknik atas para peng¬ 
ikutnya, tampaknya tidaklah besar. Raja menguasai gajah-gajah (di Benua dan 
Sumatera), meskipun keampuhannya lebih menonjol secara psikologis diban¬ 
dingkan keefektifannya melawan seorang musuh yang pantang mundur. Senjata 
utama mereka yang lain ialah perahu-perahu yang pada umumnya disimpan 
dekat istana oleh raja-raja besar, meskipun bangsawan-bangsawan atau desa-desa 
tertentu ditunjuk untuk mengawakinya. 

Dua unsur lainnya juga diperkenalkan selama kurun niaga, dengan 
akibat yang jauh pada kekuatan negara berhadapan dengan orang asing atsu 
dengan rakyatnya sendiri. Meriam tampaknya diperkenalkan oleh orang 
Cina, Gujarat, dan Turki pada abad ke-15 dalam bentuk kulverin perunggu 
yang kecil, sering penuh ukir-ukiran (seperti gajah) tapi lebih bisa menakut- 
nakuti musuh karena kesan daya adikodratinya, daripada sungguh-sungguh 
melukainya. Begitu meriam dan bedil yang lebih mudah dipindah-pindahkan 
itu diperkenalkan oleh orang Eropa dan kemudian dibuat di Asia Tenggara, 
faktor ini cenderung membuat sejumlah kea‘1 raja menjadi kuat, yang sanggup 
memonopoli teknologi baru ini di kerajaan masing-masing. 

Faktor kedua ialah bertumbuhnya pasukan bayaran khusus, biasanya 
orang asing yang khusus dilatih untuk menggunakan senjata api. Negara-negara 
Asia Tenggara selamanya berharap agar semua orang berpartisipasi dalam 
peperangan, termasuk semua kapal asing yang berlabuh sementara di pelabuhan. 
Kapal-kapal asing dari Gujarat, Melayu, dan Cina seringkali memainkan peran¬ 
an penting dalam menentukan hasil suatu serangan laut terhadap pelabuhan. 
Akan tetapi, perusahaan-perusahaan dagang Eropa meminta bayaran tinggi 
atas bantuan seperti ini. Raja-raja yang paling berhasil di masa itu tahu bahwa 
cara terbaik untuk menggunakan profesionalisme serdadu Eropa (dan Jepang) 
yang ada di tengah-tengah mereka ialah dengan membayar kaum petualang dan 
pelarian menjadi tentara bayaran penuh, yang jauh lebih bersedia membunuh 
dibandingkan dengan pasukan-pasukan Asia Tenggara mana pun sebelumnya. 

Dampak awal dari faktor-faktor baru ini pasti telah dilebih-lebihkan oleh 
pentingnya keberanian individual dan pertanda-perianda adikodrati' dalam 
peperangan di Asia Tenggara. Keuntungan tanpa diduga segera lenyap begitu 
cara-cara baru diterima. Galvao (1544: 171) menerangkan hal ini dengan baik 
sehubungan dengan Maluku: 
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Sebelumnya, jika melihat orang denj«n topi baja, mereka berkata, "Nah, orang 
berkepala besi datang" dan mereka semua lari karena menganggap kami tidak 
mungk'mtertalahlan dan tak bisa mati. Tapi dewasa 'ini mereka sudab tahu bahwa di 
bawah topi baja itu terdapat kepala yang bisa dipenggal, dan sebuah tubub yang bisa 
juga mati. Dan sewaktu melihat kami menembakkan bedil, mereka mengira bahwa 
mulut karru' menembakkan api maut; dan sewaktu mendengar tembakan meriam dan 
orang Portugis disebutkan, wanita hamil bisa keguguran sebab di anttra mereka #rang 
tidak mengenal pasukan meriam dan mereka sama sekali tidak punya pengetahuan 
tentang itu. Tapi kini sudah lama mereka menghadapi kami d a a m peperangan dan 
tidak begi tu mcnghaigai Iwmi lagi; dan maeka semua pasti telah memakan kami di 
satu mqa jika Tuban tidak menolong kami saeara ajaib. 

Tidaklah sulit untuk mendapatkan senjata baru tersebut dengan membelinya 
atau membuatnya. Yang lebih kompleks ialah proses perubahan sosial dan 
politik yang diperkenalkan oleh caraora peperangan (dan perdagangan serta 
produksi) yang baru. Proses ini dengan cepat mengubah Asia Tenggara, dan 
melahirkan negara-negara yang belum pernah sekuat itu sebelumnya. Tetapi 
itu mengubah Eropa bahkan lebih pesat lagi, dengan akibat yang sangat 
menentukan bagi Asia Tenggara dan negara-negara lainnya di dunia. 


Mobilisasi Buruh: Perbudakan dan Kewajiban 


Di Achim (Aceb), setup orang menjual dirinya sendiri. Sciumiah penguasa pent ing 
memiliki tidak kurang dari seribu sahaya, semua padagang besar, yang juga banyak 
memiliki budak-budak.... 

Inilah dasar rasional dari bukum perbudakan luoak yang berlaku di beberapa negeri 
dan semestinya itu lunak, sebab didasarkan pada kebebasan orang memilih ruan, 
untuk keuntungannya sendiri yang melandasi perjanjian bersama antara kedua pihak. 

(Montes^juieu 1748:239) 

Pentingnya ikatan vertikal di Asia Tenggara dipengaruhi oleh tiga faktor utama. 
Pertama, penguasaan tenaga kerja dipandang sebagai petunjuk kekuasaan dan 
status yang menentukan, sebab tenaga kerjalah, bukan tanah, yang dikenal 
sebagai sumber daya langka. Sebagaimana ditulis Scott (1606: 142) mengenai 
kaum elite Banten, "Kekayaan mereka sepenuhnya terletak pada budak-budak, 
sehingga jika budak-budak mereka dibunuh, mereka menjadi pengemis." Kedua, 
transaksi manusia umumnya dinyatakan dalam hitungan uang. Perdagangan 
maritim selama berabad-abad telah memasuki kawasan mereka sehingga orang 
Asia Tenggara tampaknya sudah terbiasa berpikir juga mengenai dirinya sendiri 
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sebagai aset yang mempunyai nilai tunai. Ketiga, perlindungan hukum dan 
finansial daii negara relatif rendah, sehingga pelindung maupun yang dilin¬ 
dungi perlu saling bantu dan dukung. Seorang bangsa Cina melaporkan bahwa 
orang Melaka "berkata bahwa lebih baik memiliki budak daripada tanah, sebab 
budak-budak dapat melindungi tuannya” (Hwang Chung 1537: 128). Ketiga 
keadaan ini menimbulkan suatu sistem ikatan yang umumnya didasarkan 
pada utang, yang ketaatannya bersifat kuat dan akrab, namun sekaligus dapat 
dipindah atau diperjualbelikan. 

Bagi para pedagang awal Eropa yang berusaha menyewa buruh di 
pelabuhan-pelabuhan Asia Tenggara, upah terasa luar biasa tinggi. Tabel 3 
menunjukkan harga-harga yang kabarnya dibayar oleh para pedagang di 
berbagai kota, dinyatakan dalam hitungan haiga beras yang berlaku di kota-kota 
tersebut. Satu-satunya angka yang dapat diterangkan sebagai upah subsistensi 
ialah kategori paling rendah yang terdapat dalam daftar buruh Poitugis dari 
Manguin, yakni berupa apa-apa yang disediakan oleh orang Poitugis kepada 
budak-budaknya. Semua pekerja lainnya setidak-tidaknya menerima sepuluh 
kali dari upah subsistensi dan seringkah jauh lebih banyak. 

Penjelasan dari tingkat-tingkat upah ini ialah bahwa tidak ada tenaga 
buruh bayaran yang bebas, k«euali kadang-kadang di antara orang Cina 
("pekerja keras dan sangat rakus uang’-Salazar 1590: 229) attu orang-orang 
asing lainnya yang berada di pelabuhan untuk sementara. Buruh bumiputera 
hanya dapat disewa dari pemiliknya, yang tampaknya meminta bayaran tinggi 
untuk itu. "Sudah menjadi kebiasaan mereka menyewakan budak-budak. Mereka 
membayar budak-budak itu sejumlah uang, yang diberikannya kepada tuannya, 
dan kemudian mereka menggunakan budak-budak tersebut pada hari itu untuk 
pekerjaan apa pun yang mereka inginkan” (Ibrahim 1688: 177-178;c/f Dampier 
1699: 94; Terwiel 1983: 124-125). Undang-Undang Melaks (88-93, 162-163) 
berisi banyak keterangan tentang apa yang terjadi ketika orang menyewa atou 
meminjam budak, tapi tidak satu pun mengenai kontrak-upah. Tawaran upah 
yang tinggi sekalipun tidaklah menarik "orang merdeka” untuk bekerja, sebab 
pekerjaan kasar dikaitkan dengan perbudakan. "Anda tidak akan menjumpai 
seorang Melayu asli, betapapun miskinnya, yang akan mengangkat barangnya 
sendiri atau barang orang lain di pundaknya, berapa besarnya pun ia dibayar 
untuk itu. Semua pekerjaan mereka telah dilakukan oleh budak-budak” (Barros 
1563 11, ii: 24; cE Dampier 1699: 94; Scott 1606: 170-171). 
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Ketentuan-ketentuan hukum Asia Tenggara berisi sejumlah jalan yang 
dapat membuat orang menjadi budak. Ini dapat dibuat sistematis sebagzi 
beiikut: 

1. Mewarisi status budak oiangtua, 

2. Dijual menjadi budak oleh orangtua, suami, atau diri sendiri, 

3. Tertawan dalam perang 

4. Hukuman pengadilan (atau ketidakmampuan untuk membayar denda) 

5. Gagal membayar utang. 


Tabel 3. #ngkos upah dalam hitungan harga beras 


IoUisl 

Sumber 

Upah hari an 

Upah rata-rata beras 

dalam gantang* 

Upah sebagai 
kc ipatan k utuhan 
beras setiap hari 

Martaban 

Bouchon 

1.00 vis (pendempul) 

130.0 

650.0 

1512 

1979: 142-143 

0.05 vii (buruh) 

6.5 

32.5 

Melaka 

Manguin 

dibayar dengan beras 

4.0 

20 J) 

1519 

1983:212-213 

(pengrajin) 

(fenaji budak) 

0.54 

2,7 

Banten 1596 

Ladewyckcz 

1598: 129 

1.000 cjth (budak) 

3.0 

15.0 

Manila 1590 

Salazar 1590: 
229 

1 rejl (orang Cina) 

12.0 

0.0 

Jambi 1615 

EIC 

Merc anu 

1615: 201 

12 peni • makanan 
(•tang Cina) 

3.4 

17,0 

Acch 1642 

Willctmz 

1542: 508-520 

1.5 mas (tukang kayu 
Cina) 

0,75 mat (tenaga budak) 
l mas (pembuat atap) 

1 fuinfi (buiuh Thai) 

4.5 

2.2 

3.0 

22.5 

11.0 

15,0 

Autthaya 

1655 

Smith 1974: 

316 


8,0 

40.0 


satu gamang (1,75 liter) beras beratnya sekitar 3,1 kg. atau lima kali konsumsi setiap hari seorang pekerja 
dewasa. 


Utang merupakan penyebab utama perbudakan, apakah melalui kegiat¬ 
an dagang, ketidakmampuan membayar mas kawin, kegagalan panen atau 
malapetaka lainnya, atau lewat judi. Perbudakan bisa juga dilihat sebagai 
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konsep yang mendasari segenap kategori lainnya jika tawanan perang dipahami 
sebagai ulang jiwa karena tidak dibunuh di medan perang. Di zaman modern, 
sekalipun terdapat kaitan yang erat aniara utang dan kewajiban memburuh di 
Asia Tenggara, seria kecenderungan di pihak majikan untuk menggunakan uang 
muka dan bukan upah yang memadai untuk mempertahankan jumlah tenaga 
kerjanya. Dalam perekonomian prakolonial, kewajiban yang dilekatkan pada 
utang dipatuhi secara hukum dan dilaksanakan secara ketat: "Mereka tidak 
pernah mengingkari utang mereka ... Siapa pun yang tidak mengakui utangnya 
dan tertangkap, akan dihukum mati” (Galvao 1544: 126). 

Keterangan Montes^uieu (di awal bagian ini) mengenai perbudakan yang 
menyenangkan, di mana orang dengan sukaiela menjual dirinya, didasarkan 
pada keterangan Dampier tapi bisa juga ditimba dari La Loubete (1691: 77) dan 
sejumlah pengamat Eropa lainnya. Ini seharusnya membuat kita menggunakan 
kata bahasa Inggris slaveiy dengan beberapa catatan. Sebagian besar istilah Asia 
Tenggara yang diterjemahkan oleh para pengunjung awal Airi Eropa sebagai 
budak, dalam keadaan-keadaan lain dapat diartikan sebagai pemiutang, orang 
tanggungan, atau kawula. Meskipun keterjualan ulang atau kewajiban si budak 
membuat kala “budak” menjadi terjemahan paling dekat dari kata sla\?, 
perbudakan tidak pemah berkembang menjadi suatu kategori hukum yang 
abstrak, berbeda dengan kebebasan yang dijamin oleh negara, sebagaimana yang 
berlaku di Yunani dan Romawi. Terdapat masyarakat-masyarakat Asia Trnggara, 
tamtama di dataran tinpgi', yang memberlakukan apa yang telah saya sebut suatu 
sistem "tertutup” yang maksudnya untuk mempertahankan jumlah tenaga budak 
secara tetap dengan menekankan subordinasi mereka atas dasar hukum maupun 
ritus (Reid 1983: 161-163). Tetapi bagi sebagian besar kelompok, batas antara 
perbudakan dengan bentuk-bentuk ikatan lainnya kacau dan tidak jelas. Yang 
penting ialah kepada siapa seseorang terikat,, bukan sifat persis dari keterikatan 
itu. Oleh katena itu, untuk tujuarHujuan umum saya menggunakan istilah 
“orang terikat” (bondsman) yang lebih luas, dan mengkhususkan "budak” bagi 
meieka yang baru saja dijual, ditawan, atau dipindahkan menjadi milik pribadi 
atau bagi meieka yang berada dalam sistem tertutup itu. 

Raja yang kuat hampir selamanya berusaha memperbesar jumlah budak 
yang langsung berada di bawah kekuasaannya, dan membatasi jumlah orang 
yang terikat padanya secara pribadi, yang bebas dari kewajiban kena paksa 
untuk raja. Terutama di Siam dan Birma, dua monatk’ yang terkuat,, semua 
penduduknya, kecuali kaum bangsawan, budak-budak mereka, para biara- 


151 



ASIA TENGGARA DALAM KURUN NIAGA 1450-1680 


wan, serta budak candi, mempunyai kewajiban bekerja untuk raja hingga 
separuh waktu mereka. Sebab itu, menjual diri kepada seorang bangsawan kaya 
bisa sangat menguntungkan, dan kecaman banyak raja atas praktik seperti 
ini menunjukkan bahwa banyak orang yang memanfaatkannya. Luasnya 
perbudakan untuk pribadi penguasa (privatc slavery) merupakan suatu petunjuk 
dari berubah-ubahnya kadar pluralisme dalam tubuh pemerintahan (Lieberman 
1984: 107-109, 163; Rabhibadana 1969: 110). 

Dengan tidak adanya buruh upahan yang bebas, keterikatan merupakan 
sumber utama dari mobilitas buruh. Biasanya masyarakat yang terkuat 
dan terkaya di dalam kota serta dataran rendah penghasil padi itulah yang 
menyerap tenaga buruh dari kalangan pemburu hewan atau petani berpindah- 
pindah, yang bukan warga suatu negara. Kadang-kadang penduduk perbukitan 
menjual tawanan dari peperangan antara mereka. Lebih sering lagi mereka 
dijarah begitu saja untuk dijadikan budak. Seluruh tenaga buruh di ibu kota 
Kamboja pada masa jayanya tampaknya diperoleh dengan cara ini. "Sebagai 
budak, orang membeli penduduk liar yang melakukan kerja layanan ini. 
Mereka yang memiliki banyak budak, budaknya lebih dari seratus ... hanya 
orang miskin yang tidak mempunyai seorang pun. Penduduk liar adalah 
orang orang dari daerah pegunungan yang tidak bertuan. Mereka merupakan 
suatu ras yang terpisah"’ (Chou Ta-kuan 1297: 19). Sama halnya, orang Melayu 
dataran rendah pantai Malaya, Sumatera, dan Bomeo secara berangsur-angsur 
menyerap penduduk perbukitan yang animis selama lima abad sebelum tahun 
1900, melalui penjarahan, sistem upeti, dan pembelian, terutama anak-anak 
(Endicott 1983: 216-224; Anderson 1826: 297-299; Keppel 1846: 338-339). 

Dalam kota-kota maritim sebagian besar tenaga budak berasal dari per¬ 
dagangan atau penaklukan. Aceh menggiring ribuan tawanan ke ibukotanya 
sebagai akibat penaklukan-penaklukan Sultan Iskandar Muda di Malaya, seperti 
yang dilakukan oleh raja-raja Thai dan Birma di darat Tenaga buruh di Melaka 
dan Patani umumnya berasal dari Jawa, yang umumnya datang sebapi bagian 
dari pengikut kaum pedagang Jawa yang kaya. Budak-budak juga datang ke 
kedua kota ini dan kota-kota lainnya sebagai salah satu dagangan yang pen¬ 
ting. Karena ekspor budak hampir selalu berkaitan dengan perpecahan internal, 
masyarakat yang tidak bernegara serta negara kecil di Indonesia bagian timur, 
Iiian, Bali, dan Nias, selamanya merupakan pengekspor. Sulawesi' Selatan banyak 
mengekspor budak di abad ke-16 dan ke-18, tapi t dak selama periode 1600-1668 
ketika seluruh semenanjung itu dikuasai oleh Makasar yang kuat. Sekitar tahun 
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1500 Jawa menipakan satu-satunya pengekspor budak terbesar, mungki’n sebagai 
akibat perang pengislaman yang penuh perpecahan. Melalui pelabuhan Sunda 
Kelapa dan Blambangan yang masih Hindu, Jawa memasok banyak tenaga keija 
untuk kota-kota di Malaya. Islamisasi membawa perubahan besar dalam sifat 
perdagangan budak, karena hukum syari’ah melarang penjualan atau perbudakan 
sesama Muslim. Begitu Islam menyelesaikan penaklukannya atas Jawa pada abad 
ke-16, pulau itupun berhenti mengekspor penduduknya. Kota-kota Muslim besar 
selanjutnya dipasok dengan budak-budak dan daeralvdaerah bukan Islam. Tenaga 
budak Aceh didatangkan dari Nias, India bagian selatan, dan A/akan; Banten 
dan Makasar dari Maluku serta Kepulauan Sunda Kecil; Palani dari Kamboja, 
Champa, dan Bomeo. Kesultanan-kesultanan kecil teitentu, khususnya Sulu, 
Buton, dan Tidore, mulai melakukan usaha penjarahan yang banyak untungnya 
di Indonesia bagian timur atau Filipina, dan memasarkan korban-korban mereka 
ke kota-kota besar—atau perkebunan lada yang sedang berkembang di Bomeo 
bagian selatan pada abad ke-17 (Reid 1983: 31-32,170). 

Gambaran Chou Ta-kuan mengenai budak-budak liar di Angkor sebagai 
suatu ras terhina, yang ditolak sebagai teman serumah oleh penduduk bukan- 
budak, 'jelas mengacu pada suatu situasi pengecualian sementara di kota-kota 
itu. Generasi pertama dari budak-budak yang diimpor atau ditawan pasti telah 
menduduki jenjang paling bawah dari hirarki sosial, tapi mereka tampaknya 
berangsur-angsur mulai berasimilasi' dengan penduduk yang dominan, begitu 
angkatan budak yang baru datang mengambil alih tempat mereka di jenjang 
paling bawah. Perkawinan campuran tampaknya berlaku relatif luas, sebab 
terdapat berbagai aturan mengenai kedudukan anak-anak hasil perkawinan 
antara budak dan bukan-budak, meskipun jika yang bukan-budak itu perempuan 
(Undaofrundang Mdaka: 92; Morga 1609: 273; Adatrcchtsbundels XXX): 183). 
Beberapa budak dibebaskan secara resmi berkat bakti mereka atau ketika tuannya 
meninggal. Sebuah ketentuan undang-undang Makasar mengatur pertikaian yang 
limbul mengenai kesaksian menjelang meninggal yang menjanjikan pembebasan 
si budak (Adatrcchtbundels XVII: 169-170). Tetapi tampaknya lebih umum bagi 
budak tawanan atau yang baru dibeli untuk secara berangsur-angsur menjadikan 
dirinya tanggungan yang lebih longgar dengan berlalunya generasi-generasi dan 
dengan proses asimilasi ke dalam kebudayaan yang lebih dominan. 

Meskipun pandangan-pandangan perbudakan di kalangan bumiputera 
tidak mengandung suatu antitesis tajam antara kategori budak dan orang 
merdeka, keadaan-keadaan pada kurun niaga boleh jadi telah mendorong gerak- 
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an ke arah itu. Periode ini ditandai dengan berkembangnya kebudayaan kota, 
seperti yang mengaki batkan antitesis yang sama di negara-negara kota Yunani 
(Anderson 1978: 22). Para saudagar dan' berbagai latar belakang memerlukan 
perlindungan hukum atas budak-budaknya sebagai hak milik, yang mana 
tidak perlu dilakukan pada sistem tertutup serta bersandar pada asumsi-asumsi 
kebudayaan yang sama atau pada kerajaan-kerajaan agraris. Tidak berubahnya 
arus tawanan dan impor budak baru menaptakan suatu situasi perdagangan 
yang perlu diatur. Tambahan pula banyak anggota dari kelas saudagar pemilik 
budak yang berakar kuat di dunia Islam, dan berpegang pada suatu patokan 
hukum yang jelas tentang budak sebagai hak milik. 

Aturan-aturan hukum yang diciptakan di kota-kota Asia Tenggara ba¬ 
nyak memberikan perhatian kepada budak-budak. Ketentuan hukum Melayu 
secara tersendiri menyediakan seperempat undang-undangnya untuk mengatur 
masalah perbudakan (Matheson dan Hooker 1983: 205). Budak-budak diberi 
nilai hukum yang persis, biasanya mencapai separuh dari harga orang merdeka, 
dalam hal kompensasi yang harus dibayar oleh atau kepada pemilik budak. 
Jika analogi dengan negara-kota Yunani hendak dipertahankan, juga terdapat 
suatu kemajuan menuju gagasan abstrak tentang kemerdekaan sebagai antitesis 
perbudakan. Di kota-kota berbahasa Melayu yang lebih besar dan di Sulawesi 
Selatan, kita memang menjumpai kata "merdeka” yang mulai menyatakan 
bukan hanya ”orang merdeka” tapi juga sesuatu yang dekat pada pengertian 
kebebasan yang abstrak, bagi suatu bangsa atau individu (Reid 1983: 21*22). 
Tetapi, antitesis seperti ini masih teipusat pada kota-kota pluralis kosmopolitan 
dan sifatnya marjinal untuk kawasan ini secara keseluruhan. 

Jika kerja dilaksanakan atas dasar kewajiban, apakah sistem tersebut 
harus disebut "cara produksi budak”? Ini hanya mungkin jika perbudakan 
memberi peluang untuk penguasaan terpusat atas sejumlah besar pekerja yang 
skala produksinya berbeda dengan ekonomi rumah tangga. Terdapat bukti-bukti 
bahwa selusin atau lebih wanita budak adakalanya menenun untuk seorang 
tuan, dan menghasilkan pakaian untuk dijual, serta bahwa tanah pertanian 
baru dibuka oleh budak-budak yang tidak mempunyai pilihan lain (ibid.: 22- 
23, 171). Para penambang, pelaut, dan pekerja bangunan seringkah disebut 
budak. Namun, bukti-bukti tentang bagaimana orang orang ini dipertahankan 
menunjukkan bahwa pada hari-hari tertentu mereka bekerja untuk tuannya 
dan pada hari-hari tertentu lainnya untuk dirinya sendin’, atau menyerahkan 
sejumlah tertentu dari produksinya kepada tuannya. Sistem perbudakan Asia 
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Tenggara memungkinkan mobilitas buruh yang dikuasai oleh kalangan elite, 
tapi dalam hal-hal lain tidak mencakup cara-cara produksi yang secara mendasar 
berbeda dengan sistem feodalisme maupun rumah tangga. 

Terjadi mobilisasi besar-besaran untuk kepentingan penguasa, yang 
menuntut hak atas tenaga para budaknya. Untuk membantu di saat perang, 
dalam perjalanan raja, atau di saat pesta besar kerajaan atau proyek ba¬ 
ngunan, sejumlah besar tenaga kerja yang tersedia bisa dipanggil. Permintaan 
paling ekstrem untuk kerja paksa selama enam bulan dalam setahun berlaku 
di Siam abad ke-17 dengan phrai luang yang biasa—suatu beban yang sama 
dengan yang dikenakan ke pundak budak-budak kerajaan di mana-mana. 
Tapi dalam praktiknya, tenaga kerja hanya dapat dikerahkan melalui kaum 
bangsawan atau pejabat pemerintah kepada siapa para budak tersebut terikat 
sebagai orang lindungan. Semakin jauh mereka dari istana raja, semakin 
sedikit kemungkinannya waktu mereka akan dipakai untuk tujuan-tujuan yang 
langsung dikehendaki oleh raja. Di masa-masa damai dan stabil, kemampuan 
istana untuk mengerahkan lebih dari para budak yang langsung dikuasainya, 
secara berangsur-angsur terkikis oleh tuntutan pelindung yang lebih langsung. 

Untuk membangun benteng dan istana mereka, para penguasa cende¬ 
rung memakai kategori budak yang paling rendah—tawanan perang. Di Aceh, 
”raja menggunakan mereka untuk membabat hutan, menggali batuan, membuat 
adukan semen dan membangun” (Beaulieu 1666: 108). Hal yang sama juga 
berlaku di Melaka, tapi pada kedua kasus ini raja melepaskan tanggung jawab 
memberi makan kepada para pekerja ini dengan membebaskan mereka selama 
separuh dari waktu mereka untuk melakukan mata pencahariannya sendiri 
(Albuquerque 1557: 135). 

Mobilisasi kelas pengrajin sangat penting artinya dalam sistem pro¬ 
duksi, sebagaimana yang diketahui dengan baik oleh para penguasa. Sebab para 
pengrajin dibutuhkan untuk membuat peralatan perang, pengerahan mereka 
melalui istana pada mulanya bisa dibenarkan menurut perhitungan militer. 
Quaritch Wales (1934:141) menyatakan bahwa Ayutthaya mengi kuti pembagi‘an 
empat pasukan model India kuno, tepi mengganti kategori keempat, kereta- 
kereta perang, dengan para pengrajin. Undang-Undang Hirarki menetapkan 
sepuluh bagian pengrajin yang berbeda-beda (krvm) di antara separuh dari 
penduduk yang dikerahkan untuk perang. Tiap krom mempunyai petugasnya 
sendiri yang bertanggung jawab mengatur tugasnya—masing-masing satu untuk 
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tukang cat, tukang ukir, pematung, penyusun kayu, pembangun, pembuat 
tembikar, pengaduk, penyepuh warna emas, pandai-tembaga, dan pengapur 
(ibidj 151). Pada abad ke-17 yang lelatif aman, krom ini telah beralih ke bidang 
kegiatan sipil, tapi semua itu tetap terikat pada istana atau pada bangsawan- 
bangsawan yang kuat. “Karena itu, sulit bagi seorang swasta, atau seorang asing, 
untuk meminta jasa meskipun dari tukang yang sangat sederhana” (Crawfurd 
1828: 322). 

Kota Makasar yang berkembang pesat menunjukkan bukti-bukti yang 
menarik dalam hal cara para pengrajin seperti ini dikerahkan oleh suatu negara 
yang bermula dari nyaris nol di tahun 1500. Kronik Goa (Makasar) mencatat 
tumbuhnya kemampuan manufaktur yang baru setiap kali raja baru tampil. Di 
bawah Raja Tunipalangga (1548-1566), batu bata, mesiu, meriam, dan berbagai 
barang lainnya dibuat untuk pertama kalinya di Makasar. Raja yang sama dicatat 
mengangkat sejumlah pejabat yang disebut tumakkajannangngang (dari akar 
kata Makasar /annang, “pengawas”--bandingkan dengan jenang dalam bahasa 
Melayu) untuk mengawasi satu dari sejumlah kerajinan: “pandai-besi, pandai- 
emas, pembangun rumah, pembuat kapal, pembuat puputan, pandai tembaga, 
ahli gurinda, penghalus, penganyam tali” (Sejarah Goo: 25). Tumakkajannang- 
ngang telah diterjemahkan secara mudah sebagai “kepala gilda” (Wolhoff dan 
Abdurrahim: 86), tapi hal ini jangan sampai membuat kita mengartikannya 
sebagai otonomi kontrak apa pun di dalam kota yang menyangkut kelompok 
pengrajin. Ini adalah pejabat-pejabat yang sama dengan kepala-kepala krom di 
Siam, dengan tugas mengatur kewajiban para pengrajin kepada istana (Ligtvoet 
1880: 98-99; Cense 1979: 175). Mungkin penting artinya bahwa kronik tersebut 
juga menyebut Tunipalangga sebagai raja pertama yang mengharuskan kerja 
paksa keras atas rakyatnya (Sejarah Goa: 30). Penggantinya, Tunijallo (1566- 
1590), menambahkan ahli pembuat panah dalam daftar pengrajin yang ada 
dengan pengawasnya sendiri, dan juga mengangkat seorang pejabat baru sebagai 
kepala semua pengawas (ibid~ 50). Ini selalu merupakan pej abat tinggi dan dari 
keluarga raja, yang tugasnya untuk mengerahkan segala jenis pengrajin atas 
nama raja. 

Tidaklah benar menyebut sistem sosial dan “ekonomi Asia Tenggara 
sebagai feodalisme atau perbudakan. Pada pusat kedua sistem tersebut di Eropa 
terdapat ikatan hukum yang diakui oleh negara maupun gereja. Di dalam 
kota-kota Eropa feodal dan Roma kuno, terdapat kondisi kemerdekaan yang 
dihoimati secara hukum, yang memainkan peran penting dalam akumulasi 
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modal yang akhirnya menimbulkan kapitalisme. Dalam perbandingan, sistem 
Asia Tenggara bersifat pribadi dan lebih moneter. Ketaatan lebih penting 
daripada undang-undang, dan tiap orang mempunyai tuan. Uang penting 
untuk membeli kepatuhan seseorang lewat ulang, tidak untuk membeli 
tenaganya atas dasar sementara. Adalah berbahaya, jika bukan tidak mungkin, 
untuk mengakumulasi modal, kecuali jika orang juga mengakumulasi budak 
untuk melindungi dan menggunakan modal tersebut. 


Keadilan dan Hukum 

5e«raog pangeran sama dengan dalang, rakyatnya sepati wayang, dan hukum sama 
dengan lampu yang digunakan dalam pertunjukan ini: karena aeorang pangeran 
bisa berbuat apa saja yang disukainya atas hambanya pangeran memiliki hukum, 
dan dalang memiliki lampu, untuk mencephnya agar tidak salah jalan... begitu 
pula se«rang pangeran, se*rang maha patih, peiabat kepala di istana, mengarahkan 
pemerintahan negeri dengan aturan seperti itu, sehingga rakyat dapat berbakti 
kepadanya; mereka harus mengawasi agar yang bersalah dihukum, agar yang tidak 
bersalah tob tidak d ihukum, dan agar semua «rang yang difitnah segera dibebaskan, 
serta diganjar atas penderitaan yang telah mereka tanggungkan. 

(UndangnindangJawa Ntti Praja, rerj. RaffJcs 18171: 276-277). 


Sumber-sumber hukum di Asia Tenggara tampaknya beragam. Di satu pihak, 
Dharmasastia India kuno seringkali disalin dan diterjemahkan dalam di istana, 
kecuali di Vietnam di mana undang-undang DinastiTang memainkan peran yang 
sama. Pada abad ke-16 dan ke-17 kitab-kitab hukum Islam menjadi berpengaruh. 
Di lain pihak, tradisi-tradisi lisan setempat terus-menerus ditafsirkan oleh para 
tetua di desa. Raja-raja terkuat tampaknya memiliki kekuatan hukum monolitik, 
sedangkan di banyak daerah setiap desa dan komunitas etnis mempertahankan 
sistem peradilannya sendiri. 

Tapi sama halnya dengan di bidang-bidang lain, beberapa ciri yang khas 
Asia Tenggara menjiwai hampir semua sistem yang kelihatannya beragam ini. 
Keadilan dilaksanakan secara cepat dan langsung. Si penuntut dan si pembela 
menyampaikan pandangannya secara langsung serta dilakukan di bawah 
sumpah-sumpah yang terinci untuk mendorong mereka menyampaikan hal 
yang benar. Dalam hal tidak adanya bukti-bukti yang memadai, maka kedua 
belah pihak harus menjalani suatu percobaan berat sebagai ujian kebersalahan 
yang dikukuhkan oleh Tuhan. Hukuman mati banyak dilakukan, terutama 


157 



ASIA TENGGARA DALAM KURUN NIAGA 1450-1680 


untuk kejahatan atau penghinaan terhadap kelas penguasa, tapi boleh dikatakan 
semua jenis hukuman lainnya dihitung dengan uang. Gangguan terhadap harta 
benda, dan terutama penolakan utang, dipandang sangat serius. 

Kitab hukum India, khususnya Hukum Manu (Maim’a-Dharmasasua) 
sangat dihormati di Biima, Siam, Kamboja, dan Jawa-Bali sebagai dokumen- 
dokumen penentu tata alam, yang harus ditegakkan oleh raja. Kitab itu d isalin, 
diterjemahkan, dan dimasukkan ke dalam undang-undang setempat, dengan 
kepatuhan yang lebih kuat pada naskah asli di Birma dan S'iam serta kecende¬ 
rungan yang lebih kuat untuk menyesuaikannya dengan kebutuhan setempat di 
Jawa (Hoadley dan Hooker 1981: 1-29). Dipandang penting agar raja dan hakim 
memiliki naskah-naskah suci ini. Tapi mereka tampaknya jarang menyimaknya 
dalam kasus-kasus khusus (Pallegobc 18541: 357; Sangermano 1818:87;Lingat 1952: 
111-112; Pigeaud 1967 I: 306 307). Sastra tidaklah begitu mudah diterjemahkan. 
Pada praktiknya, seperti yang terlihat pada penjelasan para pengunjung dari luar 
di berbagai bagian Asia Tenggara, kasus-kasusnya diputuskan menuiut ketentuan 
raja yang berkuasa dan tradisi setempat. Undang-undang yang ditetapkan oleh 
sultan-sultan Melayu sekalipun (Undang-undang Melakz 88) mengakui bahwa 
hukuman harus ditentukan berdasarkan "hukum negeri' atau dusun." Ketika orang 
Belanda mendapatkan pengaruh di pelabuhan-pelabuhan utara Jawa, mereka 
berulang kali berusaha menyuruh para penguasa setempat untuk melaksanakan 
keadilan menurut ''kitab-kitab hukum lama,” kaiena percaya bahwa situasi yang 
mereka saksikan merupakan suatu kemunduran daii masa silam yang lebih taratur 
(Hazeu 1905: 119-121). Barulah pada abad ke-20 mereka menyadari bahwa tradisi 
lisan lebih penting daripada tradisi tertulis dalam melaksanakan keadilan di Jawa. 

Keadilan dilaksanakan oleh penguasa dan sesungguhnyalah, sebagaimana 
ditunjukkan oleh kutipan di awal bagian ini, dilihat sebagai segi' yang me¬ 
nentukan dalam kedudukannya sebagai raja. Raja yang ideal mendengarkan 
sendiri tuntutan yang dibacakan dan memberikan keputusannya di balairung 
atau di bawah pahon beringin di lapangan kota. Hal ini masih berlaku di 
Filipina, yang segenap penduduk desanya berkumpul untuk mendengarkan 
sang datu menyatakan keputusannya (Plasencia 1589: 179). Di negara-negara 
besar sekalipun, kasus-kasus terpenting disidangkan di depan raja sendiri, 
seperti yang dicatat Fredirici (1581: 250) di Pegu. Tentu saja sebagian besar kasus 
diputuskan oleh kepala desa, atau gubernur setempat yang diberi kekuasaan 
untuk melaksanakan keadilan atas nama raja untuk semua kasus yang tidak 
memerlukan hukuman mati. Seperti raja sendiri, sang gubernur akan dibantu 
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dan dinasihati oleh para ahli hukum, tapi pada prinsipnya ia sendiri yang 
memberikan keputusan. Sebagaimana diberitakan untuk Birma pada abad ke* 
18, "setiap orang yang kedudukannya tinggi” adalah hakim, dan karena itu 
mempunyai ruang pengadilan yang berdampingan dengan rumahnya, untuk 
menunjukkan bahwa keadilan dari raja berlaku bagi semua orang (Symes 1827 
II: 19; cTSangermano 1818: 83). 

Sistem hukum yang paling berkembang mungkin yang berlaku di Birma, 
di mana tuntutan harus diserahkan kepengadilan se«era tertulis dan pengacara 
dapat mewakili si penuntut serta si pembela di dalam kasus itu. Tapi di sini pun 
“tuntutan dihentikan jauh lebih cepat dibandingkan dengan yang umum berlaku 
di bagian dunia kita,” karena biasanya diselesaikan dalam waktu satu hari, “asalkan 
selalu si penuntut bukan orang kaya” (Sangermano 1818: 86). Di Siam, tuntutan 
juga haius secara tenulis dan harus melalui beberapa persidangan awal sebelum 
gubernur mengambil keputusan. Tapi pihak-pihak yang bertikai menyampaikan 
pandangannya sendin', dan kaum wanita kabarnya melakukannya secara lebih 
efektif dibandingkan dengan pria, karena semangat dan kefasihannya (Gervaise 
1688: 88).Juga di sini, “setiap tuntutan harus diselesaikan dalam waktu tiga hari,” 
meskipun ada juga yang bertahan hingga bertahun-tahun (La Loubere 1691: 86). 
Di Brunci, “tidak ada perkara yang berlangsung sampai dua hari” (Dasmarinas 
1590 B: 7), sedangkan di Banten perkara biasanya dimulai dan berakhir pada 
malam yang sama (Lodewycksz 1598: 127). 

Dalam dunia kepulauan, proses peradilan tampaknya berlangsung sepe¬ 
nuhnya secara lisan. “Mereka tidak mempunyai undang-undang (tertulis); 
mereka memutuskan berdasarkan nalar ... Mereka tidak mengenal penga¬ 
cara, panitera, replikasi dan jawaban, serta cara-cara lain untuk memperlama 
dan menunda-nunda persoalan,” tulis Galvao (1544: 127), dengan cemburu, 
tentang orang Maluku. Keterheran-heranannya sama dengan keadaan Hwang 
Clung (1537: 127) tentang para saudagar Melaka: "Meskipun mereka membuat 
penawaran sebanyak ribuan mereka tidak membuat perjanjian tertulis,, tapi sa¬ 
ling mengikat diri dengan menunjuk ke langit, dan perjanjian ini tidak akan 
berani mereka langgar” 

Tapi di seluruh Asia Tenggara, cara untuk memutuskan apakah bersalah 
atau tidak sama saja. Orang menganggap bahwa aturan Tuhan itu sendiri 
akan menghukum si tertuduh jika dia ingkar. Oleh karena itu kedua belah 
pihak yang bertikai diharuskan mengucapkan sumpah yang seksama sambil 
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menghimbau’hukuman adikodrati. Cara Birma berikut ini merupakan con¬ 
toh istimewa dari sumpah mengerikan yang menyita tiga halaman catatan 
Sangermano (1818: 87-90): “Semoga semua orang yang tidak menyatakan 
kebenaran meninggal oleh penyakit yang membakar, sakit perut, dan muntah 
berdarah ... Semoga tubuhnya tercincang-cincang, semoga seluruh hartanya 
sirna, semoga mereka menanggungkan penyakit yang busuk dan bernanah ... 
semoga tubuhnya penuh bisul dan cacar ... Semoga mereka terbunuh dengan 
pedang, lembing, serta segala macam senjata; dan begitu meninggal, semoga 
mereka masuk ke dalam delapan neraka besar dan 120 neraka kecil ... dan 
sesudah mereka menanggungkan segala jenis siksaan dalam neraka ini, semoga 
mereka beiubah menjadi binatang, babi, anjing, dan lain-lain.” Menurut 
Crawford (1820 III: 88-89) orangjawa mengucapkan sumpah pengadilan secara 
lebih sederhana, “Jika saya bersumpah palsu, semoga saya ditimpa kemalangan; 
tapi jika saya mengucapkan yang benar, semoga saya mendapatkan berkah 
Rasul Allah, semua wali di Jawa, dan Tuhan serta Raja saya.” 

Jika setelah mengucapkan sumpah demikian kadua belah pihak yang 
bertikai tetap pada pendiriannya masing-masing dan tidak terdapat saksi yang 
bisa dipercaya, maka perkara itu diserahkan kepada keputusan Tuhan melalui 
sistem cobaan yang berat (a system o f ordeal). Bentuk bentuk cobaan yang pa¬ 
ling umum adalah ditenggelamkan ke dalam air, di mana orang yang pertama 
kali muncul di permukaan untuk bernapas dinyatakan sebagai pihak yang 
bersalah, dan memasukkan tangan ke dalam air atau timah mendidih. Kedua 
cara itu juga menjadi alternatif utama di Birma (Fitch 1591: 309; Sangermano 
1818: 90), di Siam (van Vliet 1636: 71; Gervaise 1688: 89), di Kamboja (Chou Ta- 
kuan 1297: 23), di Filipina (Colin 1663: 85), di Maluku (Galvao 1544: 131), dan 
di seluruh dunia Melayu (Undang-undang Melaka: 88-89; Dasmarinas 1590B: 
7; Hoare 1620: folio 172; Hsieh 1820: 17-18). Ujian berat yang sama masih 
digunakan di Romeo pada abad yang lalu (St. John 1862 I: 77; Rutter 1929: 
175). 

Praktik yang berlaku di Siam diterangkan oleh seorang pengunjung dari 
Persia sebagai berikut: 

Kalau kedua betah pihak yang bert ikai tidak bisa menyelesaikan perkaranya ... mereka 
beralih pada sumpah a/r. Mereka melaksanakan ujian ini di sungai besar yang mengalir 
melalui Siam pada tempat yang airnya hanya beberapa depa dalamnya. Si penuntut 
dan si terdakwa diharuskan memasukkan kepalanya ke dalam air aeasra bersamaan ... 
Orang yang jujur dalam kesaksiannya tetap tenang dan tinggal di dalam air selama 
dikehendakinya, lapi si pendusta menjadi gelisah dan tidak dapat mengendalikan 
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kepaanya. Kepalsuan kesaksiannya timbul daii dalam air bofaiUtn gelembung yang 
k«song dan pecah, la pun dinyalakan bersalah. 

Ujian ini sesungguhnya tebih efektif dar pada yang tcrdenfir, karena orang Siam 
beranggapan bahwa begitu mereka memasukkan kepalanya ke da am air mereka akan 
melihat berbagai macam hal yang menakutkan (Ibrahim 1688: 127). 

La I*ub£rc (1691: 87) yang skeptis tidak begitu terkesan dengan kegunaan 
sistem tersebut, dan memberikan suatu contoh ketika berada di Ayutthaya: 
"Seorang bangsa Prancis yang timahnya dicuri oleh seorang bangsa Thai, 
diminta, karena tidak adanya bukti, untuk memasukkan tangannya ke dalam 
timah yang mendidih; dan ia menariknya keluar nyaris putus. Pihak Thai yang 
lebih licik melakukannya, tak tahu bagaimana, tanpa terbakar, dan dibebaskan; 
tapi enam bulan kemudian, dalam perkara yang lain ... dia terbukti melakukan 
pencurian itu ... Tapi seribu peristiwa yang sama tidak berhasil membuat orang 
Siam mengubah praktiknya. 

Masih terdapat berbagai alternatif lainnya untuk menguji kejujuran 
kedua belah pihak. Di kepulauan, adakalanya kedua belah pihak disuruh 
bertarung dengan menggunakan senjata-senjata tertentu untuk memutuskan 
perkara itu. Di Siam, kedua belah pihak kadang-kadang disuruh berjalan di 
atas arang membara. "Penentuan ujiannya berada di tangan si tertuduh; dan 
jika kebetulan si penuntut tidak bersedia melakukan ujian yang dikehendaki si 
penuntut, maka ia (si tertuduh) pun dibebaskan" (Dasmarinas 1590B: 7). 

Hukuman mati dianjurkan untuk banyak jenis kejahatan, khususnya 
yang merugikan kedaulatan kerajaan. Pengkhianatan di mana-mana dipandang 
sebagai kejahatan besar, dan biasanya juga pembunuhan, tapi di Birma juga 
kejahatan membakar rumah dan perampokan di jalan raya (Sangermano 1818: 
84-85), penghinaan kepada seorang penguasa di Filipina (Moiga 1606: 277), 
mencuri atau mengotori biara di Siam (van Vliet 1636: 72), penggelapan atau 
pencurian uang milik kerajaan di Malaya (Dasmarinas 1590B: 7; Scott 1606: 
110). Di Aceh, empat orang selir raja dibunuh dengan kejam pada tahun 1636 
karena mencuri piring perak milik istana, dan seorang lelaki dihukum mati 
pada tahun 1642 karena mencuri kuda (Ito 1984: 172-173). Perzinahan dengan 
istri kalangan atas di Malaya juga diganjar hukuman mati. Di Malaya dan 
Jawa, bentuk hukuman mati yang terhormat ialah ditikam dengan keris pada 
jantung. Menurut Ma Huan (1433: 88), tidak satu hari pun dijawa berlalu tanpa 
eksekusi demikian, dan ini juga umum berlaku di Melaka (Pires 1515: 266) dan 
Brunei (Dasmarinas 1590B: 7-8). Tapi bagi' para pengkhianat dan lainnya di 
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mana suatu contoh yang mengerikan harus diadakan, banyak lagi hukuman 
mati yang lebih mengerikan—pemotongan kepala, dipakukan di tiang kayu, 
pemotongan anggota badan, dibakar hidup-hidup, diletakkan dalam posisi 
yang menyiksa, diinjak-injak gajah, atau disajikan kepada harimau. 

Kecuali di Vietnam, yang kembali mengikuti pola siksaan jasmani dari Asia 
Timur dan pemenggalan kepala—Dampier 1699: 58-59)—hukuman jasmani yang 
lebih ringan tidak banyak digunakan. Tampaknya aneh bagi para pengunjung 
dari Cina bahwa hukuman cambuk di banyak tempat "tidak terdengar" (Chou 
Ta-kuan 1297: 22; cf. Ma Huan 1433: 88). Sebab dari kelangkaan ini mungkin 
seperti yang diutarakan oleh Crawford (1820 UI: 105), bahwa cambukan pada 
tubuh dipandang sebagai penghinaan besar. Tapi di Siam dan Birma terdapat 
sistem pencambukan terhadap penjahat yang dipertontonkan sepanjang jalan, 
untuk menjamin agar mereka meneriakkan kejahatannya dengan cukup keras 
(van Vliet 1636: 72; Shway Yoe 1882: 516-517). 

Kejahatan pada umumnya dihukum dengan denda atau hukuman yang 
lebih berat, yang diperingan menjadi denda. Beaulieu (1666: 101) menyaksikan 
apa yang diyakinkan orang kepadanya sebagai prosedur normal di salah satu 
pengadilan Aceh pada tahun 1621. Seorang lelaki dijatuhi hukuman tiga puluh 
dera rolan, sebab tetangganya mengadukan bahwa ia telah mengintip istri 
tetangganya itu ketika sedang mandi: w Juru tambuk, yang siap melaksanakan 
tugasnya, menariknya dua atau tiga langkah dari balai dan mengangkat ta¬ 
ngannya tinggi-tinggi; orang yang bersalah itu kemudian mulai menawar, dan 
menawarkan enam uang mas, juru cambuk meminta empat puluh, tapi karena 
si penjahat lambat menyetujui jumlah ini maka ia dicambuk demikian kerasnya 
sehingga dengan cepat persetujuan jatuh pada dua puluh uang mas, yang 
dibayarnya dengan tunai, dan atas pertimbangan itu ia hanya perlu menerima 
dua puluh sembilan dera rotan pada pakaiannya ... Persetujuan ini diambil di 
hadapan semua orang, dan sepenuhnya disaksikan oleh hakim." 

Dalam kasus pencurian atau penikaman, orang yang bersalah bukan hanya 
diharuskan memberi ganti rugi kepada si korban, tapi juga memberikan bayaran 
yang sama kepada raja atau wakil-wakilnya di pengadilan (Pires 1515: 267; La 
Loubere 1691: 87; Sulu Code 1878: 91). Di Maluku, sebaliknya, hakim hanya 
menerima sepersepuluh dari ganti rugi tersebut (Galvao 1544: 126). Kalau tidak 
ada korban, atau juga dalam hal pembunuhan seperti di Banten (Scott 1606:171), 
denda satu-satunya diserahkan kepada raja. Undang-undang di masa itu penuh 
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dengan berbagai denda menurut kejahatan serta jenis penjahat dan korban. 
Ungkapan dandaku danda seringkali muncul pada peninggalan-peninggalan 
tertulis di Jawa dan Sumatera, sebagai bagian dan* hak istimewa raja (Hall 1976: 
80). Di negara-negara kecil yang tidak begitu terlibat dalam perdagangan, denda 
seperti itu pastilah menjadi salah satu sumber penghasilan uwma penguasa. 

Penjahat yang tidak sanggup melunasi denda dijadikan budak, tidak 
dipenjarakan. Jika hal itu menyangkut soal pencurian atau penikaman, atau 
utang yang dibayar kepada pihak lainnya, si penjahat akan menjadi budaknya 
sampai utangnya lunas. Jika denda yang tidak dibayar itu maksudnya untuk raja, 
penjahatnya bisa dijual untuk melunasinya atau dijadikan budak istana. Seringkali 
terjadi perbudakan dan kejahatan yang relatif ringan, khususnya menyangkut 
harta milik, membuat orang luar memandang undang-undang sangat ketat dalam 
hal ini, dibandingkan dengan longgarnya sikap atas kejahatan terhadap orangnya 
langsung (Moiga 1606: 277; Plasenda 1589: 179). Namun, harus diingat bahwa 
perbudakan tidak begitu ditakuti di Asia Tenggara dibandingkan di Eropa. 

Sehubungan dengan hukum Islam, luasnya bidang pelaksanaannya ber¬ 
beda-beda menurut waktu dan tempatnya. Dalam banyak hal penting lain¬ 
nya, syari’at berbeda dengan pola Asia Tenggara sejauh yang kita kemukakan, 
khususnya dalam hal seringnya hukuman siksaan dan cambukan pada tubuh, 
tidak adanya konsep tentang ujian berat (concept of ordeal) serta hukuman 
atas kerendahan moral seperti berjudi, mabuk-mabukan, dan kejahatan seksual. 
Seperti halnya dengan minoritas dagang lainnya, para saudagar Muslim 
pastilah memiliki sistem pengadilan sendiri di pelabuhan-pelabuhan bukan- 
Muslim. Di negara-negara Jawa yang nominal Muslim, kaum Muslimin yang 
lebih taat di daerah kauman di sekeliling mesjid besar sering diberi hak untuk 
menjalankan hukum menurut syari’at, sebagaimana ditafsirkan oleh ulama 
(Hazeu 1905: 56, 151). Jika negara itu sendiri menjadi negara Islam, hukum 
Islam pun turut memasuki hukum negara. Proses ini tidak pernah sepenuhnya 
menggantikan hukum adat, kendati berlangsung paling jauh di Aceh abad 
ke-17. Semua negara Muslim cenderung meminjam dari kitab hukum Syafi’i 
yang dominan di tempat itu dalam hal hukum perdagangan dan pejorangan. 
Undang-undang Melayu abad ke-16 dan abad-abad sesudahnya, meniru model 
Arab secara ketat dalam hal perniagaan, investasi, dan jatuh pailit, mungkin 
karena tidak ada model adat yang memenuhi kebutuhan komunitas pedagang 
dari berbagai bangsa yang membutuhkan hukum seperti itu. Hingga tingkat 
teitentu, perkawinan, perceraian, dan soal waris dalam Islam juga dimasuk- 
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kan ke dalam hukum Melayu, jika tidak ke dalam praktik orang Melayu pada 
umumnya. Dalam soar moralitas seksual, Undangundang A lelaka cenderung 
menggunakan alternatif lokal yang lebih ringan, begitu juga ganjaran hukuman 
menurut Islam (Liaw 1976: 31-40). Sebaliknya, dalam hal-hal kejahatan dan 
terutama dalam hak-hak istimewa raja, pengaruh Islam dalam jangka panjang 
relatif ringan dalam praktik di Asia Tenggara. 

Pelaksanaan hukum Islam untuk meniadakan perjudian dan minum¬ 
an keras, serie ganjaran hukum Islam terhadap pencuri, memerlukan adanya 
seorang penguasa kuat yang siap berdampingan dengan ulama kota dalam 
berhadapan dengan tradisi setempat. Raja Aceh yang terkuat, Iskandar Muda 
(1647-1636), diterangkan oleh seorang penulis kronik yang mengaguminya: Dan 
ialah yang mengeraskan ugama Islam dan menyurohkan segala ra’ayat sembah¬ 
yang lima waktu, dan puasa Ramadhan dan puasa sunnah, dan menegahkan 
sekalian mereka itu minum arak dan berjudi. (Raniri 1644: 36) Kita tahu bahwa 
paling tidak, dua orang Aceh pemabuk telah dihukum mati dengan menuangkan 
timah hitam mendidih ke dalam tenggor*kan mereka (meskipun raja sendi¬ 
ri banyak menikmati minuman keras dalam pesta-pesta kerajaan), sedangkan 
putri dan penggantinya menyuruh potong tangan dua orang bangsa Inggris 
pekerja pada tahun 1642 kaiena mencoba membuat arak (Ito 1984: 174-171). 
Tapi, pada umumnya larangan terhadap alkohol dan perjudian yang selamanya 
dihubungkan dengan menyabung ayam, tidak lama bertahan di negara mana 
pun, karena begitu berakarnya adat-kebiasaan ini di dalam masyarakat. 

Hukuman Islam terhadap pencuri, yakni pemotongan tangan kanan, 
kaki kiri, tangan kiri, dan seterusnya, untuk pencurian harta berturut- 
turut senilai sekurang-kurangnya satu gram emas, diberlakukan di sejumlah 
kesultanan Asia Tenggara pada puncak pengaruh Islam—di Banten antara tahun 
1651 dan tahun 1680 di bawah Sultan Ageng (Dampier 1699: 97), di Brunei 
pada abad ke-16 (Dasmarinas 1590B: 7), dan di beberapa negara Melayu serta 
di Magindanao pada masa yang lebih akhir (Skeat 1953: 55, 124; Luwaran: 
68). Aceh mempunyai pengadilan agama Islam yang menghukum pencurinya 
dengan amputasi di sepanjang abad ke-17, dan serangkaian pengunjung berkata 
pernah melihat orang orang yang sudah dipotong dengan cara demikian di 
jalanan (lihat Gambar 20), meskipun mereka yang sudah beiulang-kali mencuri 
dibuang di pulau lepas pantai Sabang (Waiwijck 1604: 14; Bowrey 1680: 314; 
Dampier 1699: 96). Di bawah Sultan Iskandar Muda, praktik pemotongan 
tubuh ini melampaui ketentuan-ketentuan hukum Islam, diteruskan dengan 
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pemotongan hidung, bibir, telinga, dan alat kelamin rakyat yang menggusarkan 
dia (Beaulieu 1660: 102; Mundy 1667: 135). 

Jika banyak negara Muslim menambahkan beberapa isyarat yurisprudensi 
Islam ke dalam sistem hukumnya, di masa ini Aceh juga mulai menerima 
jiwanya. Pandangan tentang ujian berat, dengan asumsi bahwa acuan adikodrati 
akan menampilkan si tertuduh tanpa persyaratan-persyaratan bukti yang 
kompleks, tidak dikenal oleh hukum Islam. Negara-negara Muslim umumnya 
tetap menggunakan sistem ujian berat itu, dan orang Melayu memberinya warna 
Islam dengan mengharuskan kedua belah pihak yang bersengketa memasukkan 
tangan mereka ke dalam air atau timah mendidih untuk menandai barang 
pecah-belah, di mana sebuah ayat Al Qur’an dituliskan (Undang-undang 
Melaka: 88). Tapi di Aceh, Sultan Iskandar Thani (16371641) diberitakan 
menolak pemakaian sistem ujian berat tradisional demi Islam (Raniri 1644; 
45). Ini menandai salah satu puncak gerakan untuk menjauhi ilmu sihir, dan 
menuju pada suatu semandat kota yang berlandaskan hukum di Asia Tenggara. 
Namun, usaha ini tampaknya berusia pendek, sebab ujian berat itu kembali 
digunakan di Aceh di penghujung abad tersebut (Ito 1984: 178-179). 

Keefektifan sistem hukum demikian sangat berbeda-beda. Jika seorang 
raja yang kuat memerintah penduduk yang relatif homogen, pengunjung 
sering terkesan akan rendahnya tingkat kejahatan. Di Ternate, Galvao (1544: 
129) percaya bahwa 'pembunuhan jarang sekali terjadi,” sehingga jika terjadi 
hal itu diperlakukan dengan sangat serius. Pada masa sesudahnya, di Bangkok 
abad ke-19, Pallegoix (1854 t 367) menyatakan, "Mengejutkan bahwa di dalam 
kota yang penghuninya empat ratus ribu jiwa itu sedikit sekali perkara dan 
kekacauan, meskipun polisi tidak berkeliling; kita tidak melihat patroli tentara 
berputar di segala arah seperti halnya di kota-kota Eropa.” Salah satu penyebab 
dari keefektifan ini tidak pelak lagi ialah prinsip tanggung jawab bersama, di 
mana anggota keluarga atan tetangga dipandang bertanggung jawab atas setiap 
kejahatan yang dilakukan di dalam lingkungannya. Ini berlaku bukan hanya 
di Siam dan Maluku, melainkan juga di dunia Melayu secara keseluruhan 
(Sulu Code 1878: 95; Wilkinson 1908: 5). Jika seorang pencuri atau pembunuh 
tak bisa ditemukan, denda sepantasnya akan dikenakan kepada komunitas di 
mana mayat atau bukti lainnya ditemukan. "Dengan cara itu mereka sering 
menjadi tahu penjahatnya, sebab mereka yang harus membayar jadinya melacak 
kejahatan itu" (Galvao 1544: 129). 
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Gambar 20. Per Jahat Aceh, setelah tangan dan kakinya diamputasi (dan 6owrey he Countnes 
Round the Bey of Bengal, tahun 1680; direproduksi atas izin The HaWuyt Society) 
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Sebaliknya, beberapa kota perdagangan yang masyarakatnya beragam 
tampak nyaris tidak berhukum, di mana para penguasa tidak bersedia atau tidak 
sanggup mengendalikan pertikaian antarpelaut di pelabuhan. Melaka di tahun 
1500, agaknya merupakan sahh satu di antaranya, sehingga para saudagar asing 
tidur di kapalnya supaya tetap aman (Varthema 1510*. 226). Satu abad kemudian, 
Banten pun begitu keadaannya, dan pengalaman Edmund Scott di sana (1606: 
105) membuatnya "hampir sepanjang waktu bicara tentang pembunuhan, 
pencurian, peperangan, kebakaran dan pengkhianatan.” Sultan Iskandar Muda 
membenarkan pemerintahannya yang bengis di Aceh dengan menyatakan bahwa 
kota itu sebelumnya juga merupakan "gudang pembunuh dan penjahat, di mana 
yang kuat menginjak yang lemah, dan orang besar menindas orang kedi; di mana 
kita barus membela diri terhadap perampok bersenjata di siang bolong, seita 
membentengi rumah di malam hari” (Beauh eu 1666: 62). 

Meskipun sudah menjadi pola umum untuk memberi kepada kaum mi¬ 
noritas etnis suatu tingkat otonomi di bidang hukum, beberapa orang raja 
melaksanakan prinsip ini hingga nyaris berupa anarki. Raja Jambi, di Sumatera 
bagian selatan, memperingatkan orang Inggris agar berhati-hati terhadap 
rakyatnya sendiri, yang "sangat gemar mencuri; sehingga kita sulit menemukan 
keadilan di antara mereka kecuali jika tertangkap basah; maka kita pun dapat 
berlaku sesuka hati terhadap mereka" (Westby 1615: 167168). Orang Eropa turut 
memperparah keadaan tanpa hukum ini dengan mengambil keuntungan kapan 
saja melalui keunggulan persenjataan mereka. Komandan Inggris pertama di 
Timur, James Lancaster, berhasil meminta izin dari raja-kanak Banten untuk 
membunuh siapa saja yang ditemukannya di sekitar kediaman orang Inggris di 
kota itu. "Setelah empat atau lima orang dibunuh karena itu, kita pun hidup 
cukup tenang dan aman” (Lancaster 1603: 115). 

Hubungan Seksual 

Hubungan antara pria dan wanita merupakan salah satu aspek hubungan sosial 
di mana pola Asia Tenggara terlihat dengan jelas. Bahkan semakin kokohnya 
pengaruh Islam, Kristen, Budha, dan Kongfusianisme di wilayah masing-ma¬ 
sing, sama sekali tidak menghapuskan suatu pola yang bersama menyangkut 
otonomi dan kedudukan ekonomis kaum wanita yang relatif tinggi itu. Pada 
abad ke-16 dan ke-17, kawasan ini agaknya mewakili satu sisi ekstrem dari penga¬ 
laman manusia dalam hal ini. Tidak benar kalau dikatakan bahwa kaum wanita 
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sederajat dengan kaum pria—sesungguhnya, sedikit sekali bidang di mana 
keduanya bersainjpn secara langsung. Kaum wanita mempunyai Bingsi yang 
berbeda dari kaum pria, topi ini mencakup kerja menyemai dan menuai padi, 
kegiatan tenun, serta pasar. Peran reproduktifnya memberi mereka kekuatan 
magis dan ritus yang sulit ditandingi oleh pria. Faktor ini mungkin dapat 
menjelaskan mengapa nilai wanita tidak pernah dipertanyakan di Asia Tenggara, 
sebagaimana halnya di Cina, India, dan Timur Tengah. Sebaliknya, "semakin 
banyak seseorang mempunyai anak gadis,, semakin kayalah dia" (Gahrao 1544: 
89; cf. Legazpi 1569: 61). 

Di seluruh Asia Tenggara, harta kekayaan beralih dari pria kepada 
wanita-kebalikan dari sistem mas kawin di Eropa. Vietnam di zaman modem 
merupakan pengecualian dalam pola ini dibandingkan dengan banyak hal yang 
lainnya, akibat diberlakukannya sistem Kongfiisian yang sangat patriarkal sejak 
abad ke-15. Tapi di Vietnam bagian selatan, orang tetap meneruskan pola yang 
pasti merupakan warisan Asia Tenggara yang lebih tua, yakni memberikan mas 
kawin di saat perkawinan dan bahkan bertempat tinggal di rumah keluarga istri 
mereka (Yu 1978: 92-96). 

Bagi sejumlah penyebar awal agama Kristen, praktik memberikan mas kawin 
dikacam sebagai bentuk pembelian seorang istri (Chirino 1604:262; Polanao 1556: 
209). Meskipun peristilahan pasar adakalanya digunakan dalam hal ini, seperti 
juga dalam transaksi-transaksi lainnya, namun praktik memberikan mas kawin 
menunjukkan tingginya nilai ekonomis kaum wanita dan turut menentukan 
otonominya. Bertentangan dengan wilayah yang juga menuntut adanya mas 
kawin, yakni Afrika, yang maharnya diambil oleh ayah si wanito dan akhirnya 
diwariskan melalui garis pria, maka kaum wanita Asia Tenggara diuntungkan 
secara langsung oleh sistem itu (Boserup 1970: 4849; Goody 1976: 8). Tome Pires 
(1515: 267) menandaskan tentang orang-orang Melayu yang dikenalnya: "Pria 
harus memberikan kepada wanita sepuluh tahil dan enam uang mas sebagai 
mahar yang harus selalu benar-benar menjadi milik pengantin wanito." Dalam 
kasus-kasus lainnya, mas kawi n dibayarkan kepada orangtua pengantin wanita, 
yang menyampaikan sejumlah harta kepada anak gadisnya. 

Bertentangan tajam dengan pola Cina, pasangan suami-istri lebih sering 
tinggal di desa istri daripada di desa suaminya. Di Muangthai, Birma, dan 
Malaya, pola itulah yang berlaku (La Loubere 1691: 51; Pallegoix 1854 I: 23*, 
Shway Yoe 1882: 59; Wilkinson 1908A: 37). Ketentuan hukum Asia Tenggara 
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sangat berbeda dari model India maupun Cina (di Vietnam) dalam penekanan 
mereka bersama, bahwa harta benda dimiliki' bersama oleh suami-istri dan 
dipakai bersama (Lingat 1952: 38-39, 135-141, 153, 166). Dalam hal warisan, 
semua anak tanpa memandang jenis kelaminnya mempunyai hak yang sama, 
meskipun anak yang lebih disenangi atau mereka yang menyayangi orangtua 
bisa mendapatkan bagian yang lebih besar (La Loubcre 1691:52; Reynolds 1979: 
935; Plasencia 1589: 181). Hukum Islam, yang menentukan bahwa warisan anak 
lelaki dua kali dari warisan anak gadis, tidak pernah dilaksanakan secara efektif 
(Saleeby 1905: 66; Geerlt 1963: 47, 81). Prinsip hukum Cina yang ketat bahwa 
para istri tidak mempunyai hak apa-apa dalam urusan harta keluarga, berlaku 
dalam beberapa ketentuan hukum Vietnam abad ke-19, tapi tidak pemah 
berlaku dalam praktik orang Vietnam (Lingat 1952: 30-36, 92-96). 

Otonomi relatif yang dimiliki oleh kaum wanita berlaku hingga ke 
masalah hubungan seksual. Kesusastraan Asia Tenggara pada masa itu cukup 
jelas memperlihatkan bahwa kaum wanita memainkan peranan aktif dalam 
bercumbu dan bermain cinta, serta mengharapkan pasangannya bersikap adil 
dalam hal kepuasan seksual dan emosional. Kesusastraan itu bicara tentang 
daya tarik jasmani pahlawan-pahlawan pria dan daya tariknya bagi kaum 
wanita sama antusiasnya seperti ketika pria bicara tentang tubuh wanita. Salah 
satu tema kesusastraan klasik Melayu dan Jawa ialah daya tarik jasmani dari 
pahlawan seperti Panji dan Hang Tuah: 

dan jika Hang Tuah lalu, maka segala orang perempuan di-dalam pelokan hki-nya itu 

pun *rkqut bcrt'iarapan hendak keluar mengioni 

('Sejarah Melayu 1612: 106; c f. Wa/^gbang Wujeyx 113; Ra&sers 1922.‘ 29). 

Kisah-kisah cinta romantis sama saja masyhurnya dengan kisah cinta dari ke- 
susastraan-kesusastraan dunia lainnya. K isah-kisah Panji mengenai birahi pa¬ 
ngeran kepada kekasihnya merupakan suatu contoh yang baik, karena itu 
sangat populer di Jawa antara abad ke-15 dan ke-17, menyebar dari sini ke 
dunia Melayu serta di abad ke-18 ke Muangthai, Birma, dan Kamboja, di mana 
kisah-kisah itu mengilhami siklus Inao (Rassers 1922; Pigeaud 1967: 206-209; 
Dhaninivat 1956). 

Yang lebih khas lagi dari keistimewaan orang Asia Tenggara ialah 
kwatrin-kwatrin berirama yang membumi dan dikenal sebagai pantun dalam 
bahasa Melayu serta lam di banyak bahasa Thai Pantun tidak selamanya 
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berkisar pada soal cinta, namun pernyataan spontannya yang paling khas ialah 
sebagai percakapan antara pria dan wanita atau dalam tawar-menawar menuju 
perkawinan, yang mengambil bentuk sebagai pertandingan antara pria dan 
wanita, di mana masing-masing berusaha untuk saling mengalahkan dalam 
bersilat lidah dan sindiran-sindiran sugestif (Compton 1979). Suatu bentuk 
pertandingan spontan yang sama dalam puisi dan musik sangat populer di 
Filipina bagian tengah hingga masa pendudukan awal Spanyol: 


Itu (bal&) selalu berlangsung antara pria dan wanita dan pa!ing lazim menyangkut 
soal cinta. Mereka mcnggunaUtnnya dalam dua cara, apakah bcisahut-isahutan dalam 
$• al cioWrkasih. semuanya penuh nafsu ~ dengan ketajaman dan kecepatan yang 
hebat, atau dengan menggunakan dua alat musik. Dengan alat musik ini mereka 
bicara dan sal ing bersahut-sahutan (Alcina 1668 il(: 34-35). 

Mereka berkumpul dan saling menyayangi, mereka bermain cinta dan saling 
mencumbu (pada alat-alat musik ini) dengan lebih banyak perasaan dan sensualitas... 
dibandingkan melalui kata atau mulut (ibid: 68-9). 


Sebagaimana biasa, Chou Ta-kuan (1297: 17) mempunyai cara mempesona 
dalam menggambarkan harapan kaum wanita Kamboja pada masanya akan 
pria idamannya. "Jika sang suami harus pergi lebih dari sepuluh hari, sang 
istri cenderung berkata, ’Saya bukan roh; bagaimana saya dapat t dur sendiri?’” 
Pandangan ideal tentang istri yang tetap setia selama ditinggal suaminya 
bepergian ditonjolkan dalam halaman-halaman kisah epik yang bersumber dari 
India, tapi tidak dalam kehidupan sehari-hari. Pada perkawinan orang Jawa, 
menurut Raffles (1815 l 318), pengantin pria diingatkan dengan sungguh- 
sungguh, "Jika engkau terpaksa tidak berada di sisinya selama tujuh bulan di 
darat, atau setahun di laut,, tanpa memberinya nafkah ... perkawinanmu menjadi 
batal, jika istrimu menghendakinya, tanpa memerlukan ketentuan atau proses 
apa pun.” Hukum Vietnam yang berlaku di abad ke-15 (sekali lagi menyimpang 
tajam dari prakdk di Cina) menetapkan masa absen yang sama selama lima 
bulan, atau dua belas bulan jika perkawinan itu sudah membuahkan anak 
(Lingal 1952: catatan kaki 89). 

Gambaran yang paling nyata dari kuatnya kedudukan yang dimiliki 
kaum wanita dalam soal seksual ialah pembedahan menyakitkan pada alat 
kelamin yang harus ditanggungkan pada kaum pria untuk meningkatkan 
kenikmatan erotis pada kaum wanita. Sekali lagi, ini merupakan suatu gejala 
yang penyebarannya di Asia Tenggara sangat mencolok, meskipun tampaknya 
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tidak ditemukan di bagian-bagian dunia lainnya. Meskipun Kjma Sutra dari 
India yang pertama kali menyebutkan adanya pembedahan seperti itu, ini 
barangkali mengacu kepada praktik orang Asia Tenggara. Suatu penelitian 
seksama baru-baru ini menyangkut bukti-bukti etnografis (Brown, Edwards, dan 
Moore) menyatakan bahwa gejala ini mungkin paling baik dimengerti sebagai 
pertanda kekuasaan dan otonomi yang dimiliki oleh wanita Asia Tenggara. 
Para pengarangnya menunjukkan (dengan mengutip bukti-bukti dari Tausug, 
meskipun penyunatan wanita dewasa ini banyak dilakukan di Indonesia dan 
dilaporkan di Makasar abad ke-17-Gervaise 1701: 139) bahwa beberapa wanita 
juga melakukan penyunatan klitoris yang dirahasiakan kepada kaum pria dan 
maksudnya untuk meningkatkan kenikmatan kaum seksual wanita. Pola Asia 
Tenggara awal tampaknya berlawanan dengan pola yang ada di bagian-bagian 
Afrika, yang pembedahannya dimaksudkan untuk meningkatkan kepuasan 
seksual pada kaum pria dan menguranginya pada kaum wanita. 

Pembedahan yang paling menyaki tkan ialah memasukkan peniti logam, 
yang dilengkapi dengan berbagai roda, taji atau kancing, di Filipina bagian 
tengah dan selatan serta di beberapa bagian Borneo. Pigafetta (1524: 43) adalah 
orang Eropa pertama yang tercengang dan menyampaikan praktik itu: 


Pcois Idaki, besar maupun ktcil, ditusuk tembus dekat kepalanya dengan mur timab 
atau emas sebesar bulu angsa. Di kedua ujung mur tersebut dilekatkan sesuatu yang 
berupa taji, dengan dua ujung. Ada juga yang menyerupai kepala paku kereta. Sering 
sekali saya meminta kepada yang tua maupun muda untuk melihat penis mereka, 
sebab saya tidak dapat mempercayainya. Di tengah-tengah baut itu terdapat sebuah 
Ubang, lewat mana mereka kencing ... Mereka mengatakan itulah yang dikehendaki 
wanita-«'ani»! mereka, dan bahwa jika mereka tidak mematuhinya, mereka tidak 
mau beihubungan dengan lelakinya. Jika pria ingin beihubungan dengan wanitanya, 
wanita itu sendiri yang mengambil penis teiscbut tidak menurut cara yang bus» dia 
memasukkannya dengan sangit perlahan, dengan taji yang di atas peilama-tama, 
kemudian ujung lainnya. Jika sudah berada di dalam taji itu akan kembali pada 
posisinya semula; begitulah maka penis akan selalu berada di dalam hingga ia kembali 
lemah, karena selama masih keras si pria tidak akan bisa menariknya ke luar. 

Gejala yang sama diterangkan oleh banyak orang lainnya, di berbagai Kepulauan 
Visayan dan di Mindanao (Loarca 1582: 116; Pretty 1588: 242; Dasmarinas 
1590A: 417 418; Carletti 1606: 83-84; Morga 1609: 278), yang setuju bahwa 
tujuannya selalu dikatakan untuk meningkatkan kenikmatan seksual, terutama 
bagi kaum wanita. Beberapa kelompok masyarakat di Bomeo barat laut, 
khususnya Suku Iban dan Kayan, tetap melakukan praktik ini hingga zaman 
modern, dan tradisi lisan mereka menunjuk asal-usulnya pada seorang wanita 
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legendaris yang menyatakan bahwa hubungan seksual tanpa alat demikian 
masih kalah nikmat dari masturbasi (Harrisson 1964: 165-166). 

Hasil yang sama juga didapatkan di bagian Asia Tenggara lainnya 
dengan cara yang tidak begitu menyakitkan, namun mungkin meiupakan suatu 
pembedahan yang lebih halus dengan memasukkan bola-bola atau lonceng- 
lonceng kecil pada kulit lepas di bawah kepala penis. Laporan paling pertama 
ialah dari Cina Muslim Ma Huan (1433:104). Dia menyatakan bahwa di Siam, 

jilat seorang lelaki sudah mencapai usia dua puluh tahun, mereka menarik kulit 
yang meliputi /nc/ntrum virilc. dengan pisau yang halus ... mereka membedahnya 
dan memasukkan sellusin but'u-butir timah ke dalam kulitnya; kemudian mereka 
menutupnya dan melindunginya dengan umbi-umbian obat Butir-butir itu 
tampak sebagai serumpun anggur ... Jika lelakinya seorang raja ... atau seorang kepala 
terkemuka atau seorang kaya, mereka menggunakan emas untuk membuat butir-butir 
yang berlubang di tengahnya, di dalam mana dimasukkan kerikil-kerikil kecil ... Dari 
situ keluar bunyi berdenting-denting, dan ini dirasakan merdu. 

Berbagai penulis Eropa mencatat gejala yang sama di Pegu selama abad ke- 
15 dan ke-16, dan Tome Pires (1515: 102-103) menjelaskannya sebagai suatu 
cin' yang membedakan kaum pn’a Pegu di antara berbagai pedagang yang 
mengunjungi Melaka. “Raja-raja Pegu memakai sebanyak sembilan butir emas, 
dengan bunyi yang merdu, nyaring dan tenor, sama besarnya dengan buah prem 
Alvares di negeri kita; dan orang Pegu yang miskin ... menggunakan butir-butir 
dari timah hitam.” Pires menambahkan, mungkin dengan menyindir bahwa, 
“Wanita-wanita Melayu kami sangat bersuka cita jika lelaki Pegu datang ke 
negerinya, dan mereka sangat menyukainya. Itu pasti disebabkan oleh bunyinya 
yang merdu." Kembali tujuan utamanya ialah untuk kenikmatan bagi kaum 
wanita. Ketika laksamana Belanda, Jacob van Neck bertanya penuh keheranan 
apa gunanya lonceng-lonceng emas berbunyi merdu itu yang melekat pada 
penis orang-orang kaya Thai dari Patani, mereka menjawab bahwa “kaum 
wanita mendapatkan kenikmatan yang tak tergambarkan dari situ” (van Neck 
1604: 226; cf. Fitch 1591: 308). 

Bola-bola penis dipakai hingga sejauh Makasar, di mana “kaum pria¬ 
nya biasanya memakai satu, dua butir, atau lebih bola-bola pada penis mereka, 
sebesar yang ada di Siam, tapi tidak berlubang atau berbunyi di tengahnya, 
melainkan dengan memakai gading atau tulang ikan yang keras” (van der Hagen 
1607: 82). Islam dengan cepat menghilangkan praktik tersebut, tapi sejumlah 
penduduk Toraja bukan-Islam di pedalaman Sulawesi masih tetap memakai' 
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bola bola scpciti itu pada penghujung abad ke-19 (Adriani dan Kruyt 1912-1914 
II: 392). Setidak-tidaknya, di satu bagian Luzon bagian tengah kaum prianya 
menggunakan bola-bola keal “sebesar butir kacang-kacangan” (Dasmaririas 
1590A: 444). Meskipun gaya lonceng Siam juga dinyatakan berlaku di Jawa 
hanya dari sumber k*dua (Pigafctta 1524: 95), praktik yang sama pasti juga 
ada sebelum Islamisasi, sebab lingga di Candi Sukuh dan Cetu dan abad ke- 
15, di dekat Surakarta, dihiasi dengan tiga atau empat butir bola-bola kecil 
(Stutterheim 1930: 31; dan lihat Gambar 21). Islam maupun Kristen melakukan 
segala upaya untuk melenyapkan kebiasaan ini. Upacara penyunatan Muslim 
di saat akil-balig memberikan suatu inisiasi' pengganti menuju kedewasaan. 17 
Para petugas Spanyol memukuli orang Visayan yang memakai peniti pada 
penisnya (Dasmaririas 1590A: 418). Pada pertengahan abad ke-17, kita tidak 
lagi mendengar adanya pembedahan erotis di daerah pantai Asia Tenggara yang 
mudah di«pai. 


Perkawinan 

Pola perkawinan yang dominan ialah yang bersifat monogami, dengan 
perceraian yang relatif mudah bagi pria maupun wanita. Chirino (1604: 319) 
mengatakan bahwa ia “tinggal di Filipina hampir sepuluh tahun tanpa melihat 
seorang lelaki pun yang mempunyai beberapa orang istri.” Di kalangan raja- 
raja terdapat pengecualian yang mencolok terhadap ketentuan monogami ini. 
Bagi' mereka, banyaknya istri merupakan pertanda status dan sebagai senjata 
diplomasi. Para bawahan menawarkan anak-anak gadis mereka untuk menjadi 
istn' raja “sebagai semacam upeti, suatu tindakan penghormatan, dan sebagai 
sumpah kesetiaan” (Geertz 1980: 35). Pola yang lebih meluas di kalangan orang 
kaya berupa hubungan seksual lepas dengan budak-budak di dalam rumahnya. 
Hubungan demikian, yang dibedakan secara tajam dari perkawinan dengan tidak 
adanya upacara serta lemahnya hak waris bagi anak-anak yang dilahirkannya, 
paling tepat jika dilihat sebagai suatu sisi dari sistem perbudakan. 

Sangat umum di kalangan orang biasa, bahwa pola monogami 
mengukuhkan mudahnya perceraian, cara yang disukai untuk mengakhiri suatu 
perkawinan yang tidak memuaskan. Di Filipina, “perkawinan hanya bertahan 


1 Namun bebeiapa upacara penyunatan Muslim bnleh jadi" menyalahrafurkan dua mual tersebut. Orang 
Huaulu bukan Muslim menamaUan pembedahan >ingan pada penis anak Idaki mereka sunat (patun.ife), 
ietdah masukn)-a pen&aruh Arab (Valeri 1985). 
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selama keiukunan masih ada, sebab hanya lantaran soal-soal kecil pun mereka 
saling menceraikan” (Chirino 1604: 321; cf. Morga 1609: 275). Di Siam, sama 
halnya, "Suami dan istri dapat berpisah lagi dengan senang hati, menyelesaikan 
urusan harta benda dan anak-anak mereka secara damai, seria bisa kawi'n 
kembali jika mereka memandangnya baik, tanpa rasa takut, rasa malu atau 
hukuman” (Schouten 1636: 146; cf La Loubere 1691: 53; van Vliet 1636: 86). 
Dikabarkan pada masa yang lebih belakangan tentang orang Cham di Vietnam 
bagian selatan (Aymonier 1891: 30-31) dan orang Jawa» bahwa terutama kaum 
wanitalah yang cenderung memprakarsai perceraian. ”Jika tidak puas dengan 
suaminya, seorang wanita kapan saja boleh menuntut cerai, dengan membayar 
suaminya sejumlah orang yang ditetapkan adat” (Raffles 18171:320). Di seluruh 
dunia kepulauan tampaknya ketentuannya ialah agar si istri (atau orangtuanya) 
tetap memiliki mas kawinnya jika suami yang pertama kali menghendaki per¬ 
ceraian itu, tapi harus membayar jika dia yang menghendakinya (Plasencia 
1589: 813; Dasmarinas 1590A: 410-411; Pires 1515: 267; Beaulieu 1666: 100; 
Polanco 1556:209). Setidak-tidaknya di Filipina (Chirino 1614: 321) dan Siam 
(La loubere 1691: 53; van Vliet 1636: 86), anak-anak hasil perkawinan dibagi 
jika terjadi perceraian, yang pertama ikut ibunya, yang kedua ikut ayahnya, dan 
seterusnya. 

Catatan pengadilan Makasar abad ke-17 memberikan sedikit gambaran 
mengenai pola seringnya perceraian seperti yang berlangsung di kalangan atas, 
di mana perhitungan politis dan harta benda mau tak mau tersangkut. Di 
sini pun, seperti diperkirakan, perceraian tidak diterangkan sebagai keputusan 
pria X yang berkuasa untuk mengganti pasangannya, melainkan sebagai ”X 
dan Y yang saling berpisah” (sikattoi, dari asal kata katto, "dipisah’'). Suatu 
karir wanita yang bukannya tidak khas pada kalangan elite ini dimiliki oleh 
Karaeng Balla-Jawaya, yang lahir tahun 1634 di salah satu lingkungan paling 
terkemuka di Makasar. Pada usia tiga belas tahun ia menikah dengan Karaeng 
Bonto-Marannu, yang kemudian menjadi salah seorang panglima perang 
Makasar yang besar. Pada usia 25 tahun ia bercerai darinya, dan tidak lama 
kemudian menikah dengan saingan Karaeng Bonto-Marannu, yakni Karaeng 
Karunrung, perdana menteri yang piawai. Pada usia 31 tahun (tahun 1666), 
ia bercerai darinya, mungkin karena waktu itu suaminya sedang dibuang, dan 
dua tahun kemudian menikah dengen Aru Palakka, yang sedang dalam proses 
menaklukkan Makasar atas bantuan Belanda. Pada usia 36 tahun ia bercerai 
darinya, dan akhirnya meninggal pada usia 86 tahun (Lontara’-bilang Gowa: 
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95-199). Seorang wanita bangsawan lainnya, Karaeng TangngaUa, semasih kecil 
sudah ditunangkan dengan calon sultan, Mohammad Said, dipisahkan darinya, 
dan kemudian pada usia 17 tahun menikah dengannya. Kemudian ia muncul 
lagi dalam catatan istana tahun 1649, menikah dengan Karaeng Leengkese, 
saudara Karaeng Balla-Jawaya. Enam tahun kemudian ia bercerai darinya; tapi 
di tahun 1657, pada usia 43 tahun, ia kembali kepadanya dan perkawinan ini 
bertahan hingga ia wafat tahun 1661 (Lontara’-bilang Gowa:S7 -119; cf. Sejarah 
Gowa: 66) 

Bahwa tingkat perceraian pada mayoritas penduduk Muslim Indonesia 
dan Malaysia mencapai 50%, bahkan hingga tahun 1960-an adakalanya dikaitkan 
dengan pengaruh Islam yang membenarkan mudahnya perceraian atas prakarsa 
kaum pria. Akan tetapi, lebih penting lagi ialah pola otonomi wanita di seluiuh 
Asia Tenggara, yang berarti bahwa perceraian tidak memerosotkan kehidupan, 
status, dan dukungan keluarga wanita secara beraiti (van Vollenhoven 1918: 79; 
Nash 1965: 253; Djamour 1959: 139). Dalam mencatat penerimaan masyarakat 
Jawa terhadap wanila usia 22 tahun atau 23 tahun yang hidup dengan suami 
kaempat atau kelima, Earl (137: 59) menghubungkan sikap masyarakat ini 
sepenuhnya dengan kemerdekaan dan keddaktergantungan ekonomis yang 
dinikmati oleh kaum wanita (cf. Crawfurd 182f 1:78-79; St. John 1862 1:165-167). 

Dalam perbandingan, Eropa Kristen hingga abad ke-18 merupakan suatu 
masyarakat yang sangat "suci/' dengan usia perkawinan yang rata-rata lambat 
(pada usia dua puluhan), dengan proporsi tinggi pada yang belum pernah kawin 
dan dengan tingkat pembuahan luar-perkawinan yang rendah menurut ukuran- 
ukuran kemudian. (Di Inggris, tingkat ini naik dari hanya 12% dari kelahiran 
di tahun 1680 menjadi 50% menjelang tahun 1800-Stone 1984:46; Wrigley dan 
Schofield 1981: 254-260). Dalam banyak hal, Asia Tenggara merupakan antitesis 
dari pola suci tersebut, dan bagi pengamat Eropa di masa itu, penduduk Asia 
Tenggara selamanya hanya berpikir tentang seks saja. Orang Portugis suka 
berkata bahwa orang Melayu "senang musik dan main cinta” (Barbosa 1518 II: 
176; c£Barros 1563 II: vi: 24; Eredia 1613:31,40), sedangkan orangjawa, seperti 
orang Birma, Thai, dan Filipino, digambarkan sebagai ‘'sangat penuh birahi, 
pria maupun wanitanya” (Scott 1606: 173). Ini berarti bahwa hubungan seksual 
sebelum kawin tidak begi tu dikecam, dan keperawanan kaum wanita maupun 
keperjakaan kaum pria di saat pernikahan tidak diharapkan. Jika hubungan 
seksual sebelum menikah ini mengakibatkan kehamilan, pasangan tersebut 
diharapkan menikah, dan jika haJ itu tidak mungkin, yang bisa dilakukan ialah 
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pengguguran atau (setidak-tidaknya di Filipina) pembunuhan hayi (Dasmarinas 
1590A: 427). 

Dalam perkawinan, sebaliknya, kesetiaan dan kejujuran pasangan- 
pasangan Asia Tenggara mengherankan orang orang Eropa. Kaum wani ta 
Banjarmasin, misalnya, "sangat ketat jika kawin, tapi sangat longgar jika masih 
sendiri" (Beeckman 1718:41; c/TVaientijn 1726111: 312; I-ow 1848:196; Finlayson 
1826: 309-310), Di Sulawesi Selatan, sebelum masuknya Islam, perzinahan 
dengan wanita yang belum bersuami dimaafkan, tapi jika dengan wanita 
bersuami (dari kalangan atas?), akan dihukum dengan kematian (Schurhammer 
1977: 530). Para penulis kronik Spanyol yang mempunyai pandangan negatif 
terhadap moralitas seksual orang Filipina sekalipun mengakui bahwa "kaum 
pria memperlakukan istrinya dengan baik, dan mencintai mereka menurut 
adat-istiadatnya” (Legazpi 1569: 61). Galvao (1544: 89) terheran-heran melihat 
bagaimana para istii di Maluku ”yang meskipun selalu bergaul dekat dengan 
kaum pria, dan nyaris telanjang ... tetap mempertahankan kesucian serta 
kesetiaannya, yang tampaknya sulit dipercaya bagi bangsa yang bermoral rendah 
seperti itu.* Seorang pengamat (Cameron 1865: 131) dari abad ke-19 mungkin 
benar dalam mengaitkan mudahnya perceraian di pedesaan Malaya dengan 
kasih-sayang yang menandai kehidupan suami-istri Melayu. Kemerdekaan 
kaum wanita di bidang ekonomi dan kemampuannya untuk melepaskan 
diri dari perkawinan yang tidak memuaskan mengharuskan suami maupun 
istri untuk berusaha agar perkawinan mereka lestari. Suatu contoh tentang 
bagaimana pola itu berfungsi mengekang pria asing yang terbiasa dengan pola 
yang lain, diberikan oleh Scott (1606: 127), yang memberi komentar tentang 
seorang bangsa Cina yang memukul istrinya di Banten, bahwa itu pasti tidak 
terjadi jika si istri adalah penduduk setempat, ”sebab sulit sekali bagi orang 
Jawa untuk memukul istrinya* 

Yang menarik ialah, jika keperawanan kaum wanita disebutkan sebagai 
faktor utama dalam perkawinan, hal itu lebih dipandang sebagai kekurangan 
daripada sebagai keuntungan. Di Filipina sebelum Spanyol, menurut Moiga 
(1609: 278), terdapat spesialis (ritus?) yang tujuannya untuk merusak selaput 
dara, '’sebab keperawanan pada seorang gadis dipandang sebagai hambatan dan 
halangan bagi suatu perkawinan." Di Pegu dan pelabuhan-pelabuhan lainnya 
di Birma serta Siam, para pedagang asing diminta untuk mempersiapkan 
pengantin wanita (Vaithema 1510: 202-204; c/Tach 1965: 554). Di Angkor, 
pendeta memecahkan selaput dara gadis-gadis muda lewat suatu upacara yang 
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mahal untuk menandai masuknya sang gadis ke masa dewasa dan pada kegiatan 
seksual (Chou Ta-kuan 1297:17-18). Kesusastraan Barat lebih banyak memberikan 
rangsangan dibandingkan dengan penjelasan mengenai praktik-praktik demikian, 
dan umumnya menyalakan bahwa kaum lelaki Asia Tenggara lebih senang jika 
wanitanya berpengalaman. Tampaknya jauh lebih mungkin bahwa darah selaput 
dara, dipandang berbahaya atau kotor oleh kaum pria, sebagaimana pandangan 
dewasa ini terhadap darah menstruasi di banyak daerah. 

Pola kegiatan seksual sebelum kawin serta mudahnya perceraian, 
seiring dengan unsur-unsur komersial yang secara potensial tersangkut dalam 
membayar mas kawin, memungkinkan bahwa perkawinan atau perseliran yang 
bersifat sementara, bukan pelacuran, menjadi sarana dominan untuk mengatasi 
besarnya arus pedagang asing yang setiap tahun berkunjung ke pelabuhan- 
pelabuhan besar Asia Tenggara. Di Patani sistemnya diterangkan sebagai berikut: 

Jika oraDg asing dari negeri lain (iba di sana untuk berniaga ... orang pun dataDg 
kepadanya dan bertanya apakah merclaa menginginkan searang wanita; wanita «'anita 
dan gadis-gadis muda itu sendiri juga menunjukkan dirinya, dan pedagang asing dapat 
memilih yang paling berkenan di hatinya, asalkan mereka setuju dengan harga yang 
harus dibayarnya hingj* jumlah bulan tertentu Begitu mereka setuju dengan bayaran 
tersebut (yang sesungguhnya tidak seberapa dibandingkan dengan kenikmatan yang 
diperaleh dar inya), si wanita pun datang ke rumabnya, dan melayaninya siang hari 
sebagai pelayan dan malam haii sebagai istri. Sejak itu dia tidak baleh bctma in dengan 
perempuan lain, sebab jika itu terjadi dia akan mendapatkan kesulitan besar dengan 
istrinya, sedangkan si wanita pun sama sap. sepenuhnya tidak boleb bermain dengan 
lellaki lain, «api perkawinan itu berlangsung selama si pedagang tinggal di sana, secara 
damai dan tukun. Jika si pedagang akan pergi, dia memberikan apa saja yang telah 
dijanjikannya, dan begitulah mereka saling berpisah sebagai dua orang sahabat, dan 
si wanita lalu dapat mencari pria mana pun yang disukainya, dengan tetop terhormat, 
tanpa skandal (van Neck 1604: 225). 


Pola yang persis sama digambarkan berlaku pada para pedagang Jawa di Banda 
selama musim pala (”Tweede Boeck” 1601: 77), pada orang Eropa dan lain- 
lainnya di Vietnam, Kamboja, Siam, dan Birma (Dampier 1697: 268; Dampier 
1699: 40 41; Symes 1827 I: 253; Navarrcte 1676: 268). Hamilton (1727: 28) 
menyampaikan dengan rincian yang simpatik bagaimana sistem ini berlaku di 
Pegu, di mana suatu ritus perkawinan resmi dilakukan untuk hubungan yang 
sifatnya sementara ini, di mana kedua belah pihak terikat secara hukum. ”Jika 
suaminya mempunyai barang untuk dijual, ia membangun toko dan menjualnya 
secara eceran, dengan keuntungan yang jauh lebih baik dibandingkan kalau 
dijual secara borongan.” 
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Batas antara perkawinan sementara seperti itu dengan perkawinan yang 
lestari seiingkali tidak pasti, dan perkawinan antar ras menandai semua kota 
dagang di Asia Tenggara. Orang luar memandang aneh dan tercela bahwa 
perbedaan agama juga tidak menghambat terjadinya perkawinan: di Melaka 
"orang kafir kawin denjan wanita Muslim., sementara pria Muslim kawin de¬ 
ngan perempuan penyembah berhala” (Ibn Majid 1462: 206; c f. Pires 1515: 
268); di Makasar "Pria Kristen menyimpan wanita Muslim, dan pria Muslim 
menyimpan wanita Kristen” (Navarrete 1676: 122-123). Tantangan keras timbul 
hanya jika wanita yang masih bangsawan berusaha menikah dengan orang 
asing, seperti dalam kasus percintaan malang antara seorang wakil dagang 
dari Belanda dengan seorang putri Siam, yang mungkin merupakan penyebab 
lahirnya pengumuman dari Raja Prasat Thong di tahun 1657 yang melarang 
wani ta Thai menikah dengan orang asing (Smith 1974: 285-287). 

Meskipun perkawinan sementara juga dikenal dalam Islam di zaman 
Muhammad (Bouhdiba 1975: 126-127), namun pelabuhan-pelabuhan Muslim 
di kepulauan boleh jadi cenderung secara terbuka membatasi perkawinan 
sementara hanya pada wanita budak, yang berbeda dengan wanita merdeka 
dalam hal mereka dapat dijual oleh s#orang ”suami” kepada suami lainnya 
dan tidak begitu berhak atas anak-anaknya. Bila mereka kembali ke negeri 
mereka sendiri ... mereka menjual wanita mereka, tapi mereka membawa anak- 
anak mereka” (Scott 1606: 176). Di beberapa tempat, orang Inggris boleh jadi 
melakukan praktik yang sama, jika kita dapat mempercayai musuh besar mereka. 
Jan Pieterszoon Coen (1619: 478) bersuka cita karena sejumlah perwakilan 
bangsa Inggris di Sukadana begitu jatuh miskinnya sehingga "mereka terpaksa 
menjual bini-bininya” untuk membayar kebutuhan-kebutuhan mereka. 

Pelacuran jauh lebih langka dibandingkan dengan perkawinan sementara 
serta peigundikan. Tapi pada penghujung abad ke-16 pelacuran mulai muncul 
di kota-kota besar. Dalam semua kasus, yang menjadi pelacur ialah budak-budak 
wanita milik raja atau kalangan bangsawan. Orang Spanyol bercerita tentang 
budak-budak wanita demikian yang menawarkan diri dalam perahu-perahu kecil 
di kota Brunei pada tahun 157(Van (Dasmarinas 1590B: 14). Orang Belanda 
menyampaikan cerita yang sama di Patani pada tahun 1602, meskipun tidak 
begitu umum dan tidak begitu terhormat dibandingkan dengan perkawinan 
sementara (van Neck 1604: 225). Pada tahun 1680-an seorang petugas khusus 
Thai diberi izin oleh raja untuk menjalankan monopoli pelacuran di ibu kota, 
Ayutthaya, dengan mengerahkan enam ratus orang wanita belian atau budak 
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karena berbagai kejahatan. Ini tampaknya merupakan asal-mula tradisi Ibai 
untuk menimba penghasilan negara yang lumayan melalui pelacuran (La 
Loubere 1691: 74, 85; Pallegoix 1854 I: 311). Sama halnya, Rangoon abad ke- 
18 memiliki desa yang "sepenuhnya berisi pelacur,” semuanya budak-budak 
(Symes 1827 I: 252-253). Boleh jadi pelacuran budak di kota-kota pelabuhan 
utama wilayah ini berkembang sebagai tanggapan terhadap permintaan orang 
Eropa dan Cina dengan harapan yang berlainan. Bisa juga dirangsang oleh 
kesadaran yang semakin tumbuh, paling tidak di kalangan penduduk Muslim, 
akan sifat tercela dari perkawinan sementara dengan orang asing dan orang 
kafir. 

Pola hubungan seksual yang luas -kcbebasan seks relatif sebelum kawin, 
monogami, dan kesetiaan dalam perkawinan (yang mudah diputuskan dengan 
perceraian), serta kuatnya posisi wanita dalam permainan seks—bertentangan 
dalam berbagai hal dengan praktik semua agama dunia yang meningkat 
pengaruhnya di Asia Tenggara dalam kurun niaga. Penentangan paling tajam 
bisa saja terjadi dengan hukum Islam, yang membuat kaum wanita tergantung 
secara hukum dan ekonomis pada suaminya dan banyak membatasi hak mereka 
untuk memprakarsai perceraian. Hubungan seksual sebelum kawin (zina) juga 
dihukum sangat berat dalam hukum Islam, dan hingga belum lama berselang 
para orangtua Arab cenderung menikahkan anak-anak gadis mereka begitu 
mereka menginjak masa akil balig, agar aib ini jangan sampai terjadi (Gibb dan 
Kramers 1961: 564-570, 658 659). 

Pengaruh dari sikap Islam di negeri-negeri bawah angin ini paling besar 
di kalangan elite pedagang kota yang kaya, yang anak-anaknya sudah banyak 
dikekang, sebab perkawinan mereka menyangkut haita benda dan kedudukan. 
Di Siam yang beragama Budha sekalipun, kalangan elite berbeda dengan 
rakyat biasa dalam menjaga ketat anak-anak gadisnya sebelum perkawinan, 
dan dalam mempertahankan istri-istri ”yang mereka benci, dan mereka cintai” 
(La Loubirc 1691: 53, 51). Ketentuan-ketentuan hukum yang dipengaruhi 
Islam menunjukkan kesadaran yang tajam akan pertentangan antara syari'at 
dengan kenyataan-kenyataan setempat (Sulu Code 1878: 9293) dengan sengaja 
meninggalkan hukum Islam dan menghukum tiap jenis perzinahan dengan 
denda yang lain, sedangkan Luwaran di Magindanao (17-72) mencatat seluiuh 
ketentuan Islam mengenai zina, berikut hukuman beratnya bagi mereka yang 
melakukan hubungan seksual di luar perkawinan. Undang-undangMeJaka(\5S- 
161) memasukkan hubungan seksual demikian sebagai sejenis lambahan yang 
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bersifat opsional. Di luar itu, minoritas pedagang Muslim internasional yang 
bertumbuh di Melaka tidak menghendaki diabaikannya syariat sama sekali. 
Akan tetapi, pada pokok ketentuan itu undang-undang dirumuskan menuiut 
keluwesan yang khas Asia Tenggara: 

Adapun jikalau orang menawar anak orang, maka tahu bapanya, harus ia didenda 
oleh hakim dua tahil sepaha. Jikalau patut duduk, hendaklah didudukkan minta 
belanjanya sepenuh-penuhnya, itulah hukumnya .... 

Jikalau ada orang merdehika yang ditangkapnya itu, maka lalu diwati’nya perempuan 
itu, maka diberinya tahu kepada bakim, maka dipanggil oleh hakim, disuruh 
kahw'uilcan. Jikalau tiada ia mau kahwin, didenda tiga tahil sepaha dengan ui 
kahwinnya adat hamba ra>. Adapun pada hukum Allah, jikalau ia muhsan. diiejara. 
(ibid., 84-85; d Moyer 1975: 185-186) 

Kalangan elite Muslim di perkotaan pada abad ke-17 sangat menghormati 
hukum Islam ini, khususnya jika kejahatan zina terjadi di antara orang-orang 
yang sudah berkeluarga. Van Neck (1604: 224) menyaksikan suatu peristiwa 
tragis di Patani, di mana seorang bangsawan Melayu diharuskan mencekik anak 
gadisnya sendiri dan bangsawan Melayu lainnya menikam putranya sendiri, 
setelah si anak gadis yang sudah bersuami ketahuan menerima hadiah-hadiah 
tanda cinta dari pemujanya. Di Aceh dan Brunei sekitar tahun 1600, hukum- 
an-hukuman mati yang sama tampaknya bersifat umum, paling tidak dalam 
satu kasus pencambukan hingga mati, sebagaimana dianjurkan oleh hukum 
Islam (lto 1984: 168-170; Dasmarinas 1590B: 9). Meskipun demikian, karena 
pelaksanaan syari’at seketat itu sangat langka di sebagian besar daerah Islam di 
Asia Tenggara pada abad ke-19 (Snouck Hurgronje 1893 I: 10-14; Saleeby 1905: 
66, 92-93; Hsieh 1820: 20), maka model ketat yang dipaksakan sejumlah raja 
di kota-kota dagang kosmopolitan tidak mungkin masuk ke daerah pedalaman 
dengan keketatan yang sama. 

Ketentuan talak dalam hukum Islam, di mana seorang suami dapat 
mencera ikan istrinya (tapi tidak sebaliknya) dengan tiga kali menyatakan kata 
talak, juga dikenal di pelabuhan-pelabuhan kosmopolitan wilayah ini dan 
menjadi bagian dari hukum Tuhan dalam Undang-undang Mdaka (132). Tapi, 
karena kedudukan ekonomi dan sosial kaum wanita Asia Tenggara setidak- 
tidaknya sama kuat dengan kedudukan kaum prianya, maka anjuran agama 
ini tidak banyak dampaknya dalam praktik perceraian. Seperti dikeluhkan 
oleh pelaut besar Arab, lbn Majid (1462: 206), bahwa orang Melayu "tidak 
memandang perceraian sebagai suatu tindakan keagamaan.” Seorang 
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pengamat berkebangwan Spanyol di Biunei mencatat bahwa suami berhak 
menceraikan istiinya hanya karena alasan-alasan sepele, tapi pada praktiknya 
“mereka biasanya bercerai dengan sukarela, di mana k®dua belah pihak sama- 
sama menghendakinya, dan mereka setuju mengembalikan separuh dari mas 
kawinnya serta membagi anak-anaknya” (Dasmarinas 1590B: 9). 


Pengantin Muda 

Jika orang Eropa bicara tentang usia menikah di Asia Tenggara, mereka selalu 
terkejut betapa mudanya usia kedua pengantin. Karena Eropa di masa itu 
ditandai dengan pernikahan lambat yang sangat unik dalam sefarah dunia— 
pengantin wanita di Inggris rata-rata berusia dua puluh enam tahun dan 
pengantin prianya 28 tahun pada abad ke 17 (Wrigley dan Schofield 1981: 
225)—keterkejutan ini tidaklah luar biasa. Akan tetapi sangat mudanya usia 
pernikahan yang dilaporkan dapat menciptakan suatu kesan yang keliru. 
Begitulah Raja Gelgel (Bali) heran mengetahui bahwa para utusan bangsa 
Belanda yang dikirim ke istananya ternyata belum kawin pada usia 23 tahun 
dan 25 tahun, serta menyatakan bahwa di Bali, kaum pria menikah pada usia 
12 tahun dan kaum wanitanya ditunangkan pada usia 9 tahun (Lintgens 1597: 
77). Di Banten pada waktu yang sama, orang-orang Eropa melaporlcan bahwa 
pengantin wanita kanak-kanak berusia lima hingga sepuluh tahun diarak di 
jalanan, dan menyatakan bahwa hal ini dimaksudkan untuk mencegah anak- 
anak yang belum kawin digiring ke istana untuk dijadikan budak jika ayahnya 
meninggal fTweede Boeck" 1601: 149; Mandelslo 1606: 115;Barrow 1806:226). 
La Loub^re (1691: 51) mencatat bahwa anak-anak gadis Siam kawin "muda,” 
sebab mereka sanggup melahirkan pada usia 12 tahun. Morga (1609: 277) 
melaporkan bahwa selagi menanti istrinya cukup tua untuk menikmati seks, 
seorang pria Filipino diperkenankan tidur terang-terangan dengan saudara 
perempuan istrinya yang lebih tua. 

Perkawinan pada atau sebelum akil-balig sulit dirujukkan dengan pola 
otonomi wanita serta kebebasan seksual relatif sebelum perkawinan. Tapi 
terdapat alasan alasan yang kuat untuk percaya bahwa perkawinan demikian 
bukanlah yang umum berlaku. Pertama, masa akil balig tampaknya tiba jauh 
lebih awal daripada di Eropa, sebagai konsekuensi iklim dan nutrisi yang relatif 
baik (Eveleth 1979: 384 387; Laslett 1980). Craen (1606: 180, 199) melaporkan 
bahwa anak-anak Indonesia yang berusia 12 dan 13 tahun sudah aktif secara 
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seksual. Ini sesuai dengan penemuan belakangan yang lebih seksama dari Jacobs 
(1894 I: 209) bahwa anak-anak gadis Aceh mulai memperoleh menstruasi antara 
usia 12 dan 13 tahun. Sebuah survei di Cochin-China abad ke-19 menemukan 
bahwa meskipun tanda-tanda akil-balig pada anak-anak gadis pertama kali 
muncul pada usia 12 tahun, namun usia rata-rata untuk boleh menikah ialah 
16 tahun 4 bulan (Bouinais dan Paulus 1885 I: 228). 

Kedua, peste perkawinan yang luar biasa mewahnya di kalangan 
orang kaya dan kaum bangsawan yang begitu mengesankan para pengamat 
masa kini, hampir pasti tidak umum berlaku. Anomali yang sama, mengenai 
pernikahan pada usia yang sangat muda di kalangan gadis-gadis bangsawan itu 
cukup lama menyesatkan para sejarawan Eropa (Laslett 1965: 84-92). Juga di 
Asia Tenggara, kalangan elite sedapat mungkin berusaha mencegah anak-anak 
gadisnya berhubungan dengan pria yang tidak bisa diterima atau orangtua yang 
meragukan bagi cucu-cucunya, dan karena itu mengusahakan pertunangan 
dengan pasangan yang tepat di usia dini. Di kota-kota perdagangan kaya yang 
paling taat memeluk agama Islam—Aceh, Banten, Brunei, dan Patani—kebiasaan 
mengatur perkawinan bagi anak-anak gadisnya pada usia akil-balig tampaknya 
telah tersebar di sektor masyarakat yang lebih luas, sebagai reaksi terhadap 
mudahnya orang melakukan hubungan seksual sebelum menikah. Pada abad 
ke-19, Aceh dan Banten sangat terkenal dalam hal perkawinan anak gadis pada 
usia yang sangat dini (Jacobs 1894 I: 27), sedangkan data sensus Indonesia 
di 7iman modern masih menunjukkan usia pengantin wanita yang sangat 
rendah di daerah-daerah pemeluk Islam yang taat. Orang Madura dan Sunda 
Muslim rala-rata menikah pada usia sedikit di atas 14 tahun di tahun 1940-an, 
sedangkan wanita Hindu Bali menunggu hingga mereka hampir berusia 18 
tahun (BPS, 1980: 38). Pola perkawinan yang relatif lambat ini bagi orang Bali 
abad ke-20, yang tampaknya tidak mengalami pembalikan dramatis dalam hal 
nilai-nilai etis dan agama sejak abad ke-17, mestinya membuat kita berhati-hati 
terhadap kesan-kesan awal orang Eropa. Sama halnya, studi-studi belakangan 
atas catatan perkawinan di Filipina telah menunjukkan jumlah usia terbanyak 
dari perkawinan pertama kaum wanita di atas 20,5, dari saat ketika data sudah 
bisa dipercayai di tahun 1820-an (Ng 1979: 138; Owen, 1985), meskipun orang- 
orang Eropa masa itu percaya bahwa usia pengantin-pengantin wanita di sana 
sangat muda. Pada abad ke-17, Birma juga tampak memiliki pola perkawinan 
yang relatif lambat menurut standar sebagian besar masyarakat praindustri 
(Lieberman 1984: 20). 


183 



ASIA TENGGARA DALAM KURUN MAGA 1450-1680 


Ketiga, kalangan elite sekalipun boleh jadi tidak menikah sedini yang 
ditunjukkan dalam kasus-kasus istimewa. Seorang wanita bangsawan Makasar 
telah kita sebutkan menikah pertama kali pada usia 13 tahun. Tapi, bagi ke¬ 
delapan wanita bangsawan yang saat kelahiran dan pernikahannya diberikan 
secara terpercaya dalam catatan harian istana Makasar (Lontai'a'~bilang Gowa) 
usia rata-rata dari perkawinan pertama, ialah 15 tahun 9 bulan. 

Saya cenderung menyimpulkan bahwa pernikahan pada masa akil-balig 
(12 hingga 14 tahun) merupakan pengecualian, yang terutama berlaku di 
kalangan bangsawan kaya dengan pesta pernikahan yang paling spektakuler. 
Pada orang kebanyakan, kaum wanitanya mungkin menikah antara usia 15 dan 
21 tahun, yakni dengan memperkenankan mereka beberapa tahun menikmati 
permainan-permainan pertunangan yang sangat populer di wilayah itu. 


Kelahiran dan Kesuburan 

Rendahnya tingkat kelahiran yang menandai Asia Tenggara pada abad ke 17 
dan sebelumnya, tampaknya pertama sekali disebabkan oleh ketidakamanan 
dan tersebarnya peperangan dalam skala-skala kecil (lihat Bab 2). Tapi dalam 
keadaan aman sekalipun, mungkin terdapat pengekangan yang berani atas 
kelahiran, dengan sengaja maupun karena terpaksa 

Satu hal yang relatif pasti di Asia Tenggara selama lima abad terakhir 
ialah lebih panjangnya jarak antarkelahiran dibandingkan dengan di Eropa. 
Kini sudah jelas bahwa salah satu penyebabnya ialah perpanjangan masa 
menyusui anak cenderung memperlambat terciptanya indung telur pada kaum 
ibu rata-rata selama sembilan bulan. Hingga belum lama berselang, kaum ibu 
di Asia Tenggara menyusui anaknya paling sedikit dua tahun. ”Kaum wanita 
(di Siam) tidak menyusui anaknya selama lima atau enam bulan seperti di 
Eropa, melainkan selama dua atau bahkan tiga tahun, juga ketika mereka 
sudah memberi makan bayinya dengan nasi dan pisang” (Pallegoix 1854 I: 
224). Suatu studi sistematis tentang kelahiran di sebuah desa Lu 2 on abad ke-19 
telah menunjukkan jarak rata-rata antarkelahiran selama dua puluh sembilan 
bulan, yang hampir persis sama dengan jarak alamiah jika si ibu terus menyusui 
anaknya (Ng 1979: 152-159). Meskipun demikian, kaum ibu Filipina rata- 
rata melahirkan enam orang anak (ibidj 166, 169)— jauh melebihi apa yang 
tampaknya berlaku di masa-masa sebelumnya. 
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Sejumlah keterangan tangan pertama menekankan bahwa meskipun 
kaum wanita Asia Tenggara melahirkan anak lebih d'mi dibandingkan dengan 
di Eropa dan Cina, mereka juga lebih cepat berhenti melahirkan (Beeckman 
1718: 42; Chou Ta-kuan 1297: 17; Marsden 1783: 284-285). Beberapa sumber 
terpercaya, termasuk Laporan Sensus Birma tahun 1891, menunjukkan 
penyebab cepatnya kesuburan berlalu pada praktik "memanggang” sang ibu 
setelah melahirkan (Sangermano 1818: 164; Shway Yoe 1882: 1-2; Graham 1912: 
148). Pengamatan paling awal dari praktik ini berasal dari La Loubere (1691: 66- 
67) bagi orang Siam dan Birma, tapi keberlakuannya di seluruh Asia Tenggara, 
Malaya, Sumatera bagian utara, beberapa daerah di Bomeo, Kepulauan Maluku 
dan VIsayan pada abad ke-19 (facobs 1894 1: 141-144; Skeat 1900:342-343; Man- 
derson 1981: 513-515) menunjukkan bahwa hal itu sudah meluas dalam kurun 
niaga. Kaum wanita disucikan dan dipanaskan setelah dampak "penyejukan” 
berbahaya pada masa melahirkan, dengan ditempatkan di atas atau di sisi api 
selama jangka waktu tiga atau empat puluh hari. Akibatnya seringkali si ibu 
kemudian menjadi ”gosong dan hitam,” dengan kulit yang melepuh parah 
(Sangermano 1818: 164). Ini boleh jadi membuat kaum wanita tampak jauh 
lebih tua, tapi belum pasti hal itu dapat memengaruhi kesuburan. 

Faktor tidak pasti lainnya ialah gonorrhea. Telaah-telaah modem di 
kalangan bangsa bangsa yang relatif terasing dan animis di Bomeo Utara pada 
tahun 1930 an (Muruts) dan Indonesia bagian timur pada tahun 1960 an 
(Sumba), telah menunjukkan adanya penyakit gonorrhea pada masing-masing 
80 dan 90%) dari para wanita yang diteliti. Pada survei di Sumba, ketidaksuburan 
telah menimpa 25% kaum wanita (Mitchell 1982; Tregonning 1965: 163). Pada 
masyarakat-masyarakat seperti itu, yang jauh lebih khas sebelum tersebarnya 
Islam dan Kristen, hubungan seksual sebelum nikah tidak dilarang. lagi pula, 
terdapat kepercayaan yang meluas bahwa cara lelaki membebaskan diri dari 
"penularan wanita” yang terjangkit penyakit ialah bersetubuh dengan seorang 
wanita sehat, dan dengan demikian mengembalikan unsur "asing” tersebut 
kepada wanita sehat itu (Mitchell 1982; Jordaan dan de Josselin de Jong 1985: 
256-257; La Bissachere 1812 I: 67). Meskipun sikap seperti itu dapat membuat 
gonorrhea endemis, kita tidak tahu apakah memang demikian jadinya. Cukup 
banyak rujukan tentang adanya penyakit menular, terutama di Jawa, Bali, dan 
Lombok (PTgafetta 1524: 94; Drake 1580: 73; Crawfurd 1820 I: 33-34; Zollinger 
1851: 338). Tapi hingga abad ke-20 tidak ada suatu cara yang bisa dipercaya 
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untuk membedakan gonorrhea dari sifilis, atau menarik suatu kesimpulan 
tentang kesuburan. 

l-ebih aman jika kita menandaskan bahwa kaum wanita Asia Tenggara 
bisa turut menentukan kesuburannya sendiri, dan bahwa pembatasan ke¬ 
lahiran secara sengaja meiupakan suatu faktor penting. Dalam epik Sejarah 
Melayu (1612: 166) pengguguran kandungan diterangkan sebagai kejadian 
biasa. Para ahli etnografi dari banyak bagian wilayah tersebut telah menemukan 
bahwa umbi-umbian merupakan pencegah kehamilan, dan seni pijat untuk 
menggugurkan sudah merupakan bagian dari kebiasaan kaum wanitanya (Nash 
1963: 252, 265; St. John 1862 U: 261; Snouck Hurgronje 1893 L 113; Rutter 
1929: 73; Forth 1981: 13). Hasrat membatasi kelahiran tampaknya sangat kuat 
di kalangan petani animis yanghidupnya beipindah-pindah, mungkin karena 
beban kerja kaum wanita dalam sistem demikian tidak memungkinkan mereka 
menghabiskan banyak waktu untuk mengandung dan mengasuh anak (lihat 
Bab 2). 

Contoh mencolok untuk ini ialah Kepulauan Visayan di Filipina, yang 
tidak begitu terkena pengaruh Islam dibanding dengan daerah Manila di 
saat kedatangan orang Spanyol. "Mempunyai banyak anak dipandang aib di 
kalangan mereka,” catat Ioarca (1582: 119), "sebab mereka berkata bahwa jika 
harta benda harus dibagi-bagi di antara anak-anak, mereka semua akan menjadi 
miskin.” Pengamat lainnya mencatat: 

Wanita tidak suUi berkali-kali melahirkan, khususnya mereka yang tioggal di 
kota dekat pantai, dan berkata bahwa beranak banyak tidak ubahnya leper» babi 
... Setelah memperoleh satu atau dua orang aoak, pada kehamilan benkutny*, jika 
kandungannya sudah berusia tiga atau empat bulan, mereka menggugurkannya. 
Untuk kebutuhan ini ada wanita yang dapat mengatasinya, yakni dengan memiiat 
perui serta menggunakan umbi-umbian tertentu ... wanita hamil itu akan keguguran 
(Dasmannas 1590A: 413; cf. Pedr«a 1983: 13-20). 

Seorang pengunjung peicaya bahwa peniti penis orang Visaya dimaksudkan 
untuk mengurangi kemungkinan kehamilan akibat sanggama (Carletti 1606: 
84), dan berkurangnya kesuburan di antara para pemakai peniti di Borneo telah 
dicatat oleh seorang ahli etnografi modern (Appell 1968: 205). 

Umat Budha, Kristen, dan Muslim yang semakin bertambah, terutama 
di kota-kota serta daerah-daerah persawahan yang beban kerja kaum wanitanya 
tidak begitu berat dan kekacauan tidak begitu kerap terjadi, kampaknya memilih 
untuk mempunyai keluarga besar (Dasmarihas 1590A: 427). Pada keluarga besar 
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maupun kecil, anak lelaki dan perempuan sama-sama disayang serta dimanja. 
"Kesatuan keluarga sedemikian rupanya,” tulis La Loubere tentang Siam (1691: 
74), sehingga ”tidak ada orang di negeri ini yang takut kawin, dan berapa pun 
jumlah anak yang dikehendakinya.” Crawfurd (1820 I: 83) yang suka sinis itu 
mengakui bahwa ”dalam hubungan orangtua dan anak ... watak penduduk 
Kepulauan Hindia tampaknya tidak membeda-bedakan dan sangat lembut.” 

Peran Wanita 

Sudah jelas bahwa di Asia Tenggara pramodern, kaum wanitanya menikmati 
otonomi yang relatif tinggi di bidang ekonomi. Meskipun demikian, orang 
percaya begitu saja bahwa perbedaan ciri ciri pria dan wanita mempakan suatu 
bagian fundamental dari dualisme kosmos. Mungkin karena alasan inilah 
maka tidak dipandang perlu menciptakan sejumlah tanda artifisial dalam 
hal jenis kelamin melalui pakaian, gaya rambut, atau pola-pola bicara, dan 
tidak satu pun dari semua itu yang menekankan perbedaan yang berani antara 
pria dan wanita. Banyak studi mutakhir tentang antropologi menurut jenis 
kelamin di Indonesia yang telah mengungkapkan sejumlah variasi perwujudan 
dari perbedaan yang saling melengkapi antara pria dan wanita. Kepriaan 
biasanya dikaitkan dengan warna putih (air mani), kehangatan, langi t, bentuk, 
pengendalian, dan kreativitas yang dikarsai. Wanita dikaitkan dengan warna 
merah (darah), kesejukan, bumi, substansi, spontanitas, dan kreativitas alamiah. 
Ciri kaum pria seringkali tampak (paling tidak oleh pria) lebih disukai, tapi 
keduanya dipandang perlu dan pemaduan keduanya merupakan suatu citra 
yang sangat kuat (van der Kroef 1956; Valeri 1985; Duff-Cooper 1985; Keeler 
1983). 

Perbedaan teoretis demikian turut memperjelas batas-batas bidang kaum 
wanita dan kaum pria di dalam rumah, sawah, dan pasar. Karena kegiatan 
sehari-hari merupakan bagian dari dualisme kosmos, khususnya jika hal itu 
memengaruhi kehidupan tumbuhan dan hewan, orang tidak menyepelekan apa¬ 
kah pria atau wanita yang melaksanakannya. Pekerjaan kaum pria mencakup 
segala hal yang bersangkutan dengan logam dan hewan-membajak, menebang 
pohon di hutan, berburu, kepandaian logam, kerajinan kayu, dan pembuatan 
rumah—termasuk keahlian dalam membina negara serta agama (internasional) 
resmi. Bidang kaum wanita mencakup penyemaian benih, menuai, menanam 
sayuran, menyiapkan makanan, menenun, membuat pot (di sebagian besar 
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daerah), dan berbelanja di pasar, serta melakukan upacara-upacara menyangkut 
leluhur dan sebagai perantara dengan alam rob. 

Di tingkat pedesaan, dikotomi dikotomi ini belum banyak berubah 
dalam empat abad terakhir. Akan tetapi, bidang kaum pria telah amat banyak 
mengalami perluasan, melalui peran mereka yang lebih besar dalam hal bina- 
negara dan agama resmi, serta kemampuan sebagian besar penduduk untuk 
meniru ketentuan-ketentuan aristokratis yang menggambarkan kaum wanita 
sebagai tergantung, indah, dan setia. Dalam kurun niaga, asumsi mengenai 
kelebihan kaum pria sudah dirasakan di dalam pengadilan dan di kalangan elite 
perkotaan, yang senang menikmati epos Rama dan Sita dari India, mempelajari 
buku-buku klasik Kongfusian dari Cina (di Vietnam), atau beiguru kepada ahli 
teologi Budha Iherawada, Islam, atau Kristen. Di tahun 1399, misalnya, ratu 
Thai di Sukhothai berdoa agar berkat jasa-jasanya ia bisa "lahir kembali sebagai 
pria,” demi beranjak ke atas dalam hierarki agama Budha (Reynolds 1979; 929). 

Kesenjangan yang terdapat antara citra istana dengan kenyataan sehari- 
hari tidak bisa dibantah. Yang perlu diteliti lagi ialah seberapa jauh kaum wanita 
pada kuiun itu masih sanggup memperluas bidang-bidang kegiatan mereka ke 
dalam hal-hal yang biasanya menjadi masalah pembicaraan para ahli sejarah. 
Dengen berturut-turut menelaah bidang perdagangan, diplomasi, peperangan, 
hiburan, kesusastraan, dan usaha bina-negara, kita akan melihat bahwa wanita 
kaum Asia Tenggara memainkan peran yang sangat berpengaruh dibandingkan 
dengan masa-masa sesudahnya atau dengan bagian-bagian dunia lainnya. 

Karena kegiatan pasar sangat dikuasai oleh kaum wanita, maka di situlah 
kita harus mulai. Kini pun negeri-negeri Asia Tenggara masih paling unggul 
dalam statistik bandingan yang dikumpulkan oleh Ester Boserup (1970: 87- 
89) sehubungan dengan partisipasi kaum wanita di dalam perdagangan dan 
pemasaran. Di Muangthai, 56% yang dicatat sebagai pedagang dan pemasar 
adalah kaum wanita, di Filipina 51%, di Birma 47%, di Kamboja 46%. 
Meskipun Indonesia mencatat tingkat yang lebih rendah (31%), ini masih 
sangat kontras dengan negeri-negeri Muslim lainnya di Timur lengah (1 sampai 
5%). Di Bangkok pada saat sensus tahun 1947, jumlah wanita tiga kali lebih 
banyak dari jumlah pria yang terdaftar sebagai pemilik atau pengelola dunia 
usaha (Skinner 1957: 301). Sebuah puisi Minangkabau terkenal yang mula-mula 
ditulis pada tahun 1820-an, menganjurkan agar kaum ibu mengajarkan anak- 
anak gadisnya "mengamati turun-naiknya harga” (kutip Dobbin 1983: 50). 
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Wanita Asia Tenggara masih diharapkan agar menunjukkan sikap yang secara 
komersial lebih cerdas dan hemat dibandingkan pria, dan pedagang pria Cina 
dan Eropa cenderung merasa dicemooh oleh sifat buruk kaum wanita dalam 
hal-hal seperti itu (Alexander 1984: 36). 

Meskipun pengunjung biasa di Asia Tenggara dewasa ini boleh jadi 
tidak sadar akan peran kaum wanita di bidang perdagangan, yang sekarang 
terbatas pada pasar desa dan pasar kecil, tidak selalu demikian keadaannya. Para 
pedagang awal dari Eropa dan Cina selamanya terheran-heran karena mereka 
harus berurusan dengan kaum wanita: 

Di Kamboja, kaum wanitalah yang bertanggung jawab dalam hal (Chou 

1297: 20). 

Sudah menjadi kebiasaan mereka (orang Siam) bahwa semua urusan ditangani oleh 
istri mereka ... semua transaksi dagang, besar maupun kecil (Ma Huan 1433: 104). 

Kaum wanita Siam adalah satu-satunya saudagar yang membeli barang-barang, dan 
sebagian di antara mereka sangat giat berdagang (Hamilton 1727: 96). 

Penukar uang terdapat di sini (A#eh). seperti di Tonkin, umumnya kaum wanita 
(Dampier 1699: 92, juga 47). 

Di Cochin-Cuia. tiap pria adalah serdadu. Kegiatan perdagangan dilakukan oleh 
kaum wanita (Whitc 1824: 261; juga Chapman, kutip Yu 1978: 112). Kaum wanj'ti 
di negeri Birma «i menangani uiusao-uiusan daging yang lebib penting dari suami 
mereka (Symcs 1827 I: 255). 

Wanitalah yang melakukan tawar-menawar (di Maluku), membuka usaha, membdi 
dan menjua; (Gatvao 1544. 75). 

(Di Melaka) kaum wanita membuka pasar di malam bari (Hwang Chung 1537: 128; 
cf. Pires 1515:274). 

Sudah lazim bagi suami untuk mempercayakan sdluiuh urusan keuangan kepada 
istrinya. Hanya wanita yang pegi ke pasar, dan melakukan jeluruh urusan jual-beli. 
Sudah umum diketahui bahwa kaum pr’iajawa sangat bodoh dalam mengurus uang 

(Raffles 18171:353). 

Besarnya peranan orang asing dan penguasa dalam perdagangan di sebagian 
besar kota-kota Asia Tenggara memastikan bahwa sebagian besar pedagang 
besar dan pemilik kapal adalah kaum pria. Meskipun demikian, suatu jumlah 
yang berarti dari wanita setempat tuiut masuk ke dalam kalangan ini. Yang 
termasyhur ialah Nyai Gede Pinateh, seorang penganjur Islam dan ”ibu- 
angkat” Sunan Giri, yang makamnya masih dihormati orang di Gresik. Ia 
adalah pedagang Muslim kelahiran asing yang daerah asalnya ditempatkan 
oleh sumber yang berbeda-beda di Palembang, Cina, atau Kamboja. Sekitar 
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tahun 1500 ia tampaknya memegang jabatan sebagai syahbandar Gresik dan 
kabarnya mengirimkan perahu-perahunya untuk berdagang di Bali, Maluku, 
dan Kamboja (Raffles 1817 II: 115-120); Meilink-Roelofsz 1962: 108; Lombard 
dan Salmon 1985: 74). Sejumlah wanita kraton memanfaatkan akses mereka 
pada modal sebaik-baiknya. Pada tahun 1660-an, istri Sultan Hasanuddin 
dari Makasar, Lomo’ Tombo, memiliki kapal-kapal yang dikirimnya dalam 
perdagangan yang sangat menguntungkan ke Johor (Speelman 1670A: 111). 
Wanita wanita pemegang tahta di Aceh, Jambi, dan Indragiri pada abad ke 17 
juga berdagang dan melakukan spekulasi, paling tidak sama gigihnya dengan 
kaum pria mereka (Coolhaas 1964: 21, 93, 257, 775). 

Di samping wanita istana yang diistimewakan ini, orang Belanda dan 
Inggris berurusan dengan sejumlah pedagang wanita terkemuka. Di Cochin- 
China mereka tawar-menawar mengenai harga rempah-rempah dengan “seorang 
pedagang besar wanita (coopvrouw) dari Sinoa (Hue)” yang telah bepergian 
ke ibu kota Cochin-China untuk mengetahui harga-harga pasar, la mewakili 
suatu perusahaan milik dua orang wanita bersaudara dan seorang saudara lelaki 
yang sanggup mengirimkan rempah-rempah dalam jumlah besar. Meskipun ia 
bepergian dengan kawalan seorang pria, “wanita itulah yang melakukan tawar- 
menawar dan si pna hanya mendengarkan serta setuju” (Wmderaer 1602: 80). 
Seorang wanita keturunan Mon, Soct Pegu, menggunakan kedudukannya seba¬ 
gi teman tidur dan usaha dari serangkaian wakil dagang Belanda di Ayutthaya 
untuk memperoleh pengaruh besar di istana (Pombejra 1984: 2-3; van Opstall 
1985: 109-112). Salah seorang orang kaya Patani yang berutang pada orang 
Inggris adalah seorang wanita. Datu Newanan (Browne 1616: 108), dan orang 
Belanda di Aceh membeli seluruh persediaan timah untuk ekspor dari “seorang 
wanita Aceh lainnya” (Compostel 1636: folio 1200). 

Dunia dagang tidak jauh dari dunia diplomasi, terutama bagi mereka 
yang sudah menjadi teman tidur dan teman dagang para saudagar asing. 
Wanita-wanita seperti ini seringkah menjadi fasih dalam bahasa-bahasa yang 
digunakan dalam perdagangan. Begitulah, maka utusan bangsa Belanda 
pertama ke Cochin-China mendapati raja berurusan dengan mereka melalui 
perantaraan seorang wanita Vietnam yang bahasa Portugis dan Melayunya 
lancar serta pernah lama tinggal di Macao. Bersama seorang wanita tua lainnya 
yang pemah kawin dengan dua orang Poitugis dan seorang Vietnam, ia telah 
menjadi penerjemah utama istana Cochin-China selama 30 tahun (Wonderaer 
1602: 22, 38). Sama halnya, istri Birma tua dari syahbandar Rangoon, Birma, 
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yang sebelumnya pernah menikah dengan komandan Prancis dari pengawal 
raja Birma, merupakan perantara yang tidak mungkin diabaikan antara orang- 
orang asing dengan kalangan istana pada abad ke-18 (Cox 1821: 319-321). 
Belakangan Sultan Deli dari Sumatera menyuruh “seorang wanita tua luar biasa 
dan eksentrik” bernama Che Laut, untuk menemani John Anderson dalam 
muhibahnya ke berbagai negara di Sumatera. Ia “luar biasa pintarnya,” bisa 
berbahasa Cina, Thai, Chuliah, Bengali, dan Aceh serta mengetahui seluk-beluk 
politik semua negara pantai di Sumatera (Anderson 1826: 44-45). 

Di beberapa bagian dunia kepulauan, tampaknya orang secara positif 
lebih suka menggunakan wanita sebagai utusan, khususnya dalam usaha 
menciptakan perdamaian. Sayangnya, sumber kita yang paling eksplisit untuk 
ini, yaitu Mendes Pinto, tidaklah begitu terpercaya. Adakalanya ia cenderung 
melebih-lebihkan ceritanya untuk menciptakan efek dramatis. Setelah 
menerangkan muhibah seorang wanita tua bernama Nyai Pombaya dari raja 
Demak ke Banten, selagi ia berada di pelabuhan Banten pada tahun 1540, Pinto 
menerangkan bahwa para penguasa Jawa sudah terbiasa “menangani masalah- 
masalah kenegaraan terpenting dengan perantaraan kaum wanita, terutama jika 
hal itu menyangkut perdamaian ... dan alasan yang diberikannya ialah, ‘bahwa 
Tuhan memberi kelembutan dan kecenderungan pada sopan-santun,ya, dan juga 
kecakapan lebih kepada kaum wanita dibandingkan dengan kaum pria, yang 
kasar, menurut mereka, dan akibatnya tidak begitu menyenangkan bagi* orang- 
orang yang hendak didatangi ” (Pinto 1614: 375). Meskipun Pinto mungkin 
belum pemah mengunjungi semua tempat seperti yang dinyatakannya itu, 
cerita-ceritanya biasanya didasarkan pada kenyataan. Dalam hal ini, konfirmasi 
didapatkan pada seorang pencatat yang lebih seksama yang beberapa tahun 
tinggal di Banten setengah abad kemudian: “Jika Raja ... mengirim seorang 
pria (untuk menjemput seseorang), pihak yang didatangi mungkin menolak 
untuk datang; tapi jika ia mengutus seorang wanita, orang bersangkutan tidak 
bisa menolak atau mencari cari alasan. Tambahan pula jika orang kebanyakan 
menggugat seorang terkemuka, jika mereka tidak datang sendiri, mereka selalu 
mengirim seorang wanita" (Scott 1606: 17#). Kaum wanita seringkali tampil 
sebagai perunding atau saksi pada naskah-naskah Jawa yang lebih awal (Caspar is 
1981: 147). Di tempat lain, yakni di Sulawesi, orang Toraja mengirim seorang 
wanita bangsawan tua dan buta untuk merundingkan perdamaian dengan 
pasukan Bugis Aru Palakka yang menyerang di tahun 1683 (Andaya 1981:260). 
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Tentu saja kaum pria juga digunakan sebagai utusan, dan demikian 
halnya begitu aturan-aturan internasional dari negara-negara Muslim dan 
Kristen semak n berlaku pada abad ke-17. Apa yang ditunjukkan oleh 
keterangan-keterangan di atas ialah bahwa besarnya perhatian kaum pria elite 
pada penyelenggaraan sistem politik berdasarkan jenjang-jenjang status, dan 
kewajiban mereka untuk mengganjar tiap pelanggaran status itu (terutama di 
Jawa—Pircs 1515: 176; Ma Huan 1433: 88), membuat mereka menjadi utusan 
yang berbahaya bagi mereka yang benar-benar menghendaki perdamaian. Kaum 
Pria tidak bisa melakukan negosiasi seperti yang biasa dilakukan oleh kaum 
wanita, juga tidak dapat mengorbankan rasa kehormatannya demi penyelesaian 
satu masalah. 

Peran sebagai pencipta perdamaian ini sulit dirujukkan dengan tradisi 
kewiraan kaum wanita. Karena peperangan biasanya merupakan urusan 
eksklusif kaum pria, setiap kebudayaan mungkin cenderung meromantiskan 
dan memuja wanita-wanita luar biasa yang bangkit menyelamatkan keadaan 
tanpa harapan. Vietnam tidak mempunyai pahlawan yang lebih terkenal 
daripada Trung bersaudara, yang bangkit melawan Cina pada tahun 43 
Masehi. Bangsa Thai senantiasa mengenang dua orang wanita bersaudara yang 
menyelamatkan Phuket dari kejatuhan ke tangan musuh pada tahun 1785: 
Ratu Suriyothai, yang tewas membela Ayutthaya pada tahun 1564; dan Putri 
Mo, yang membebaskan Khodrat pada tahun 1826 setelah memimpin pelarian 
beberapa ratus wanita tahanan (Gerini 1905: 179-183). Kaum wanita juga 
dikabarkan memainkan peran yang penuh semangat dalam mempertahankan 
Madura dari serangan Sultan Agung dari Mataram pada tahun 1624 (de Graaf 
1958: 90). Jika pahlawan-pahlawan wanita memainkan peran yang lebih besar 
dibandingkan di bagian-bagian dunia lainnya, mungkin karena status lebih 
penting daripada jenis kelamin, dan kaum wanita dapat saja memimpin jika 
keadaan menghendakinya. 

Yang lebih khas lagi pada kawasan ini ialah kebiasaan para raja untuk 
membiarkan dirinya dikelilingi banyak wanita, di antaranya beberapa orang 
berperan sebagai pengawal. Raja Angkor dikabarkan menggunakan empat 
hingga lima ribu orang wanita di istananya (Chou Ta-kuan 1297: 15-16), 
Iskandar Muda di Aceh menggunakan tiga ribu (lihat Gambar 22), dan Sultan 
Agung dari Mataram sepuluh ribu. Setidak-tidaknya pada dua kasus terakhir, 
wanita-wanita istana ini mencakup satuan yang terlatih menggunakan senjata, 
bertindak sebagai pengawal istana dan mengambil bagian dalam arak-arakan 
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kerajaan (Beaulieu 1666: 102; van Goens 1656: 256-260). Prajurit cstri yang 
secara tetap berlatih menggunakan bedil masih dipertahankan di Jawa pada 
penghujung abad ke-18 oleh Mangkunegara I (Kumar 1980: 4-6). Istana Siam 
juga memiliki satuan wanita pengawal (Sanam Dahar) yang bertanggung jawab 
menjaga kaputren (Wales 1934:146; La Loub^re 1691: 1(0). 

Pola ini' tampaknya bersumber dari ketidakpercayaan yang dirasakan 
oleh kalangan raja terhadap setiap lelaki yang mandekati tempat tinggal putri- 
putri istana. Setidak-tidaknya di dunia kepulauan, kaum pria diharapkan segera 
bereaksi, dengan senjata yang selalu mereka bawa, terhadap setiap penghinaan 
atas kehormatan mereka. Sejarah kurun ini memberikan banyak contoh tragis 
mengenai konsekuensi penghinaan demikian (Sejarah Melayu 1612: 98; Sejarah 
Goo;40). Seorang raja Aceh yang sangat otokratis, Sultan al Mukammil (1584- 
1604), bahkan menggunakan seorang wanita sebagai panglima angkatan lautnya, 
“sebab dia tidak bisa percaya pada yang lain” (Davis 1600: 150). Tampaknya 
tidak terdapat bukti-bukti bahwa kepercayaan yang diberikan oleh para raja ini 
kepada wanita pemah dilanggar dengan pembunuhan, sebagaimana yang kerap 
terjadi di tangan pria. Juga tidak ditemukan bahwa pasukan wanita memainkan 
peran penting dalam peperangan besar. Eksistensi mereka karenanya cenderung 
membenarkan asumsi bahwa kekerasan, penggunaan senjata, dan pembelaan 
rasa kehormatan yang mudah tersinggung, pada dasarnya merupakan urusan 
kaum pria, dan bahwa kaum wanita boleh dipercaya tidak akan mengguna¬ 
kan senjata yang mereka bawa. Meskipun demikian, pasukan-pasukan wanita 
demikian barangkali telah melahirkan kisah perjalanan yang dilebih-lebihkan 
tentang prajurit-prajurit Amazon di Asia Tenggara (Ibn Batuta 1354: 279281). 

Tidaklah mengherankan jika kita temukan kaum wanita terkemuka di 
bidang hiburan. Mereka sangat beiperan dalam kelompok-kelompok seni tari., 
seni musik, dan seni peran di seluruh Asia Tenggara. Di Cebu, Magellan dihibur 
oleh orkestra gadis-gadis, dan di Banten sebuah kelompok campuran pelawak 
dan aktor mementas untuk upacara sunatan kerajaan (Pigafctta 1524: 154-155; 
Scott 1606:155). Di antara beberapa kaum wanita bukan bangsawan yang dipuja 
dalam kronik ialah penyanyi dan penari spektakuler di istana Majapahit, dan 
Dang Sirat, seorang bintang opera Melayu di Patani, yang menarik perhatian 
pangeran Johor yang sedang berkunjung (Nagara-kert agama 1365: 107-108; 
Hikayat Patani: 115-117). Dalam tradisi wayang kulit Jawa, penyanyi wanita 
hampir sama pentingnya dengan dalang, dan meskipun dewasa ini dalang 
biasanya adalah kaum pria, setidak-tidaknya ada satu pengecualian seorang 
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wanita yang sangat terkenal pada abad ke-17 (Sutton 1984; Pigeaud 1938: 61). 
Di Brunei, hingga abad ke-19, juru cerita profesional adalah kaum wanita, yang 
berjalan dari rumah ke rumah untuk menyampaikan hikayat dan syair kepada 
peminat yang sebagian besar juga adalah kaum wanita (St. John 1862 II: 260). 

Karena sebagian besar penulis Asia Tenggara sebelum zaman modem 
tidak dikenal, kita tidak »ahu peran apa yang dimainkan oleh kaum wanita 
dalam menyusun syair-syair yang dibacakan maupun dalam menuliskannya. 
Pada abad ke-18 terdapat seorang penyair wanita terkemuka di Hanoi (Ho Xuan 
Huong) dan di Surakarta, dan boleh jadi seorang putri Siam dari masa itu telah 
menggubah cerita Panji dari Indonesia ke dalam bahasa Thai (Nguyen dan Huu 
1973: 170; Kumar 1980; Dhaninivat 1956: 139). Wanita Melayu yang memberi 
petunjuk kepada John Anderson tentang kehidupan politik Sumatera di tahun 
1820-an, Che Laut, juga seorang penyair dan sejarawan, sedangkan informan 
paling berharga bagi Matthes tentang kesusastraan Bugis di tahun 1850-an 
ialah seorang putri dari Tanette yang "sungguh-sungguh luas bacaannya"—yang 
sekaligus seorang sejarawan, penulis surat raja, dan pengumpul naskah (Matthes 
1852: 172). Terdapat beberapa orang penyair di kalangan wanita bangsawan di 
istana Raja Narai di Ayutthaya, dan cerita epos yang paling terkenal dari masa 
itu, Lilit Phra Lo, menerangkan dan sudut pandangan wanita (pengarang atau 
bukan) bagaimana dua orang wanita istana menggoda pahlawan pria masuk 
istana untuk kesenangan mereka (Diller 1983: Schweisguth 1951: 84 90). 

Kaitan antara kegiatan pendidikan dengan sistem agama formal 
mungkin telah meningkatkan kemampuan baca-tulis di kalangan kaum pria, 
tapi menurun di kalangan kaum wanita. Pada abad ke-17, anak-anak lelaki 
Thai dan Birma pergi ke biara ketika usia mereka kira-kira tujuh tahun dan 
memperoleh pelajaran baca-tulis dasar, sedangkan anak-anak gadis "jarang 
sekali belajar membaca dan menulis” (van Vliet 1636: 88). Islam mendidik anak- 
anak lelaki tidak sebanyak Budhisme Therawada, tapi mengabaikan anak-anak 
gadis dengan cara yang sama. Akan tetapi, ada tradisi baca-tulis yang lebih 
tua bagi pna maupun wanita, yang di beberapa tempat bertahan lebih lama. 
Di Filipina, para pendeta awal dari Spanyol menyatakan bahwa kemampuan 
membaca tulisan lama dari penduduk asli nyaris berlaku sama pada pna dan 
wanita, dan bahwa kaum wanita menulis serta membaca "jauh lebih fasih” 
dibandingkan kaum pria (Alcina 1668 III: 39; cf. Dasmarinas 1590A/ 424). 
Penyebab tingginya kemampuan baca-tulis pada wanita ini, yang juga dicatat 
di bagian-bagian Sumatera di mana cara-cara lama bertahan, tampaknya ialah 
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dierbitkan van Warwijd» lahun 1604 
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karena aksara lama digunakan untuk tujuan pragmatis sehari-hari, bukan untuk 
bidang-bidang kegiatan pria menyangkut agama resmi dan pemerintahan (lihat 
Bab 5). Pola yang tidak biasa ini membuat kita harus menolak setiap perkiraan 
bahwa prialah penulis karya-karya klasik Asia Tenggara, kecuali yang lahir dari 
tradisi keagamaan di biara. 

Raja wanita sama-sama melupakan kutukan bagi' tradisi bina-negara 
Hindu, Buddha, Islam, dan Cina. Tapi masyarakat-masyarakat Austronesia, 
yang mencakup Polynesia dan Madagaskar berikut Indonesia serta Filipina, 
lebih cenderung mendudukkan wanita bangsawan di tahte kerajaan di¬ 
bandingkan dengan kelompok-kelompok penduduk besar lainnya. Sulawesi, 
yang urutan kelahirannya selalu dipentingkan daripada jenis kelamin dalam 
menentukan pengganti raja, mungkin merupakan suatu kasus ekstrem. Enam 
dari tiga puluh dua raja Bone (kerajaan Bugis terluas) sejak kebangkitannya 
di abad ke-14 adalah wanita. Tatkala James Biooke mengunjungi negara Bugis 
tetangganya, Wajo, ia menjumpai bahwa empat dari enam arung (penguasa) 
besar adalah wanita (Brooke 1848 I: 74-75). Di mana pengaruh India (atau di 
Vietnam, pengaruh Cina) lebih kuat, terutama di istana-istana Benua yang lebih 
bermegah-megah, wanita raja jarang terdapat. Siam belum pernah menunjuk 
wanita sebagai raja, dan Vietnam serta Birma jarang sekali melakukannya. Di 
Asia Tenggara yang Muslim, model raja Islam yang pria tampak akhirnya lebih 
berlaku sekitar tahun 1700; dan sedikit sekali raja wanita sesudah itu. 

Akan tetapi, antara abad kc-15 dan ke 17, terdapat kecenderungan besar 
bagi negara-negara yang paling giat dalam mengembangkan perdagangan di 
kawasan itu untuk diperintah oleh kaum wanita. Banyak negara mengangkat 
kaum wanita sebagai raja hanya j*ika mereka sudah mencapai puncak kehidupan 
niaganya. Pasai, pelabuhan besar Muslim pertama di bawah angin, mengangkat 
dua orang raja wanita secara berurutan antara tahun 1405 dan tahun 1434, persis 
sebelum ia diungguli oleh Melaka sebagai pelabuhan Selat Melaka terpenting 
(Cowan 1938: 209-210). Wanita satu-satunya yang menjadi raja di Birma ialah 
Shinsawbu (tahun 1453-1472), yang memimpin kebangkitan Pegu sebagai kota 
pelabuhan utama di Teluk Bengali. Jepara, di pantai timur Jawa, baru menjadi 
pusat niaga dan pelayaran yang penting di bawah raja wanitanya yang terkenal, 
Kalinyamat, pada perempat ketiga abad ke-16. Sama halnya, wanita-wanita 
raja di Sukadana yang melupakan pusat pengekspor permata di Bomeo Barat 
daya (sekitar tahun 1608-1622), di Jambi, Sumatera bagian timur, yang kaya 
rempah-rempah (tahun 1630 hingga kira-kira tahun 1655), di Kelantan pada 
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pantai timur Malaya (tahun 1610 1671), dan pelabuhan kayu cendana di Solor, 
sebelah timur Flores (kira-kira tahun 1650-1670), menduduki tahta selama masa 
yang singkat tatkala semua negara ini menjadi pusat-pusat niaga yang penting. 
Banten tidak pemah memiliki wanita raja, tapi menjadi pelabuhan penting 
di Laut Jawa selama masa pemerintahan yang panjang dari raja kanak Sultan 
Abdul Kadir (tahun 1596-1618). Selama lima tahun (tahun 1600-1605), tokoh 
yang dominan ialah Nyai Gede Wmogiri, "wanita tua yang menguasai raja dan 
yang lain-lainnya ... meskipun ia bukan keturunan raja, tapi semata-mata karena 
kebijaksanaannya begitu dihormati oleh segenap kalangan yang diperintahnya 
sehingga seolah olah dialah satu-satunya ratu di negeri itu” (Scott 1606: 130; 
juga Djajadiningrat 1913: 153-154). 

Pola ini terlalu mencolok untuk dinyatakan sebagai akibat faktor waris¬ 
an, khususnya karena masa-masa pemerintahan wanita raja di Pasai, Kelan¬ 
tan, dan Solor melibatkan dua orang wanita raja berturut-turut. Di kesul¬ 
tanan Aceh dan Patani, kesengajaan mengangkat wanita raja sangat jelas. Pada 
setiap kasus ini empat wanita berturut-turut menduduki tahta, hanya wanita 
pertama yang menggunakan ukuran keturunan. Abad pemerintahan wanita di 
Patani (tahun 1584-1688) mencakup keseluruhan masa di mana Patani menjadi 
pelabuhan utama dalam perdagangan dengan Cina. Keempat orang ratu Aceh 
(tahun 1641-1699) menyaksikan keruntuhan militer dan politik, menyusul 
penaklukan-penaklukan Iskandar Muda (tahun 1607-1636), namun mereka 
tetap mempertahankan Aceh sebagai pelabuhan yang paling merdeka di Asia 
Tenggara. 

Pemerintahan wanita meiupakan satu dari sedikit cara yang digunakan 
oleh kalangan bangsawan yang mementingkan kegiatan niaga guna membatasi 
kekuasaan despotis raja dan membuat negara aman bagi perniagaan interna¬ 
sional (Reid 1979: 408-412). Iskandar Muda merupakan suatu contoh yang 
sangat menakutkan mengenai bahaya absolutisme, la mencoba memonopoli 
perdagangan dengan Inggris dan Belanda, sementara ia membunuh, menteror, 
serta menjarah kalangan orang kayanya sendiri. Setelah berusaha mendudukkan 
wanita sebagai raja, kaum bangsawan Aceh dan Patani berusaha meneruskannya. 
Di Patani, ratu pertama "telah memerintah dengan penuh kedamaian bersama 
para penasihatnya ... sehingga seluiuh rakyatnya menganggap pemerintahannya 
lebih baik dibandingkan raja yang telah mangkat. Semua bahan kebutuhan 
sekarang murah, sedangkan di masa raja sebelumnya (begitu kata mereka) 
harganya lebih mahal separuh, akibat tingginya pajak yang berlaku saat itu” (van 
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Neck 1604: 226). Sama halnya, Aceh di masa pemerintahan ratu pertamanya 
dicatat oleh penulis kroniknya yang terbesar, sebagai sering dikunjungi oleh 
pedagang-pedagang asing karena pemerintahannya yang adil. Ibu kotanya "sangat 
makmur di masa itu, bahan makanan sangat murah, dan semua orang hidup 
dalam kedamaian” (Raniri 1644: 59). Sebaliknya, ”nama raja saja sudah lama 
menjadi memuakkan bagi mereka ... akibat Pemerintahan Tirani dan rajanya 
yang terakhir" (Bowrey 1680: 296; cf. Ibrahim 1688: 174). Pencuri dihukum 
tegas di bawah pemerintahan ratu, dan hak milik dihormati. Kalangan orang 
kaya dapat memerintah secara kolektif dengan ratu sebagai yang berdaulat dan 
sebagai penengah, serta di sini terdapat sesuatu yang menyerupai Inggris di 
zaman Ratu Elizabeth dalam hal cara para orang kaya ini berlomba-lomba 
merebut hatinya. Toh mereka senantiasa menerima keputusan akhir Ratu yang 
menyangkut persoalan-persoalan mereka. 

Ini bukanlah semata-mata suatu keadaan di mana kalangan terkemuka 
pria memanfaatkan wanita tak berdaya sebagai penguasa, karena di Aceh dan 
Patani kaum wanitanya juga giat dalam perdagangan dan sebagai orang kaya. 
Di Patani, jumlah upeti dikurangi di bawah pemerintahan ratu kaempat, sebab 
kabarnya ia sendiri sudah kaya berkat wari san serta jaringan perdagangannya 
yang luas (Hikayat Patani: 114). Dalam memilih untuk mengangkat wanita 
menduduki tahta, kalangan orang kaya sesungguhnya telah memilih bukan 
hanya pemerintahan yang lunak, melainkan juga pemerintahan yang bergaya 
dunia usaha. Seperti dalam bidang-bidang lainnya, kaum pria diharapkan 
mempertahankan perasaan status dan kehormatan di medan perang, tapi 
sebaliknya bersikap boros dalam hal kekayaannya. Sudah menjadi tanggung 
jawab kaum wanita untuk memahami kekuatan-kekuatan pasar, melakukan tawar- 
menawar dengan gigih, dan memelihara modalnya baik-baik. Pada umumnya, 
harapan demikian atas seorang ratu tidak dikecewakan. Pemerintahan wanita 
hanya gagal ketika Patani dan Aceh kehabisan calon yang mampu memiliki 
karisma monarki, dan ketika kalangan orang kaya di ibu kota pelabuhan mulai 
kehilangan pengaruh pada kekuatan-kekuatan yang tidak begitu berminat pada 
perdagangan. 
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lantai, bapimanakah cara yang baik untuk hidup? Hidup haius dipandang sebagai 
sandiwara, melakukan permainan-permainan teitentu, memberikan sa)en korban, 
mcoyan>i dao menari', barulah seseorang dapat mengambil hati para dewa, membda 
diri terhadap musuh-musuhnya, dan menang dalam perlombaan. 

-Plato, Undang-undang, dikutip dari Hui’zinjpa 1938: 19 


K arena iklimnya lunak dan makanan pokoknya beras, ikan, sem buahbuahan 
:ersedia secara lebih pasti dibandingkan dengan sebagian besar dunia lainnya, 
maka orang Asia Tenggara mempunyai keuntungan alamiah untuk bebas dari 
perjuangan terus-menerus untuk bertahan hidup. Mereka boleh jadi mempunyai 
lebih banyak waktu untuk hal-hal yang kini dipandang sebagai acara«cara 
senggang dibandi ngkan dengan sebagian besar bangsa lainnya pada kurun itu Jelas 
bahwa bagi orang Eropa, orang Asia Tenggara yang mereka jumpai mempunyai 
banyak waktu luang dan bisa meluangkan malam hari dengan bernyanyi, berpesta, 
bermain, dan saling menghibur (Ia Loutere 1691: 35; \brbael 1597: 30; Er*dia 
1613: 39). Akan tetapi, mungkin juga konsep waktu senggang sebagai waktu bebas,, 
yang dipertentangkan dengan keharusan sehan-hari untuk membanting-tulang, 
merupakan produk masyarakat industri modern. Bagi orang Asia Tenggara di 
kurun itu, partisipasi dalam pesta keramaian, ritus, dan pesta makan tampaknya 
merupakan suatu kewajiban sosial yang sama pentingnya dengan kerja produktif itu 
sendiri. Orang Thai maupun orang Melayu menggunakan kata sehari-hari "work" 
(ngrn dalam bahasa Thai’, kerja dalam bahasa Melayu) untuk mengembarkan 
partisipasi mereka dalam pesta keramaian maupun ritus. 

Akan tetapi, bahasa-bahasa daerah setempat memang mengakui kategori- 
kategori yanglebihuniversalmenyangkuthiburandan permainan. Kronik-kronik 
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yang ada sering menerangkan bagaimana penduduk Asia Tenggara menikmati 
teater, permainan, dan tari-tarian. Di sini kembali kata Thai dan Melayu untuk 
"play” (masing-masing fen dan main) mencakup banyak kegiatan, mulai dari 
adu sapi dan teater hingga hubungan seksual di luar perkawinan. Banyak dari 
hiburan itu tentu saja bersifat pribadi dan sulit dicapai olah para sejarawan. 
Hal itu menjadi berlaku untuk umum pada pesta-pesta keramaian musiman 
serta upacara memasuki usia dewasa, di mana seluruh warga masyarakat turut 
serta. Kejadian-kejadian ini mengandung banyak persamaan dengan pesta- 
pesta keramaian di bagian-bagian dunia lainnya-bertumpu pada agama, rasa 
kebersamaan, perlombaan, perjudian, teater, lawakan, dan ditinggalkannya 
larangan-larangan untuk sementara. 

Tapi, pada umumnya pesta-pesta keramaian di Asia Tenggara tam¬ 
paknya memperkuat, bukannya mengikis, jenjang-jenjang kemasyarakatan. 
Kekacauan, kelonggaran seksual, dan perbauran sosial adakalanya terjadi juga 
di pinggiran-pinggiran pesta keramaian, tapi tidak ditemukan cukup bukti 
mengenai pembalikan peran-peran sosial seperti yang ditemukan pada reynages 
di Provence (Le Roy Ladurie 1979: 303-304), apalagi mengenai sikap anti-ritus 
yang sepenuhnya bersifat otonom seperti yang hendak dicari oleh Bakhtin 
(1940: 220) dalam karnaval zaman Renaisans. 


Negara Panggung 

Say, mengakui bahwa ketika Duta-duta Raja masuk ke dalam Sungai, keindahan 
pertunjukan itu menakjubkan, lebar sungai itu setuai... kedua tepinya penuh dengan 
pepoh«nan yang senantiasa hijau. Ini pastilah Teater terbai k di Dunia untuk menye¬ 
lenggarakan petto-pesta makan yang pa'ing mewah dan meriab, tapi tidak dalam 
besarnya jumlah pelayan pesta. Hampir tiga ribu *rang berada dalam tujuh atau 
delapan puluh rakit hiasan, yang berde/rt bagai kereta di belakang Utusan Raja ... 
Semua mata teituju pada keragaman dan jumlab rakit biasan tersebut, seTta pada 
keindahan jalur sungai. Begitupun telinga kita tidak hentinya menerima suara-suara 
nyanyian piimitif namun menyenangkan, teiiakan-teriakan gembira serta alat-alat 
musik. 

-La Loubcrc 1691: 42 

Banyak dari kehidupan budaya yang penuh kegembiraan di kawasan ini' 
diatur oleh negara dalam rangka pengukuhan statusnya sendiri secara nyata 
sebagai M pusat teladan,” untuk meminjam ungkapan Geertz. Kronik-kronik 
kerajaan banyak bercerita tentang bidang kehidupan sosial ini, bukan karena 
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minat pada hiburan sehari-hari, melainkan kaiena perlombaan, teater, musik, 
dan tarian merupakan pameran kekuatan dan kemegahan penguasa. "Negara 
menciptakan kekuatannya... dari tenaga imajinatifnya, kemampuan semiotisnya 
untuk membuat ketidaksamaan menjadi indah” (G^ertz 1980: 123). Dengan 
mementaskan pertunjukan-pertunjukan spektakuler di mana ribuan orang 
mengambil bagian, laja menampilkan diri sepenuhnya sebagai pusat kekuatan 
adikodrati tempat berputarnya kehidupan negara. 

Pesta-pesta kerajaan dan agama memberi kesempatan bagi raja untuk 
mempertunjukkan diri di hadapan rakyatnya dengan segenap keagungannya, 
dengan kalangan istana, para pejabat, prajurit, pengikut, bahkan orangorang 
asing yang semuanya diberi tempat sebagaimana mestinya dalam arak-arakan 
kerajaan (Gambar 23). Penobatan raja, perkawinan, penguburan, dan ritus 
memasuki usia dewasa, pesta keramaian agama tiap tahun, upacara untuk 
menjamin kesuburan dan kesejahteraan negeri, bahkan penerimaan duta-duta 
luar negeii, semuanya biasa dilakukan dengan arak-arakan besar dan hiburan 
umum. Naskah-naskah penting Melayu, Jawa, dan Siam menuliskan dengan 
terperinci sekian upacara yang harus diikuti pada ritus-ritus kerajaan seperti 
ini, siapa yang harus hadir, dan dalam urutan bagaimana. Adat Acch (35-38), 
misalnya, menerangkan iring-iringan yang menyertai Sultan lskandar Muda ke 
mesjid pada pesta Idul Adha. Dimulai dengan para penunggang kuda penuh 
hiasan, disusul pasukan tombak dan raja sendiri di atas gajahnya dikelilingi' 
oleh satria-satrianya yang paling terkemuka; kemudian ratusan pejabat istana 
dan prajurit, ribuan budak, pengiring, dan bujang; diikuti oleh seluruh pasukan 
di belakang panglimanya masing-masing "seperti laut yang mengalun-alun ru¬ 
panya,” semua pedagang asing, 30 ekor gajah berhias, 200 pemimpin pasukan, 
2.000 prajurit berpedang, masing-masing 2.000 dari serdadu yang senjatanya 
berbeda-beda. Kita tahu bahwa kemegahan demikian tidak hanya ada dalam 
benak penulis istana, sebab berbagai catatan orang asing tentang Aceh masa 
itu menerangkan arak-arakan besar ini di mana orang asing juga diharapkan 
turut mengambil bagi an (lihat Gambar 24). Meskipun kadang-kadang "sangat 
bingung dan berjejal-jejal, karena sempitnya ruangan dan waktu pengaturan,” 
arak-arakan ini selamanya menimbulkan kekaguman (Mundy 1667: 123; cf. 
Croft 1613: 168-172; Veihoeff 1611: 240). Dalam upacara penguburan Sultan 
lskandar Thani pada tahun 1641 seorang saksi mata mencatat suatu arak-arakan 
yang mengerahkan 260 ekor gajah yang berhias sutera yang mahal-mahal, 
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Gambar 23. hing-tfingan raja menuju mesjid d Terata untuk salat Jumat eetiap minggu. 1959. cetakan yang terurai dari balok kayu Belanda masa 
kini berdasarkan deskripsi dalam ‘Tweede Soeck'. A; mesjid {dimaksudkan untuk menggambarkan atap yang berderet-deret); B: liing-liiirgan; C; latana 
Temate. dibangun dengan bantuan Bangsa Portugis 
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Gambar 24 Iring-Iringan raja menuju mesjid untuk salat Idul Adha (pesta Pengorbanan selama periode peijaianen yang dilakukan nloh pezarah ke 
(ampat: suci alau keramat), dl Aceh tahun 1637, ketiha 500 kerbau muda dikoibanhan. dagingnya dibagikan. Sketsa oleh Pater Mundy. Tanda yang 
dlberfcan oleh Mundy meilpull dari kiri: A metjd raya; B-G: Irlng-lrlngan garlah beraneka ragam; S: mlmber yang dinaikkan, tempat SuitBn turun dari 
kuda den menukar dengan gajah; I: tentara bersenjata tombak; O; Sudan d atas gajlah yang ditutupi hingga kaki dengan megah (dari Mundy 1667:125; 
reproduksi atas Irin The Hakiuyt 8ociety) 
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belalainya dicat emas atau dilapisi dengan perak, begitu juga sejumlah badak, 
kuda Persia, dan ribuan pengikut (de Graaf 1701: 14). 

Padanan dari hebatnya arak-arakan gajah dan serdadu di darat ialah arak- 
arakan di atas sungai (lihat Gambar 25). Hampir setiap raja memiliki kapal 
laut yang diukir untuk menggambarkan naga model India. Di Maluku, Siam, 
dan pelabuhan Sungai Bomeo, ini merupakan kendaraan yang lebih disukai 
raja untuk bepergian (lihat Gambar 26a dan 26b). Seperti halnya arak-arakan 
pasukan dan hewan, kapal-kapal mewah ini menunjukkan raja beserta rakyatnya 
dalam kesatuan, ratusan pendayung yang bergerak dengan ketepatan waktu 
yang tinggi—antitesis dari organisasi masyarakat "yang tersusun secara longgar” 
yang pada sisi lainnya menjadi ciri Asia Tenggara. 

Pada abad ke-17 acara tahunan terbesar untuk mempertunjukan keagung¬ 
an raja ialah hari-hari suci Islam dan Buddha. Seperti halnya Sultan Aceh yang 
menggunakan hari raya Idul Adha (juga Idul Fitri dan hari Maulud) untuk 
sekaligus menunjukkan kebesaran setengah Tuhan model India dan perlindung¬ 
annya pada agama baru universal tersebut, raja-raja Siam semakin lama semakin 
memilih penampilan dirinya yang langka itu di depan rakyatnya pada hari- 
bari raya Buddha. Arak-arakan kerajaan yang paling meriah di sebagian besar 
abad ke-16 dan ke-17 tampaknya ialah ”pelepasan air” di akhir musim hujan 
pada penghujung bulan Oktober, ketika kekuatan magis raja serta kapal megah 
yang mewakili semangat naga yang menguasai air menjamin surutnya banjir 
dengan cepat (Couto 1645 VI, ii: 125-127; Archaimbault 1972; Wales 1931: 225- 

226). Meskipun makna magis upacara itu masih bertahan di Laos dan Kamboja 
pada awal abad ke-20, pemerintahan Raja Narai (1656-1688) yang menekankan 
sekularisasi di Ayutthaya telah menciptakan suatu pembenaran baru atas 
pameran megah ini pada praktik Kathina secara benar menurut agama Buddha 
Therawada, saat hadiah-hadiah berharga diberikan kepada kepala-kepala biara 
dan Mndi yang berada di bawah perlindungannya. Sebagaimana dinyatakan 
oleh seorang pendeta Jesuit dari Prancis, ''Pangeran yang telah menemukan 
lewat pengalaman bertahun-tahun bahwa kadang-kadang air memang pasang, 
untuk kemudian diperintahkan surut, "telah meninggalkan upacara yang 
menggelikan ini, dan merasa bahwa tahun ini cukup kalau dia mengunjungi 
Pagoda guna menunjukkan besarnya kecintaan pada agamanya”; (Tachard 1686; 
187; cf. La loubere 1691: 43; Wales 1931: 200-212). 

Sementara ini merupakan suatu petunjuk penting mengenai peralihan 
menuju mentalitas kota yang lebih rasional pada abad ke-17, boleh jadi ribuan 
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Gambar 28b. Susunan kapal dayung berukuran besar dari kerjaan selama iring- iringan—cuplikan dari salinan Thal mengenal manuskrip Ayutthaya, 
tahun 1916 (National Museum, Bangkok) 
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penonton tidak begitu menyadari adanya perubahan. Jelas mereka tetap meng¬ 
akui rajanya sebagti pusat upacara yang megih pada setiap peralihan musim yang 
memberikan latar belakang dramati snya sendiri. Semakin ditekankannya faktor 
rel igius pada upacara tersebut memungkinkan mereka mengenal diri bukan hanya 
sebagai penganut agama Buddha, dengan beberapa implikasi kosmopolitannya, 
melainkan juga sebagai orang Siam dan rakyat dari raja yang besar. Arak-arakan 
tahunan digambarkan oleh banyak pengunjung yang terkagum-kagum, termasuk 
dari seorang bangsa Belanda di masa Raja Prasat lhong: 

Di depan berlalulah sekitar 20t Mandarin masing-masing dengan kapalnya sendiri 
yang indah dan duduk pada sebuah anjungan kecil yang berwarna emas dan dihiasi 
menurut kedudukan pemiliknya. Kapal ini dikayuh oleh 3t hingga 61 pendayung. 
Kemudian menyusul perahu-perahu yang mengangkut koper-koper serta kebutuhan 
pangan. Selanjutnya muncullah kapal-kapal nagara milik raja. yang isinya hanyalah 
kawanan pendayung yang jumlahnya antara 50 hingga 70 orang lelaki. Masing-ma¬ 
sing kapal ini membawa sebuah anjungan kecil berwarna keemasan dan berbentuk 
piramid atau dengan h iasan lainnya. Kemudian d isusul oleh empat atau lima perahu 
berisi satuan pemusik dan akhirnya empat atau lima kapal yang bentuknya luar biasa 
indahnya yang dicat dan dilapisi' warna emas .... 

Pada kapa yang paling indah, duduklah raja di bawah gerbang yang dihias ... 
tersembunyi di tengah, berbagai perangkat yang mahal-mahal, sehingga tubuh 
maupun wajahnya tidak akan terlihat. Ia dikelilingi oleh kalangao bangsawan dan 
orang istana yang menunjukkan penghormatannya di lantai singgasananya dengan 
tangan terlipat dan kepala merunduk ke lantai ... Kemud un meoyusul saudara lelaki 
raja dengan iringan delapan hingga sepuluh Uapal indab yang dicat dan disepuh 
warna emas ... Ibunda raja, peimaisuri, putra-putri raja dan beberapa selir duduk 
dalam perahunya masing-masing di atas sanjungan berwarna keemasan .... 

Jumlah perahu ini keseluruhannya antara 350 hingga 400, dan 20.000 hinggi 25.000 
orang ikut dalam arak-arakan ini. Di tepanjang jalur yang dilewati raja, rumah- 
rumah, biara-biara dan candi candi ditutupi dengan tikar, dan tidak seorang pun 
yang diperkenankan t nggal di dalam agar tidak seorang pun dapat memandang raja 
da/i tempat yang lebih tinggi daripada singgtsananya. Kedua sisi sungai itu sepanjang 
dua mil — penuh dengan perahu dan orang ramai yang menunjukkan perhormacan 

kepada raja dengan tangan terlipat dan kepala tertunduk (van Vliet 1636: 25-26). 

Seorang pengunjung dari Prancis mencoba memperkirakan orang banyak di 
sepanjang kedua sisi sungai selama arak-arakan ini dan menyimpulkan bahwa 
"tidak mungkin kurang” dari 20.000 perahu dan 200.000 orang yang berjejal-jejal 
di tepi-tepi sungai (Tachard 1686: 190). Juga di Pegu, "sangat mencengangkan 
melihat begitu banyak orang, begitu banyak kekayaan, dengan keteraturan 
yang begitu hebat" selama arak-arakan raja pada pesta-pesta keramaian tehunan 
(Fredin ci 1581: 250). 
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Kronik-kronik Melayu mungkin tidaklah melebih-lebihkan jika menceri¬ 
takan kepada kita bahwa keramaian pada suatu pesta perkawinan Banjaimasin di 
abad ke-17 berlangsung selama empat puluh hari empat puluh malam (Hikayat 
Banjar: 315-323), atau bahwa keramaian perkawinan di tahun 1765 antara raja 
Johor dengan putri Trengganu "berlangsung sekitar tiga bulan" (Ali Haji 1866: 
143-144). Pada kedua kasus tersebut diberikan gambaran yang terinci mengenai 
arak-arakan sekeliling kota, jenis-jenis tarian, pertunjukan-pertunjukan teater, 
perlombaan-perlombaan terbuka, serta musik yang dimainkan. Kaum pedagang 
Barat pastilah menyaksikan tontonan-tontonan negara tersebut, yang juga 
suka dilakukan oleh para penguasa Eropa zaman Renaisans, dan mereka tidak 
merasa perlu untuk turut membesar-besarkan negara-negara Asia ini. Meskipun 
demikian, mereka mengakui mewahnya pesta-pesta perkawinan, penobatan, 
dan penyunatan yang diselenggarakan oleh istana. 

Scott (1606: 152-162) melukiskan pesta penyunatan raja-k^nak Banten 
pada bulan Juli tahun 1605 dan "acara-acara keramaian yang dilakukan di sana 
setiap hari selama lebih satu bulan sebelum dia berkunjung ke gereja (mesjid) .” 
Di lapangan atau alun-alun depan istana, sebuah anjungan besar didirikan 
tempat sang raja-kanak harus-duduk diam. Ke sanalah ia tiap pagi dipanggul 
beramai-ramai di bawah naungan payung-payung» diiringi bunyi gamelan, dan 
dikelilingi oleh pengawal serta kelompok bangsawan yang berganti-ganti tiap 
hari. Tiap pemuka dalam negeri bergantian datang mempersembahkan beras, 
uang, pakaian, dan barang kerajinan. Hadiah-hadiah ini dibawa oleh kaum 
wanita—"adakalanya dua ratus, adakalanya tiga ratus”—diiringi berbagai macam 
pertunjukan dan arak-arakan. Wanita-wanita diiringi oleh kaum pria yang 
memainkan gong serta alat-alat musik lainnya, diikuti oleh pasukan lembing 
dan pedang. Tiap kelompok mengadakan pertunjukan di depan raja, bisa berupa 
sebuah drama atau tarian, "lambang-lambang peristiwa sejarah dari masa-masa 
lampau,” pertunjukan sulap serta "jenis-jenis akrobatik yang aneh,” latihan 
perang dengan "benteng-benteng” yang dibangun seketika untuk kemudian 
diserbu dan dibakar, hewan-bewan tangkapan, serta berbagai pertunjukan 
istimewa. Ada juga iring-iringan kendaraan berhias dalam bentuk kapal layar 
dan sarat dengan badiah-hadiah; raja Jakatra menampilkan kendaraan berhias 
yang mengangkut sebuah taman penuh kembang, pepohonan, dan kolam 
ikan, di samping kendaraan berhias lainnya yang mengangkut boneka raksasa 
setinggi tiga puluh kaki. Para pengikut Scott dari Inggris juga harus menyajikan 
suatu, sebagaimana halnya dengan setiap komunitas asing lainnya. Setidak- 
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tidaknya dengan tekad untuk melebihi saingan mereka orang Belanda, mereka 
mempertontonkan suatu pertunjukan menarik, yang menggunakan petasan serta 
arak-arakan. Tapi karena tidak mempunyai wanita untuk mengangkut hadiah- 
hadiah, "kami meminjam tiga puluh remaja putra yang paling rupawan." 

Meskipun sebagian besar minat kalangan ilmuwan atas upacara-upacara 
istana di Asia Tenggara ini telab diarahkan untuk mengungkapkan tingkat- 
tingkat tnakna simbolis, ritus, dan agamanya, kita tidak boleh mengabaikan 
fungsi sosialnya. Bagi penduduk umumnya, acara-acara keramaian mempunyai 
tiga manfaat penting: keikutsertaan dalam kebesaran dan hierarki negara; kegi¬ 
atan ekonomi, seperti pemasaran dan penyerahan upeti, serta hiburan. 

Pertunjukan istana merupakan suatu «era yang paling efektif di mana 
rakyat dirangkum dalam suatu negara yang bersifat hierarkis. Kesan kebesaran 
raja paling nyata di ibu kota dan di atas semuanya—peniruan gaya-gaya raja oleh 
penguasa-penguasa di daerah dan oleh pertunjukan rakyat membawa kesan 
kebesaran raja itu hingga ke pelosok-pelosok yang jauh. Kedatangan orang Eropa 
bagian utara pastilah memberikan kesan yang kabur namun sangat menarik 
bagi fungsi hierarkis yang penting ini. Negara-negara bersangkutan memandang 
perlu bahwa orang-orang Eropa membawakan peranannya seperti para warga 
kaya lainnya dalam meningkatkan pamor acara-acara kerajaan, tapi di sana 
orang-orang dari utara ini cenderung merendahkan aturan-aturan permainan 
hierarkis tersebut. Karena oleh kekuatan militer maupun kegunaan mereka, 
raja-raja umumnya cenderung memicingkan mata terhadap pembangkangan 
mereka atas aturan-aturan status. Di Siam, abad ke-17, orangorang Eropa 
menantang aturan bahwa tidak seorang pun yang boleh memandang raja 
tatkala ia berlalu dengan gajah atau kapalnya. Di Jawa, orang Inggris dan 
Belanda menolak duduk bersila pada perayaan-perayaan istana. Kalau "untuk 
bangsa-bangsa lain, mereka akan menghajarnya jika menolak," pasukan Jawa 
umumnya memilih untuk berlalu saja melewati orang-orang Eropa yang berdiri 
tegar daripada memulai suatu perkelahian besar-besaran (Scott 1606: 159). 

Pasar merupakan bagian dari tiap pesta keramaian besar. Membanjirnya 
orang banyak itu sendiri merupakan jaminan bagi jual-beli makanan dan ba¬ 
han-bahan kebutuhan lainnya secara cepat. Kemungkinan penduduk desa 
menggunakan pesta-pesta keramaian tahunan untuk memasarkan hasil-hasil 
mereka dan membeli barang-barang imptr untuk dipakai sepanjang tahun 
sesudahnya. Kedatangan mereka secara berkala ke kota juga dapat dijadikan 
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sebagai saat menyerahkan upeti atau hasil bumi kepada raja mereka. Pigeaud 
(1962: 274) telah menyatakan bahwa pekan raya Bubat serta keramaian 
keagamaan yang berlangsung satu minggu setelah panen padi di 2 aman Jawa 
Hindu pada abad ke-14, merupakan saat untuk memenuhi kewajiban-kewajiban 
demikian kepada raja dan kalangan bangsawan. Tradisi ini juga berlaku pada 
acara Islam penggantinya, yakni pesta hari kelahiran Rasul (Maulud), pada 
abad-abad berikutnya. 

Adapun mengenai hiburan, tiap perhelatan kerajaan atau keagamaan 
menyajikan bukan hanya tontonan arak-arakan melainkan juga serangkaian 
acara musik, teater, dan olahraga. Menurut tradisi Thai yang dicatat oleh Jere- 
mias van Vliet (1641: 69), Rama T’ibodi (1491-1529) merupakan raja Thai yang 
paling dicintai, antara lain karena "ia yang pertama-tama menetapkan adanya 
pesta-pesta keramaian dan permainan yang besar "Van Vliet menyaksikan ”pesta 
berayun” tahunan sebagai salah satu acara hiburan populer yang diperkenalkan 
raja tersebut dari India. Para ahli telah berusaba mengungkapkan akar 
keagamaan dari acara spektakuler ini, di mana beberapa lelaki berayun jauh di 
atas kerumunan penonton di bawah. J.G. Frazier menghubungkannya dengan 
ritus kesuburan—suatu ciri yang lebih menonjol pada pengayunan anak-anak 
gadis oleh anak-anak lelaki pada musim tuai di Vietnam dan Sulawesi (Huard 
dan Durand 1954: 237-238; Kaudem 1929: 79 85); Qiiaritch Wales (1931: 238- 
255) menjumpainya dalam upacara menyembah matahari. Namun bagi ma¬ 
yoritas orang Thai itu tampaknya semata-mata merupakan hiburan bagi’ Syiwa, 
yang mereka percaya sebadai dewa Hindu yang paling suka bersenang-senang 
(ibid-239) Bangsa Siam, kata seorang pengamat dari Pranci’s, "sangat menyukai 
pertunjukan dan acara-acara yang mengagumkan” (Tachard 1686: 215). 

Kegembiraan yang didapatkan orang-orang biasa dari acara-acara 
keramaian ini merupakan petunjuk lain dari kekuatan serta kepemurahan 
kosmikseorang raja besar, dan kronik-kronik itu sendiri menyatakan bahwa 
”laki-laki, perampuan, kanak-kanak sama suka hatinja malihat palabagai jang 
dilihatnja itu sarta mandangar bunji-nunian itu” (Hikayat Banjar: 316J. Penuh 
sesaknya orang yang berkumpul dari segenap penjuru desa saat acara keramaian 
yang demikian, jelas menunjukkan besarnya jumlah penduduk negeri, dan 
menarik mereka dengan cara apa pun merupakan salah satu keahlian raja. 
Prasasti Ram Kamheng (1293: 27) mengakhiri keterangannya mengenai 
pesta Kathina dari kaum Buddha Thai di masa itu dengan gambaran tentang 
"gendang dan kecapi, suara puji-pujian dan nyanyian. Siapa saja yang suka 
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olahraga akan berolahraga; siapa saja yang suka tertawa akan tettawa; siapa saja 
yang suka menyanyi akan menyanyi." 


Pertandingan dan Perlombaan 

Di antara acara-acara hiburan kerajaan yang diadakan dalam keadaan-keadaan 
demikian, tempat khusus diberikan untuk perlombaan hewan (dan kadang- 
kadang manusia), lidak satu pun pesta besar di istana-istana Jawa, Aceh, Siam, 
dan Birma tanpa pertarungan spektakuler antargajah, harimau, kerbau, atau 
hewan-hewan yang lebih kacil. Di tiap kota kecil dan pasar sedikitnya diadakan 
acara sabung ayam untuk memeriahkan tiap pesta. 

Bagi' Birma, Siam, Kamboja, dan Aceh, gajah merupakan hewan kerajaan 
yang paling tinggi nilainya. Para raja mengumpulkan gajah dalam jumlah besar 
(Gambar 27), menungganginya dalam latihan perang maupun peperangan yang 
sebenarnya, dan mengidentifikasikan diri dengannya dalam perlombaan dengan 
hewan-hewan lain. Raja dan pahlawan Thai, Naresuen (1590-1605), dikabarkan 
telah mengalahkan segenap peseita dengan keahliannya menunggang gajah 
sebagai seorang pemuda di istana Pegu (van Vliet 1640: 78); dan pahlawan Aceh 
Sultan Iskandar Muda digambarkan penuh dengan kecakapan yang menak¬ 
jubkan dalam menunggang gajah dan kuda selagi masih belia (Hikayat Aceh 
1630:126-143). Begitu menduduki tahta, Iskandar Muda tidak lagi menunggangi 
gajah dalam perlombaan, tapi jelas ia gemar mengadakan pertunjukan seperti 
itu (Gambar 28). Untuk duta Belanda pada tahun 1608 ia mengadakan acara 
pertarungan gajah dalam suatu lingkaran yang berisi 58 ekor gajah dan 1.300 
orang serdadu (Verhoeff 1611: 240). Lima tahun kemudian 200 ekor gajah 
dikumpulkan sebagai tontonan untuk menghibur seorang utusan dari Inggris. 
Enam ekor gajah pertama-tama bertarung satu sama lain, kemudian empat 
ekor kerbau, dan akhirnya selusin kijang (Best 1614: 52;c/TCroft 1613: 158-171; 
Mundy 1667: 126-130). Pertarungan antargajah yang sangat mirip, diadakan 
bagi orang Prancis di Ayutthaya. Seperti di Aceh, di sini pun lusinan lelaki 
memegang tambang yang diikatkan ke kaki gajah untuk memisahkan hewan- 
hewan itu jika pertarungan mereka menjadi kacau (Tachard 1686: 209-210). 

Dibandingkan dengan kerbau yang jauh lebih bersemangat, gajah tidak 
begitu membahayakan satu sama lain, dan perkelahian antargajah jarang membuat 
penonton asing kagum. Peranan gajah jeias bersifat simbolis, seperti tampak 
nyata jika gijah dihadapkan dengan harimau (Gambar 29), lambang umum dari 


212 



PESTA KERAMAIAN DAN HIBURAN 



Gambar 27. Kandang gajah Ayutlhaya, setingkah diperbaiki semenjak abad ke-17. leir^at gajah- 
gajah kerajaan dilatih (Muang B*ran Publishlng House) 


bahaya, kekacauan, keliaran, dan musuh negara. Dalam perlombaan ini, sangat 
penting agar gajahlah yang menang, membunuh harimau dengan berulang* 
ulang melontarkannya tinggi-tinggi ke udara dengan bclalainya. Itulah sebabnya 
harimaunya dihambat dengan mengikatnya pada tiang dan dihadapkan dengan 
beberapa ekor gajah sekaligus. Di Siam, kepala dan belalai gajah juga dilindungi 
dengan baju besi (Tachard 1686: 211-213; c/lbrahiin 1688: 72-73; Copland 1614: 
210-211). Hingga tahun 1822 seorang utusan Inggris ke Vietnam bagian selatan 
disambut oleh raja dengan pertarungan harimau dengan gajah di mana mulut 
harimau diikat dan cakar cakarnya dipotong. Begitu pun, gajah pertama yang 
dihadapkan dengannya akhirnya melarikan diri. Pelatihnya kemudian dipukul 
setengah mati, sebab kekalahan gajahnya merupakan penghinaan atas raja di 
hadapan orung-«rang asing yang penuh kuasa dan disamakan dengan harimau 
(Crawfurd 1828: 218-219; Finlayson 1826: 321-323). 

Di beberapa bagian kepulauan, banteng atau kerbau yang mengambil 
tempat gajah dalam pertarungan melawan harimau. Orang Jawa khususnya, sa¬ 
ngat mengidentifikasikan diri dengan kerbau. Crawfurd (1820 I: 115) sekalipun 
mengakui bahwa ”tidak sedikit kegembiraan menyaksikan hewan kecil dan jinak 
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Gambar 28. Pertarungan gajah dl Aceh, tahun f 837. Sultan dan >enj aga-p ffcjaga wanitanya'(**juk dl paviliun; A E, dan H: gajah-gajah betina; N: ya ng 
sedang mandohg mengendeHksn 9«J«vflajah jantan: D: ke sebelahkanan pWiliun P*da F ada«i para ton tara yang bersenjata tombak untok menghalau 
gajah-gajah, fciladmnta (dari Mundy 1667:128; dlreprodirtsl atasi zh The Ha kJuytSoclety) 
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Gambar 29. Gambar kontemporer orang Perancis mengenai arena di Ayutthaya di mana seekor 
harimau beitanding melawan beberapa gajah, tahun 1680-an (Bibliotheque Nationale, Parts- 
Estampes) 

ini mengalahkan lawannya yang buas dan kejam,” yang terwujud dalam 19 dari 
20 pertarungan. Di masa Raflles (1817 I: 347) orang Jawa mengidentifi kasikan 
"harimau dalam pertarungan ini dengan orang Eropa, dan karenanya sangat 
senang menyaksikan kemenangan kerbau. Pertarungan demikian sudah 
diadakan di Mataram abad kc-17 (van Goens 1646: 238) dan kemudian menjadi 
pertunjukan standar bagi utusan Belanda—mungkin untuk secara simbolis 
menyatakan bahwa bangsa Belanda tetap menganggap orangjawa adalah orang 
rendahan (Ricklefs 1974: 274-275; Kumar 1980: 37). Gambaran seorang bangsa 
Spanyol mengenai Champa di abad ke-16, yang banyak kaitannya dengan Jawa 
dan dunia Melayu, juga menceritakan suatu acara keramaian di mana harimau- 
harimau dilemparkan ke tengah-tengah kerbau untuk dibunuh di lapangan 
yang khusus disediakan untuk peitarungan sepeiti itu (Dasmarinas 1590C: 42).' 

Bahkan yang lebih umum lagi di istana-istana Jawa abad ke-18 ialah 
r ampogan (Gambar 30), di mana seekor harimau dilepaskan di sebuah lapangan 


1 Scmenaniung Mal,iya kadangkadang iuga mcnyclcnggaukan peitaiungan antar.) kcrtviu 

<lan hatimau. kelakangan sekagj'an kc.ai peristiwa khusus tenekut diadakan pada kunjungan Duke 
♦f Edmkurgh kej*h#r pada tahun 1870, tatkala sang kerbau mewenangkan kembali peitarungan itu 
dengan tr.udah (Wilkinson 1*10: 61; McN'aii 1878: 2fi6) Pertarungan Semacar* itu, kagaimJnapun juga, 
tidak disekutkan di dalam ketusastiaan Melayu. 
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Gambar 30. Pertarungan seekor harimau (rampogan) di Jawa Tengah, awal abad ke-19, sketea 
oleh d« Stuers, lahun 1825 (VIDOC. R«yal Tropical Instttute. Amsterdam) 

luas yang dikelilingi oleh ratusan lelaki bertombak, dan binatang itu dikejutkan 
agar lari menuju tombak-tombak mereka (Kumar 198f: 37; Raftles 18171: 347). 
Acara ini mungkin dapat dilihat sebagu pertunjukan simbolis yang sama 
mengenai kekuatan sebuah negara yang teratur melawan kekacauan yang liar. 
Meskipun banyak ujian orang Jawa bertumpu pada olahraga ini seperti juga 
untuk pertarungan-pertarungan antarhewan lainnya (Pigeaud 1967: 276), tidak 
terdapat bukti-bukti pasti mengenai adanya tradisi rampogan pada abad kc-17 
atau sebelumnya. 

Meskipun demikian, orang memang mengaitkan pertarungan hewan 
dengan pertarungan manusia yang dapat menjelaskan pentingnya acara ini di 
dalam pesta-pesta kerajaan. Pengaitan demikian paling jelas dalam perlombaan 
mingguan yang dilakukan oleh raja Jawa di alun-alun yang selamanya terletak 
di sebelah utara istana. Perlombaan itu biasanya diadakan pada hari Sabtu atau 
Senin (Senen), yang membuatnya kemudian disebut Senenan. Epos Melayu 
Hikayat Hang Tuah (1§5) menyebutkan bahwa pertandingan tombak di atas 
kuda sebagai bagian dari hiburan di istana Majapahit di Jawa, tapi pertandingan 
ini pertama-tama diterangkan secara terinci oleh Belanda di Tuban pada tahun 
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1599 dan kemudian di banyak istana lainnya di Jawa bagi an tengah dan timur. 
Sekitar jam empat sore, para pemberani muda dari istana akan berkumpul 
di alun-alun setelah berkeliling kota dengan kuda yang diberi hiasan-hiasan 
indah. Di sana mereka akan saling menyerang dengan gerak-gerik tipu, biasanya 
seorang penunggang kuda memburu penunggang kuda lainnya sepanjang alun- 
alun, dengan tujuan untuk saling menjatuhkan dari kudanya dengan tombak 
yang sudah ditumpulkan (Gambar 31a dan 3lb). Pada kenyataannya ini jarang 
terjadi, dan perhatian umumnya diarahkan pada keahlian menunggang kuda 
bolak-balik di lapangan. Raja selalu hadir pada acara ini dan, setidak-tidaknya di 
Mataram, turut bertanding (van Goens 1656:229 233; "Tweede Boeck” 1601: 37- 
40; Valentijn 1726 111: 313; Raffles 1817 I: 345-346). Meskipun pasukan berkuda 
tidak begitu penting artinya dalam peperangan orang Jawa, ini jelas melupakan 
perlambang perang di mana bangsawan-bangsawan muda membuktikan dan 
menunjukkan kebolehannya. Padanannya di benua mungkin adalah sejenis 
polo (tii khlli dalam bahasa Thai) yang dimainkan oleh kaum bangsawan 
Kamboja, Siam, dan Birma (Gambar 32), di mana mereka juga menunjukkan 
kemampuan satria menunggang kuda (San Antonio 1604: 7; Gerini 1912: 72; 
Bowring 1857 II: 330). 

Perlombaan tombak berkuda seringkali disusul dengan adu hewan, dan 
selama abad ke-18 dan ke-19, begitu peperangan semakin jarang terjadi serta 
istana menjadi semakin hierarki s, adu hewan mengambil tempat utama diban¬ 
dingkan dengan perlombaan manusia (Kumar 1980: 37). Sebelum tahun 1600 
tampaknya perlombaan tombak berkuda antara pemuda lebih sering menum¬ 
pahkan darah. Ma Huan (1433: 94) mencatat disediakannya bambu runcing 
panjang bagi keluarga Jawa yang anggotanya tewas dalam perlombaan tahunan. 
Tome Pires (1515: 174-196; cf. Couto 1645 IV, i: 169) sangat terkesan dengan 
banyaknya, keahliannya menunggang kuda, dan besarnya kebanggaan satria 
(cavalciros) di Jawa: ”Kaum bangsawan sangat terbiasa saling menantang untuk 
berduel, dan mereka saling membunuh jika berselisih, dan inilah kebiasaan ne¬ 
geri ini. Beberapa di antaranya saling membunuh di atas kuda dan beberapa di 
antaranya bertarung di atas kedua kaki, sesuai dengan perjanjian semula” (ibid.: 
176). Dikabarkan mengenai seorang raja Aceh, Sultan Zainal ’Abidin (1579- 
1580), ”Jikalau tiada ia melihat darah santap pun ia tidak mau” (Raniri 1644: 
33). Menurut kronik-kronik yang ada, ia begitu bergairah mengadakan per¬ 
lagaan antargajah, kerbau, sapi, dan biri-biri sehingga dalam beberapa peristiwa 
orang tewas oleh hewan-hewan itu. Tambahan pula, ”dia menjuruh pendekar 
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Gambar 31b. Senenandi Jawa Tengah, abad ke-16 (VIDOC. Royal Tropical Insttule, Amslerdam) 
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Gambar 32. Polo dimalrfcan di IstanaAva. dari maniakrip ilustrasi orang Birma (Musee Guimei, Pans. MA4806) 
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Atjeh bertetak dengan pendekar Keling dan beberapa orang mati daripada 
pendekar Atjeh dan pendekar Keling dan beberapa luka. Dan menjuruh orang 
Tiku dan orang Pariaman bermainkan keris pandjang dan beberapa mereka itu 
luka” (HiksyBt Aceh 1630: 97). Raja yang haus darah ini akhirnya melangkah 
terlalu jauh dan diturunkan dari tahtanya oleh kalangan bangsawan terkemuka. 
Meskipun demikian, perpaduan antara pertarungan hewan dan man usia ini 
mengandung arti bahwa kedua darah ini bisa saling mewakili. 

Tampak jelas dari naskah-naskah pralslam di Jawa, dan dari praktik 
yang terus hidup di Bali, bahwa menyabung ayam selalu mempunyai makna 
keagamaan dan merupakan bagian penting dalam pesta keramaian candi, 
penyucian, serta ziarah (Gambar 33). Darah ayam sabungan dipandang sebagai 
korban untuk menyenangkan dew^dewa, yang selalu dihimbau sebelum acara 
sabungan dimulai (Setten van der Meer 1979: 126-130; Covarrubias 1937: 74, 
278). Meskipun di pedesaan acara sabung ayam selalu dikaitkan dengan candi 
atau acara keramaian tettentu, namun di pusat-pusat istana hal itu merupakan 
hak istimewa raja sebagaimana acara-acara adu hewan lainnya (Kumar 1980: 
38). Salah satu penyebab dari besarnya perhatian raja untuk melakukan acara- 
acara demikian boleh jadi merupakan kebutuhan akan korban darah demi 
mengundang kesuburan, demi upacara penyucian, dan demi merayakan 
keberhasilan perang. Di masa-masa yang lebih silam, darah hewan aduan 
mungkin telah dipandang sebagai pengganti darah manusia. 

Akan tetapi, gagasan lain di balik acara aduan demikian tampaknya 
ialah kemenangan simbolis bagi raja yang menurut Hocart (kutip Wales 1931: 
124-125) merupakan suatu bagian penting dari segenap ritus penobatan. 
Kita telah mengetahui bagaimana pentingnya gajah di beberapa negeri, atau 
kerbau di negeri-negeri lainnya, agar menang atas harimau. Maksud yang sama 
ditunjukkan lewat adu pedang yang dilakukan pada a«ara pesta makan di 
Maluku. "Jika sese*rangdalam pertandingan ini tergelincir dan tidak jatuh, orang 
menyebutnya... ’satria jaya.’ Jika mereka jatuh ke tanah, itu dipandang sebagai 
suatu pertanda buruk; dan untuk membatalkan pertanda buruk itu, mereka 
datang ke arena dengan berbagai upacara, gong, jimat, dan praktik pengusiran 
setan... Mereka memecahkan perisai, menghancurkan batu, menjampi akar- 
akaran, menaburkan tanah ke semua penjuru angin, dan melakukan trik-trik 
setan lainnya selama lebih dan' dua jam" (Galvao 1544: 147). Kejamnya reaksi 
sultan-sultan Aceh jika salah seekor ayam sabungan kesenangannya tersungkur 
mungkin antara lain dapat diterangkan bahwa raja itu sendiri sedang terancam 
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Gambar 33. Sebuah sabung ayam, sebagaimana doentaskan sebagai suatu adegan dalam sandiwara Panji di Istana Avi. Pasangan kerajaan mengamati 
sandiwara tersebut dari paviliun sebelah kanan Sandiwara teisebut diliingi cfleh oikestra dium dan gong orang Blrma. Dari sebuah ilustrasi manuskiip 
orang Blrma (Musee Guimet, Parte, MA4S06) 
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atau dihinakan oleh kekalahan tersebut Pada tahun 1618, Sultan Iskandar 
Muda kabarnya memaksa s«orang bangsawan malang untuk menyaksikan 
istn'nya diperkosa oleh budak-budak Afrika, dan kemudian memotong penis 
bangsawan tersebut "hingga ke perutnya" sehingga ia tewas seketika (van den 
Broecke 1634: 176; c/Tvan Warwijck 1604: 15). Kekalahan lainnya di tahun 1621 
dihukum dengan memotong tangan pemilik ayam pemenangnya (Beaulieu 
1666: 59). 

Saya cenderung mengaitkan perlindungan kerajaan dari perlombaan- 
perlombaan seperti ini dengan kedua faktor pengorbanan dan kemenangan 
simbolis, kedua-duanya berasal dan gagasan-gagasan dini agama. Mengokohnya 
pengaruh Islam di kepulauan serta BuddhismeTherawada di benua mempunyai 
pengaruh yang berbeda-beda atas perlombaan itu. Di kepulauan, orang cende¬ 
rung meresmikan periombaan-perlombaan denukian menjadi pesta kenegaraan, 
di mana darah hewan, bukan darah manusi a, ditumpahkan. Tapi agama tidak 
dapat secara rerbuka menyetujui penumpahan darah dalam bentuk apa pun. 
Atas desakan para rahib. Raja Narai bahkan melarang orang menyabung ayam 
di Ayutthaya (La Loubere 1691: 46-47), kendati dalam praktiknya tidak ada 
yang dapat menghentikan orang Thai, Kamboja, dan Birma untuk melakukan 
atraksi kegemaran mereka ini. Perlombaan-perlombaan adu hewan yang 
disponsori oleh negara di negeri-negeri ini toh tidak pernah ditandai dengan 
pertumpahan darah. Istana-istana Thai dan Birma cendeiung menggalakkan 
olahraga gulat dan tinju. Gaya tinju Thai yang banyak menggunakan kaki 
(muay Thai) itu terkenal dipopulerkan oleh satria-raja Naresuen (1590-1605), 
berkat kegunaannya di bidang militer. Setidak-tidaknya sejak abad ke-18 terdapat 
acara-acara pertandingan tinju dan gulat yang teratur baik pada hari-hari raya 
pesta (Symes 1827 1 200(201). 

Jenis perlombaan lainnya yang tetap mendapat dukungan kerajaan 
di Birma dan Siam ialah lomba perahu. Perlombaan inj juga populer di 
kepulauan, khususnya di Maluku di mana kora-kora yang panjang, yang 
masing-masing didayung oleh regu pendayung dari desa-desa yang berlainan, 
mencapai kecepatan yang sangat tinggi ditingkah dengan keriuhan pertaruhan 
di kalangan pendukungnya masing-masing (Galvao 1544: 147; c f. Alcina, kutip 
Scott 1985; 20). Di Birma dan Siam, pesta-pesta tahunan sewaktu air sungii 
belum surut di bulan Oktober, memberikan kesempatan untuk mengadakan 
perlombaan-perlombaan seusai arak-arakan kerajaan guna menghoimati sangha. 
Kembali di sini perlunya saorang raja mencapai kemenangan simbolis mungkin 
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Gambar 34. Gambar kontemporer orang Perancis (enteng dua kapal dayung besar arang 
Siam sedang berlamba di hadapan raja (dilakukan di pantai) tahun 1680-an Di bagian daii 
pemandangan yang terdekat atfalah kapal dayung besar milik raja <Bibll«th6que Nalionale. Paris- 
Estampes 


disebabkan rajalah yang memelopori acara-acara ini (Gambar 34). Pada tahun 
1685 orang Prancis menyaksikan bagaimana Raja Narai "ingin menjadi salah 
seorang peserta lomba, tapi mengharuskan perahunya diisi dengan pendayung- 
pendayung terbaik, dan dengan semua tenaga pilihan itu segera saja ia unggul 
serta memasuki kota dengan penuh kebanggaan” (Tachard 1686: 189-190). Akan 
tetapi, bagi penduduk umumnya perlombaan-perlombaan ini merupakan suatu 
kesempatan bagi berlangsungnya perlombaan keras antarkelompok patron atau 
desa setelah melakukan berminggu-minggu latihan keras dari para jagonya. 
Ribuan penonton akan berjejal-jejal di tepi Sungai Irawadi (Gambar 35) atau 
Chao Phraya untuk bertaruh secara besar-besaran, dan semua sopan-santun 
dilupakan dalam kegaduhan perlombaan itu (ibid.: 190; La Loubere 1691: 50; 
Shway Yoe 188 2 : 353-362). 


Permainan Rakyat 

Meskipun perlombaan besar ini umumnya disponsori dan hingga tingkat 
tertentu dikuasai oleh raja, namun sekaligus juga tampak sebagai acara-acara 
keramaian yang paling populer di kalangan rakyat. Besarnya keterlibatan 
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Gambar 35. Lomba layar orang Birma pada saat perayaam festival ar, dengan Jarak antara satu bulan baru dengan bulan benkutnya, lebih kurang 29.5 
hari yang ke-6 (Seplember) Oi bagian pemandangan yang terdekat di sebelah kanan, sedang berlangsung pementasan sebuah drama dl bawah tenda 
besar, dengan orkestra yang biasa mengiringinya. Oari ilustrasi mansukrip orang Birma, peitengahan abad ke-19 (Mus4e Guimel. Paris, MA 1661 
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orang Asia Tenggara dalam acara-acara perlombaan, yang di atas semuanya 
ditunjukkan oleh kecenderungan bertaruh hampir pada semua perlombaan, 
telah disampaikan oleh para pengunjung sejak abad ke-16 (Willemsz 1642: 
/b/i‘o 524; La Loubere 1691: Marsden 1783: I: 131: 14; Lennon 1196: 262; 

Goudswaard 1860: 351-352; Aymonier 1900: 45). "Penduduk Kepulauan Hindia 
sangat gemar akan perlombaan ... Pada hari pasar, di setiap bagian negeri di 
mana perjudian terbuka tidak dilarang secara mutlak, lelaki dan perempuan, 
tua dan muda, membagi diri mereka dalam kelompok-kelompok di jalan-jalan 
pasar, untnk melakukan perlombaan. Saat itu watak penduduk tampaknya 
berubah sama sekali, sebab pembawaan mereka yang penuh kesungguhan, 
ketertiban dan ketenangan berubah menjadi ketidaktenangan kegairahan, dan 
hiiuk-pikuk" (Grawfurd 1820 I: 109-111). 

Catatan-catatan tentang negara yang masih dikuasai oleh monarki yang 
kuat menunjukan suatu pola di mana kerajaan mengatur dan memimpin ba¬ 
nyak perjudian besar, teiutama dalam hal adu hewan. Pengawasan atas acara- 
acara demikian, oleh kerajaan, mungkin telah mengendur pada abad ke-18, 
sehingga para pengunjung belakangan menyaksikan suatu pola perlombaan 
yang lebih tetap dan spontan. Acara sabung ayam yang berlangsung setiap sore 
di Sulawesi bagian tengah abad ke-18 (Wdodard 1796: 122) pastilah tidak akan 
berlaku di bawah raja-raja yang lebih kuat di Jawa, Thai, Birma, atau Aceh. 

Belum ada studi yang memadai tentang perjudian di Asia Tenggara, 
juga di zaman yang lebih modem, yang boleh jadi lebih mampu mencuatkan 
mentalitas yang mendasarinya. Naskah Jawa, Strat Manising Main, mem¬ 
berikan suatu indikasi tentang ideologi yang berperan, setidak-tidaknya di 
kalangan kaum pria kalangan atas: "Dia (penjudi) memiliki semangat priyayi 
gede, yang menghabiskan uang dan harta tanpa memperhitungkan jumlahnya. 
Dan meskipun ia jatuh miskin karenanya, ia tetap saja bertahan pada sifat 
borosnya ini—penuh kemurahan dan ketenangan. Ia menyerahkan jiwa raganya 
kepada kehendak Tuhan, karena mengetahui bahwa segala sesuatu di dunia 
ini adalah milik Yang Tak Terlihat (Tuhan), dan bahwa manusia hanya perlu 
menyesuaikan diri dengan kehendakNya" (dikutip dari Tjan 1941:7, 9). 

Dari segenap kesempatan untuk berjudi tersebut, acara sabung ayamlah 
yang paling populer, atas nalar yang mungkin berkaitan dengan kuatnya 
identif ikasi ayam jantan dengan ego lelaki. Seorang pendeta bangsa Spanyol 
menyatakan bahwa orang Filipina "lebih sayang pada ayamnya daripada 


225 



ASIA TENGGARA DALAM KURUN NIAGA 1450-1680 


istri dan anak-anaknya” (San Agosti'n 1720: 282,- c f. Dasmarinas 1590A: 411). 
Pandangan seperti ini nyaris sama dengan penilaian tenteng orang Bali yang 
diberikan oleh Van Eck lebih satu abad kemudian (dikutip Boon 1977: 31). 
Tidak banyak segi kehidupan orang Asia Tenggara yang begitu eksklusif lelaki, 
dan stereotip lelaki diperkuat dengan pemborosan uang dalam acara-acara yang 
pada hakikatnya merupakan perlombaan status. 

Analis is cemerlang Clifford G#ertz (1973) tenteng apa yang sesungguhnya 
berlaku pada acara sabung ayam di Bali zaman modern, yang dibenarkan dalam 
hal-hal pokoknya oleh Guggenheim (1982: 23) untuk Filipina zaman modem, 
juga dapat menjelaskan pentingnya kegemaran ini di seluruh kawasan tersebut 
pada kurun sebelumnya. "Yang tampil paling kuat dalam acara sabung ayam 
tidak lain dari tata hubungan status, dan hal itu menyangkut soal hidup atau 
mati” (Geertz 1973: 447). Keramaian pasar taiuhan yang tampaknya begitu 
gaduh tidaklah teiutema didorong oleh keinginan untuk menang besar 
melainkan oleh keinginan mengidentifikasikan diri dengan kelompok keluarga, 
golongan, ateu dewa pemi lik ayam sabungan. Karenanya, acara sabung ayam 
merupakan dramatisasi hidup tentang solidaritas kelompok yang diorganisasi 
secara vertikal, dan tentang permusuhan yang timbul dalam perlombaan status 
yang tidak berkesudahan melawan kelompok-kelompok lainnya. 

Meskipun demikian, di dunia Melayu, acara sabung ayam tidak sela¬ 
manya berakhir sedamai yang digambarkan Geertz. Ada sejumlah tulisan 
tentang orang yang kalah dan menempuh jalan kekerasan atau terjerumus ke 
dalam perbudakan karena utangnya, terlepas dari adanya peraturan-peraturan 
terinci yang maksudnya untuk mencegah kemalangan demikian (Marsden 
1783: 274; Newbold 1839 II: 179-183). 

Karena alasan-alasan yang berbeda, maka semua sistem agama yang 
semakin berkiprah di Asia tidak berkenan akan acara sabung ayam. Buddhisme 
Therawada tidak bisa membenarkan pertumpahan darah. Kongfiisianisme, 
yang bangkit kembali di Vietnam pada abad ke-17, memandang kegemaran 
sabung ayam sebagai biadab dan tidak patut, serta membuat orang jatuh ke 
dalam lilitan utang. Oleh karena itu, pada tahun 1665 suatu ketetapan di 
Vietnam melarang orang menyabung ayam berikut bentuk-bentuk perjudian 
lainnya, meskipun hal itu bukan yang pertama atau terakhir kali (Yu 1978: 
220). Jika usaha-usaha kerajaan di Benua untuk mencegah orang menyabung 
ayam hanya setengah berhasil, usaha demikian tampaknya sama sekali tidak 
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dilakukan di kepulauan. Kendati Islam jelas-jelas menentang perjudian, namun 
tidak banyak raja dalam kuiun niaga yang memilih menafsirkan larangan ini 
mencakup praktik sabung ayam. Sultan Ala’ad-din Perak dari Aceh memang 
melarang orang menyabung ayam dan minum minuman keras di tahun 1580- 
an (Raniri 1644: 33), lapi hal itu dibangkitkan kembali s#cara besar-besaran 
oleh para penggantinya, termasuk Sultan Iskandar Muda, walaupun raja besar 
ini digambarkan secara kurang tepat oleh seorang ahli teologi Islam sebagai 
melarang perjudian (ibid.: 36). Hukum Islam di Melaka menyatakan bahwa 
praktik sabung ayam, sama halnya dengan minum alkohol dan main kartu, 
harus dikategorikan sebagai perjudian, tapi tidak sampai menyatakannya 
terlarang. Toh jika seorang penjudi sampai terlibat perkelahian setelah acara 
sabung ayam dan secara bodoh mengadu kepada yang berwenang, maka uang 
taruhan yang dipertikaikan akan diambil oleh raja (Undang-undang Melaka: 
166-167). Seorang sultan di Jawa pada tahun 1801 jelas-jelas mengecualikan tiga 
bentuk permainan yang paling populer di Jawa—sabung ayam, sabung burung, 
dan adu kemin -dengan suatu ketetapan yang melarang perjudian (Carey 1981: 
117). Pada praktiknya, beberapa tindakan kompromi yang sama agaknya telah 
dilakukan oleh raja-raja Muslim lainnya. 

Sama halnya anak-anak Inggris menggunakan berangan untuk bermain 
conker, orang Asia Tenggara menggunakan dunia tumbuhan mereka untuk 
melakukan beberapa permainan unik. Lomba keras-kerasan kemiri sangat po 
puler di kepulauan di mana saja pohon kemiri (Aleurites moluccana) tumbuh 
(Ochse 1931: 260-261; Burkill 1935: 92; Crawfurd 1820 I: 114). Seorang utusan 
Belanda ke Mataram pada tahun 1623 mencatat bahwa 'banyak kemenangan 
dan kekalahan” dalam perlombaan, di mana sebiji kemiri ditempatkan di 
atas biji lainnya dan kemudian keduanya dipukul dengan tongkat rata yang 
panjang. Sultan Agung dari Mataram adalah seorang pelindung utama dari 
perlombaan-perlombaan seperti ini, tapi ia menghukum keras beberapa jago 
lomba kemiri yang bermain dengannya dengan menggunakan buah yang tidak 
memenuhi seleranya (de Haen 1623: 37). Di Birma, biji datar besar dari suatu 
tumbuhan jalar raksasa (Entada puisaetha) diletakkan dalam deretan panjang 
bagai domino, dan para pelomba dalam permainan yang disebut gohn-nyin 
toh pwe haius memukul jatuh semua atau beberapa di antaranya dengan buah 
lainnya, atau dengan benda logam, sangat mirip dengan permainan botol-botol 
bowling di zaman modern. Serupa dengan begitu banyak permainan anak-anak 
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lainnya, bermain "bowling” ini juga mempakan suatu bentuk judi orang dewasa 
yang sangat populer (Sangerrnano 1818: 162-163; Shway Yoe 1882: 369-372). 

Biji dan buah-buahan bulat digunakan sebagai kelereng, biji tanding, 
atau bola (Besterbeek 1905: 56 57). Kerang cvwrie, yang di benua dipakai 
sebagai alat tukar paling bersahaja, juga digunakan di banyak permainan. Di 
Biima, cowric , bukan dadu, digunakan dalam permainan-permainan papan, 
jumlah ruang yang dicapai ditentukan dengan melontarkan enam butir kerang 
dan menghitung jumlah yang jatuh pada muka yang benar (Shway Yoe 1882: 
374-376). Studwtudi modern telah menunjukkan bahwa setiap komunitas besar 
di Asia Tenggara mempunyai lusinan mainan anak-anak, banyak di antaranya 
serupa bentuknya dengan mainan di bagian-bagian dunia lainnya (Anderson 
1973; Besterbeek 1905: 53-57), tapi hanya yang dimainkan orang dewasa dengan 
taruhan uang saja yang dapat dilacak dari naskah-naskah awal. 

Dari sekian banyak kegiatan yang menjadi permainan anak-anak dan 
merupakan umsan yang serius bagi orang dewasa, bermain layang-layang 
menduduki tempat yang penting. Selama musim kemarau udara penuh dengan 
layang-layang yang dibuat dengan cita rasa seni yang tinggi dari kertas dan 
bambu dengan meniru bentuk burung-burung, binatang buas, atau lambang- 
lambang magis. Belahan bambu khusus biasanya diletakkan di kepala layang- 
layang untuk menghasilkan bunyi dengung, yang adakalanya dianggap 
mencerminkan "suara dewa-dewa” (Oosterbcek 1905: 55). Perlombaan yang 
tujuannya untuk merintangi, menjatuhkan, maupun memutuskan tali layang- 
layang lawan itu, menarik banyak petaruh (San Antonio 1604: 7; Skeat 1900: 
484-485; Gerini 1912: 72-73). 

Setidak-tidaknya di Siam dan Jawa, perlombaan demikian dipelopori oleh 
raja di alun-alun istana, mungkin karena menaikkan layang-layang mengandung 
fiing&i-fiingsi magis dan keagamaan yang menjamin peiubahan musim seita 
susutnya banjir (Wales 1931: 221-222). La loubere (1691:49) menyatakan bahwa 
Raja Siam menaikkan layang-layangnya di udara pada "musim dingin” (musim 
timur laut) dan selama dua bulan tidak turun-turun dari angkasa, "seria beberapa 
orang Mandarin dianjurkan untuk saling menghibur dengan memegang toli 
layang-layang.” Menaikkan layang-layang dikabarkan sebagai ”kcscnangan dan 
hiburan terbesar” dari seorang raja Jawa, yakni Amangkurat I, yang pada tahun 
1662 memerintahkan dilebangnya delapan belas pohon di alun-alun depan istana 
agar dia bebas menaikkan layang-layangnya (Ricklefs 1978: 178), 
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Di zaman modem, bermain gasing merupakan suatu hiburan populer 
bagi anak-anak lelaki', meski'pun orang dewasa juga disebutkan selalu teitarik 
untuk menyaksikannya (Kruyt 1932; Anderson 1973: 279). Bahwa gasing 
digunakan di Indonesia pada abad ke-15 terlihat dari aneka ragamnya istilah 
dan sebutan yang digunakan oleh penduduk, walaupun kita tidak mempunyai 
bukti-bukti langsung dan' masa itu (Kaudern 1929: 147-221). Damar Wulan 
sudah merupakan seorang pahlawan dalam kebudayaanjawa pada abad ke-17, 
saat ia secara umum dianggap telah membuat gasing pertama atas perintah 
dewa, paling tidak tiga abad sebelumnya (Kruyt 1932: 573; Pigeaud 1967: 231). 
Pada abad ke-19, permainan gasing di banyak tempat erat dihubungkan dengan 
siklus tani, dan Kiuyt (1932: 577-585) boleh jadi benar ketika menyatakan bahwa 
di masa-masa lampau permainan gasing dipandang sebagei suatu keharusan 
guna mempercepat ranumnya padi. 

Dadu dikenal dalam tradisi Weda di India dan mungkin telah diperke¬ 
nalkan ke Asia Tenggara di zaman purba. Akan tetapi karena sebutan untuk 
”dice” umumnya berasal dari Eropa atau Cina (dadu untuk bahasa Melayu, 
Jawa, Aceh, Makasar, dari bahasa Portugis dado; taw untuk bahasa Thai, dari 
bahasa Tiochiu taw), agaknya dadu menjadi populer hanya ketika dipinjam 
dalam bentuk-bentuk baru sekitar abad ke-16. Bahkan episode penting dalam 
Mahabharata (ditunjukkan dalam Gambar 36) ketika raja Pendawa kehilangan 
kerajaannya pada perjudian melawan orang Kaurawa, dikenal dalam dunia wa¬ 
yang sebagai "Pendawa dadu” (Kats 1923: 391). Dadu digunakan di Maluku 
pada tahun 1540-an (Galvao 1954: 149), dan mungkin disebarkan lagi ke 
tempat-tempat lainnya sebagai suatu cara praktis untuk memperoleh angka 
dalam banyak permainan papan jenis backgammon. 

Permainan kartu hampir pasti diperkenalkan oleh orang Cina dan 
segera diikuti sebagai suatu cara praktis untuk berjudi (Newbold 1839 II: 183; 
Goudswaard 1860: 351). Seperti disebutkan oleh Tjan Tjoe Siem (1941: 3) untuk 
Jawa, "bertaruh pada umumnya lebih penting daripada perjudian itu sendiri,” 
dan bermain kartu semata-mata untuk menghabiskan waktu tanpa berjudi 
merupakan suatu kejanggalan. Bermain kartu tampaknya cukup penting di 
Melaka pada abad k-15, sehingga masuk dalam Undang-undang Afdaka (167). 
Bermain kartu merupakan suatu alat berjudi yang paling umum di kalangan 
kaum wanita. Sejak tahun 1598 kaum wanita Filipino dan mestizo di Manila 
kabarnya bermain kartu dengan taruhan-taruhan besar sebagai "hiburan 
utama mereka" (Morga 1598: 86-87). Tjan Tjoe Siem (1941) s®cara efektif 
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Gambar 36. Episode Mahabharaka versi Jawa, k&ajaan Pandawa kalah judi {dari Kate 1923) 


telah menunjukkan dengan jelas bahwa enam puluh pak kartu, permainan- 
permainan, dan sebagian besar kata-kata untuk itu di Kepulauan Indonesia 
berasal dari bahasa Cma bagian selatan. Sebagaimana yang ditemukan oleh 
sejumlah pelaut Inggris yang terdampar ketika bermain kartu dengan tuan 
rumahnya di Sulawesi abad ke-18, ^permainan inereka berbeda dengan milik 
kita** (Woodard 1796: 122). 

Dt Asia Tenggara pada abad ke-15, bennain dam (atau checkers) dan 
catur sama-sama digunakan untuk berjudi. Meskipun catur lebih diperhati kan 
oleh orang Eropa, mungkin karena catur terutama merupakan permainan 
kalangan bangsawan, bennain dam lebih banyak dilakukan (Besterbeek 1905: 
60; Undang-undang M e!aka: 166). 

Diego Lopez bermain catur di atas kapal Portugis pertama yang mencapai 
Melaka pada tahun 1509 ketika seorangjawa dari kota itu naik ke kapalnya. K?dua 
orang ini membicarakan berbagai jenis catur yang dimai nkan di negeri mereka 
masing-masing (Barros 1563 11, iv: 407). Sumber-sumber Iberia lainnya bersaksi 
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tentang orang bermain catur di Maluku pada tahun 1540-an dan di istana Brunei 
pada tahun 1578 (Galvao 1544: 147; Biunei Expedition 1579: 222). Permainan 
ini populer di kerajaan-kerajaan Melayu, terlebih-lebih di Pasai (Sumatera bagian 
utara). Kedua tarikh utama Sejarah Melayu sama-sama menyebutkan catur 
satu kali, dan semuanya berkaitan dengan Pasai. Di masa pemerintahan Sultan 
Mansur dari Melaka (1459-1477), seseorang bernama Tun Babara mengunjungi 
kota tersebut, dan ternyata terlalu kuat bagi semua lawannya main catur, bahkan 
"lawannya itu berpikir, ia tiada berpikir, pandang kiri, pandang ke kanan” (Sejarah 
Melayu 1838: 151). Pada satu kejadian sebelumnya, salah satu hadiah mewah 
dari utusan Pasai kepada Raja Ayutthaya ialah papan catur emas dengan bidak- 
bidak dari permata (Sejatah Melayu 1612: 46). Tarikh ini mungkin membantu 
kita menjelaskan kenyataan bahwa orang Batak dari Sumatera bagian utara, yang 
relatif terasing dari perdagangan internasional, katakanlah sepanjang empat abad 
yang lalu, merupakan pemain catur yang paling bersemangat di Asia Tenggata 
modem dan telah menghasilkan pemain-pemain terbaik (Anderson 1826: 50). 2 
Tidak jelas apakah tradisi ini berasal dari kesultanan Pasai abad ke-14 atau dari 
masa pengaruh India sebelumnya atas masyarakat Batak. 

Bahwa catur diperkenalkan ke Asia Tenggara dari India tidak bisa 
dibantah—meskipun sejumlah istilah Arab dan Persia juga digunakan. 
Bahasa bahasa Asia Tenggara menggunakan suatu derivasi dari kata Sanskerta 
chaturanga bagi permainan ini, yang juga mengikuti papan catur 8x8 model 
India. Chatutanga secara harfiah berarti "keempat unsur tentara,” yang berarti 
gajah, kuda, kereta perang, dan serdadu. Jenis catur Asia Tenggara mencakup 
keempatnya, kecuali bahwa kereta perang yang tak berguna dalam peperangan 
di hutan-hutan, adakalanya digantikan dengan perahu yang lebih kena. 
Miripnya permainan di Asia Tenggara dengan model Sanskerta itu bisa dilihat 
pada skema berikut ini yang diperoleh dari Murray (1913:28). 

Meskipun sebagian besar laporan awal menyangkut peimainan catur oleh 
kalangan istana, catur memang tampil sebagai hiburan populer setidak-tidaknya 
di beberapa daerah, tempat permainan catur juga diikuti dengan pertaruhan 
bersemangat (Shway Yoe 1882: 366). Sementara raja-raja memiliki catur berukir 
bertatahkan permata, rakyat biasa menggunakan bahan bahan yang lebih 

Z Di lahan 1916, sita-Mtunya dekade «eteiah kawasan fttlak Karo dibuka untuk peidapangan, yang 
merupakan jalur pertamanya, »e#rang pemain catur Kai» diundang ke Jawa untuk bertanding dengan 
penvun-pemain terbaik Belanda di sana. Meskipun aturan mainnya berbada, ia merupakan lawan yang 
seimbang bag t hampir semua pemain «atur Belanda itu (Harahap 198l)i 
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sederhana. Di Siam, kerang digunakan sebagai serdadu. Di Sumatera bagian 
utara biji-biji catur sederhana dengan cepat dibuat dari bambu—terkadang de¬ 
ngan menggunakan perangkat baru untuk setiap permainan. 


Sanskrit 

Melayu 

JjW) 

Birma 

Thai 

Inggns 

raja 

raja 

rafi (gusti) 

raja 

khun 

king 

nun iri 
(menteri) 

menteri 

patih 

jc deial 

bibit 

quccn 

*ajah 

gaiah 

mantri 

gajah 

panggung 

buh*p 

kuda 

kuda 

kuda 

kuda 

kuda 

kniht 

kereta 

kereta 

perahu 

kereta 

perahu 

castlc 

serdadu 

serdadu 

serdadu 

serdadu 

kerang cowrie 

pawn 


Aturan-aturan yang berlaku di kepulauan dan di dunia Melayu hanya 
berbeda sedikit dari yang berlaku secara internasional di zaman modem, seperti 
kemampuan raja untuk melangkahi dua bidang atau gerakan kuda waktu pertama 
kali terancam. Jumlah biji dan bidang pada permainan catur orang Birma sama 
banyaknya tapi aturannya jauh lebih bebas, yang membuatnya "lebih mirip 
peperangan yang sesungguhnya dibandingkan dengan permainan catur manapun 
yang dikenal" (Shway Yoe 1882: 366). Dalam memulai permainan tersebut, kedua 
orang pemain dapat menempatkan biji-biji utama di belakang serdadu di mana 
pun mereka menghendakinya, sementara serdadu-serdadunya dibariskan separuh 
di deret bidang ketiga dan sepatuhnya di deret bidang keempaL Jenderal atau 
menteri dan gajah berbeda gerakannya masing-masing dengan ratu dan gajah, 
gajah bergerak nyaris serupa dengan gerak gajah yang sesungguhnya—satu bidang 
apakah ke depan atau pada keempat sisi diagonal di dekatnya. 

La Loubere (1641: 50) mencatat bahwa di samping jenis catur bumiputera 
sendiri (mirip dengan yang ada di Birma), Siam juga memiliki catur model Cina, 
di mana biji-bijinya dilrtaki«n pada persilangan garis-garis* bukan dalam bidang- 
bidang segi empat. Di Vietnam juga terdapat dua jenis* yang satu sangat mirip 
dengan model Siam, yang lai nnya dengan model Cina (Murray 1913:108-118). 

Olahraga yang tidak pernah dijadikan sebagai perlombaan langsung ialah 
yang paling khas Asia Tenggara—jenis bola kaki yang dalam bahasa Melayu 
disebut sepak raga, di Luzon disebut sipa, di Birma disebut chinlohn. Sebulan 
Yhai, takraw, kini telah diterima sebagai nama internasional untuk olahraga 
tersebut, yang kini dimodernisasikan menjadi semacam olahraga bola voli dalam 
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Pesta Olahraga Asia Tenggara. Pada abad ke-18 olahraga ini berlaku di Birma, 
Siam, Vietnam bagian selatan, dem ikian pula di wilayah Indonesia. Karena semua 
negeri ini memandang olahraga tersebut sebagai miliknya sendiri dan bukannya 
pinjaman, sepak raga mungkin bisa dianggap sudah tersebar di Asia Tenggara 
jauh lebih awal. Akan tetapi di dunia Melayulah peimainan ini pertama-tama 
dilaporkan, persis dalam bentuknya sebagaimana dikenal sekarang. 

Bolanya "dibuat dari rotan raut” yang miri p keranjiang (Galvao 1544:146- 
149). Satu orang, atau selingkar orang, akan memainkan bola itu agar tetap di 
udara dengan menyepaknya dengan kaki atau lutut, lebih istimewa lagi dengan 
tapak kaki bagian dalam. Jika orang Sumatera bagian utara terkenal dengan 
permainan caturnya, maka orang Malukulah yang mempunyai keunggulan 
dalam olahraga ini. Sejarah Melayu (1612: 141) menulis juga pujian bagi 
seorang pemuka dari Maluku yang mengunjungi Melaka selama pemerintahan 
Sultan Ala’ud-din (1477-1488): 

Ada pun akan Raja Maluku itu teilalu tabu bermain sepat raga. Maka sepala anak 
tuaivtuan bermain lah dengan...Raja Maluku. Sa-tclah raga datang kapada-nya, maka 
di-oepak-nya sa-iuius. tengah dua ratus (taii) maka baru-lah di-berikan-nya ka-pada 
orang lain: maka pada barang siapa hendak di-berikan-nya, maka di tunjukkan nya, 
t'uda salah lagi. Sa-telah itu, maka ia pun dudok di atas kursi merent.kan lelah-nya. 
Maka segala orang muda-muda itu bermain lah. Ssttelab datang raga itu pada Raja 
Ma:uku, maka di-sepakkan sendi'ri-nya berpenanak nasi ragi itu di-atas, tiada turun 
lagi melainkan apabila hendak di tunjukkan nya pada orang. 

Sama halnya, di Maluku, yaitu di Banda, orang Belanda pertama kali menjumpai 
permainan sepak raga; mereka menerangkan dan mencoba melukiskan 
(Gambar 37) betapa luar biasanya keahlian para pemain. Semuanya berdiri 
dalam satu lingkaran dan melepaskan bola itu satu sama lain ("Tweede Boeek” 
1601: 84). Meskipun setiap jago mempertunjukkan kebolehannya, permainan 
ini bukan untuk dipeitandingkan. Sepak raga dimaksudkan untuk memajukan 
ketangkasan dan "untuk melatih tubuh, mengembalikan kelenturan punggung 
serta tulang-tulang tungkai yang pegal karena duduk, membaca, atau menulis, 
atau bahkan karena main catur" (Shway Yoe 1882: 372; cf. Marsden 1783: 276- 
77; Sangermano 1818: 163; Gerini 1912: 73; Kaudern 1929: 85-103). 

Walaupun sepak raga dimainkan di Kamboja dan Vietnam bagian selatan 
(La Bissach^re 1812 II: 91-92), kita juga menemukan suatu variasi yang menarik 
dari permainan tersebut di delta Mekong pada penghujung abad ke-18. Bola rotan 
digantikan dengan semacam bola bulu (shuttlecock)yan^ dibuat dari kulit hewan 


233 



ASIATENGGARA DALAM KURUN NIAGA 1450-1680 



Gambar 37. Takraw atau sepak raga, diamati oleh petualang-petualang Belanda di Maluku 
(tampak bagian baw8h gambar), tahun 1599 (dari “Tweede Boeek’ 1601; diieproduksi atas tzln 
De Walburg Pres. Zutpben) 

dan dibungkus dengan tali, diberi beban dengan uang-uang logam Cina lalu 
diterbangkan dengan tiga bulu panjang. Benda ini turunnya cukup lambat agar 
orang dapat meloncat tinggi sambil menendang--kesukaan para pemain sepakraga 
(Macartney 1798 I: 339). Di Sumatcra, Jawa, dan Sulawesi, bola bulu yang dibuat 
dengan melekatkan bulu-bulu pada tabung bambu kecil juga digunakan. Adakala¬ 
nya bola ini dimainkan lama di udara dengan alat pukul dan kayu (Kaudem 
1929: 105*110). Dalam bentuk tersebut permainan ini sejalan dengan pendahulu 
bulutangkis di Eropa, batdedore dan bola bulu, serta bisa tuiut menjelaskan 
besarnya kegairahan orang Asia Tenggara pada permainan bulutangkis. 


Teater, Tari, dan Musik 

Maka terlalu ramat-nya negeri Majapahit itu, sentiasa dengan gong gendang dan joget 
dengan pelbagai jenis Kgftla bunyvbmyian ingar-ingaran bunyinya dengan pelbagai 
wama permainan seperti wj>ang wong dan w*>ang kulit dan *openg dan joget landak 
beidaya dan jentera bekian terlalu-lah sekali ramai-nya malam siang negeri Majapahit itu. 

Hilir* Rjja.nja Pasai: 1#2 
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Bagi kalangan pengunjung dari Eropa, orang Asia Tenggara kelihatan¬ 
nya selalu menyanyi, menari, dan mementas. Utusan dan pengunjung yang 
penting-penting secara tetap dihibur dengan tarian atau sandiwara di isMna. 
Adakalanya dikirimkan penari-penari ke penginapan mereka di malam hari 
(Dampicr 1699: 101). Alcina (1668 111: 64) menyalakan bahwa "jarang sekali 
kita dapat menemukan orang Visayan berhenti menyanyi, kecuali jika mereka 
tertidur. Ini merupakan hiburan terbesar dari pesta dan acara hiburan mereka, 
menyanyi seita menari hingga mereka lelah” (cf. Symes 1827 II: 22-23). Pada 
periode berikutnya Pemberton (1830: 43-44), yang tidak kuasa bertahan melek 
karena sandiwara yang tidak habi9-habisnya dalam perjalanannya menuju Ava 
terkejut mengetahui bahwa di ibu kota itu sendiri pertunjukan "berlangsung 
siang malam hampir tidak ada hentinya.” Orang Inggris lainnya (Shway Yoe 
1882: 285), yang mungkin tidak menyadari semangat orang Jawa dan Bali, 
menekankan bahwa "tidak ada negeri di permukaan bumi ini yang lebih gemar 
akan pertunjukan teater dibandingkan dengan orang Birma." 

Istana raja merupakan pusat kebudayaan, tempat pertunjukan, yang 
mengukuhkan arah kegemaran baru dan menarik seniman-seniman panggung 
terkemuka dari pedalaman. Pada masa ibu kota kerajaan sekaligus juga menjadi 
pusat ekonomi dan politik yang dominan serta pusat penggodokan gagasan- 
gagasan asing, tidaklah mungkin memisahkan kebudayaan istana dari kebudaya¬ 
an rakyat. Itu terjadi belakangan, tatkala kerajaan-kerajaan tersebut mengalam» 
kekalahan ekonomi dan militer dalam melawan kekuatan-kekuatan asing. 
Di Siam, abad ke-17, Nicolas (1924: 43) telah mengemukakan bahwa lakhon 
nok (yang kemudian dipandang sebagai teater populei, imbangan lakhon nai 
dari istana) merupakan satu-satunya teater. Raja-raja pada masa itu masih bisa 
memerintahkan kaum pedagang asing untuk menjadi pemain pendukung dalam 
sandiwara besar kerajaan, sebagaimana orang Inggris atau Belanda menyediakan 
petasan dalam upacara khitanan putra mahkota Banten (Scott 1606: 152-162), atau 
sebagaimana orang Cina mementaskan opera, orang Eropa membakar petasan, 
orang laos memainkan sandiwara boneka, dan orang Melayu serta Birma menya¬ 
jikan musik dan tarian dalam berbagai pesta di Ayutthaya (Tachard 1686: 184- 
185). Keragaman dan kemewahan pertunjukan-pertunjukan itu merupakan salah 
satu petunjuk kebesaran raja, dan kecuali tari-tarian yang dilakukan oleh wanita- 
wanite istana pingitan, semuanya harus dipertontonkan setara terbuka, bukan 
disembunyikan di balik tembok-tembok istana. 
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Bentuk bentuk sandiwara dan musik dibawakan ke berbagai kota seita negeri 
oleh para pemain keliling, berpindah dari desa ke desa dan, jika berhasil, akhirnya 
ke istana. Dalang wayang kulit terkemuka pada abad ke-17, Andjangmas, bepergian 
ke mana saja di Jawa di mana terdapat pelindung (pation) yang menginginkan 
peigelaran guna menghidupkan suasana pesta. Praktik memajak penghasilan para 
pemain keliling di Jawa kabarnya dimulai pada zaman pemerintahan Amangkurat I 
antara tahun 1646 dan tahun 1677 (Pigeaud 1938; 32,36,61). Upacara perkawinan, 
penguburan, dan keramaian lainnya yang diselenggarakan oleh istana, lebih agung 
dibandingkan yang lain-lainnya, dan para pemainnya didatangkan dari lingkup 
daerah yang lebih luas, tapi sama halnya dengan pekan raya desa, semua ke/amaian 
itupun sifatnya umum dan populer. 

Waktu itu orang umumnya menerima pertunjukan demikian pertama- 
tama sebagai permainan—kendati permainan yang memiliki implikasi serius 
seperti diutarakan oleh Huizinga (1938: 1-27). Penulis tarikh istana senantiasa 
bangga akan besarnya jumlah orang yang menikmati pertunjukan-pertunjukan 
ini. Jika orang banyak itu tidak terhibur, maka tujuan pelindung di desa atau di 
istana tidak terpenuhi. Penulis tarikh masa itu sering menekankan bagaimana 
rakyat terhibur dengan berbagai pertunjukan itu. Suatu naskah Melayu dari 
Banjarmasin menerangkan bagaimana ibu kota lama menjadi suram, sehingga 
raja mengirimkan utusan ke Giri di Jawa yang terdapat banyak penari, dalang, 
serta pemain panggung (Hikayat Banjar: 41). Naskah lainnya, dari Sumbawa, 
menggambarkan seorang bajingan yang ingin menggoda tawanan-tawanannya 
dengan menyajikan “segala permainan daripada keling berkedidi dan Siam 
bergedombak, Cina merakat, Jawa berwayang dan daripada rebab kecapi dandi 
muri serdam bangsi kufik cera«ap” (Hikayat Dewa Manu: 257). 

Akan tetapi, juga jelas bahwa teater dan tarian (dengan musik yang selalu 
menyertainya) menyediakan suatu jalinan esensial antara dunia manusia de¬ 
ngan realitas dewa-dewa kosmos serta tokoh-tokoh legendaris dari masa lampau. 
Pada pusat-pusat pemerintahan yang terpengaruh oleh kebudayaan India 
seperti Birma, Siam, Kamboja, Jawa, Bali, dan dalam kadar yang lebih ringan, 
dunia Melayu, terutama lewat pertunjukan-pertunjukan inilah hubungan de¬ 
ngan tradisi agama di India dipertahankan, juga sesudah tersebarnya Islam 
dan agama Buddha Therawada. Pahlawan-pahlawan dalam Ramayana dan 
Mahabharata dimasukkan ke dalam tubuh dongeng masa lampau kawasan Asia 
Tenggara sendiri, di mana mereka dipandang sama kuatnya sebagai leluhur 
umat manusia yang sesungguhnya, khususnya kerajaan-kerajaan yang tertib. 
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Namun, mereka bukan manusia dan karenanya paling baik jika digambarkan 
sebagai wayang atau topeng yang jauh terpisah dari realisme. Sementara aktor- 
aktor manusia digunakan untuk cerita-cerita yang relatif baru dalam sedarah 
manusia, wayang dan sandiwara topenglah yang dipandang suci dan biasanya 
dikaitkan dengan wahyu (Shway Yoe 1882: 293; Crawfurd 18201: 126: -132). 

Teater tanpa tarian dan musik tidak masuk akal. Kaitan antara tarian 
dengan dewa-dewa dilihat dalam bentuk pengaruh India pada ukiran-ukiran 
candi Angkor dan Prambanan, tapi jika pun pengaruh India tidak ada, tari 
tetap merupakan sarana untuk berkomunikasi dengan alam roh serta dewa-dewa 
serta untuk mengundang mereka hadir di pesta, Uap lelaki dan perempuan 
dapat menari dan seringkah memang melakukannya (Gambar 38 dan 39). 
Tamu-tamu upacara perkawinan seringkali diarak di seputar kota dengan musik 
dan tarian (Gervai'se 1688: 95-96). Biasanya orang Birma yang serius bisa saja 
tiba-tiba menari dalam kegembiraan menyaksikan perlombaan perahu atau 
adu kerbau (Shway Yoe 1882: 308, 360). Semakin tinggi kedudukan seseorang 
dalam skala sosial, tindakan-tindakannya di depan umum semakin diharapkan 
sama dengan gerakan dewa-dewa. Seperti dikemukakan oleh Crawfurd (1820 I: 
122-123), ketika orangjawa masuk atau meninggalkan tempat raja, atau ketika 
orang Bugis mengucapkan sumpah, menyatakan perang, atau mengamuk, me¬ 
reka menari. Mungkin ini berarti bahwa tarian merupakan suatu cara untuk 
menyalurkan emosi, memusatkan energi, dan mengambil alih beberapa sifat 
dewa atau makhluk halus sebagaimana ditampilkan dalam teater sehari-hari. 

Sementara bisa dikatakan bahwa tarian berasal dan* zaman yang 
purba sekali, proses berkembangnya menjadi bentuk-bentuk sandiwara tari 
masih diliputi kegelapan. Hanya di Vietnam terdapat naskah nyata tentang 
diperkenalkannya sandiwara tari yang diilhami dari Cina (hat boi )d i tahun 
1285, setelah ditawannya seorang aktor Cina berbakat. Meskipun tak banyak 
yang kita ketahui dari bentuk-bentuk awal ini kecuali bahwa itu mengangkat 
babakan-babakan dari sejarah Vietnam di istana, pertunjukan ini dipopulerkan 
sekitar tahun 1600 oleh seorang aktor dari utara yang telah menjadi pengungsi 
di kerajaan selatan di bawah kekuasaan Nguyen. Dengan ditambahkannya ade¬ 
gan-adegan perang dan nyanyian-nyanyian duka yang mengasyikkan menurut 
gaya Cham, hat boi berangsur-angsur menjadi tradisi teater nasional (Hauch 
1972: 11-13; Huynh 1970: 16-22). 
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Gambar 38. Paia penari Blrma sedang membentuk bidang arak-arakan sebagai rasa hormat kepada gajah putih; dari Ilustrasi manuskrip orang Birma 
pertengahan abad ke-19 {Mueee Guknet, Paris MA1661) 
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Teater-teater Asia Tenggara lainnya menggunakan tema-tema epos 
India yang mungkin diperkenalkan selama tahun seribuan, khususnya /?ama- 
yana yang dikenal sedunia. Akan tetapi, bentuk-bentuk teater yang akrab di 
zaman modern sama sekali tidaklah setua itu. Bukti-bukti pertama dari wa¬ 
yang kulit memang bisa dila«ak hingga ke suatu prasasti abad ke-9 dan pada 
suatu kronik yang lebih eksplisit dari abad ke-11 (Kats 1923: 35-31). Namun 
para penulis Jawa menekankan bahwa para wali dan penyebar Islam di Jawalah 
yang memberi wayang kulit bentuk modernnya sekitar abad ke-16 sebagaimana 
mereka telah menciptakan wayang topeng. Di masa Rafftes, orang Jawa masih 
beranggapan bahwa Mahabhaiata berlangsung di kota-kota pelabuhan pantai' 
utara yang merupakan pusat awal penyebaran Islam (Raffles 1817 I: 411- 
412). Para ahli sekarang umumnya mengakui bahwa teater Jawa mengalami 
transformasi, perluasan, dan kepopuleran di kota-kota pantai kosmopolitan 
selama kurun niaga, yang bahasanya menjadi lebih modem, wayang kulit 
semakin menemukan bentuknya (mungkin untuk menghindari larangan Islam 
atas penggambaran manusia), dan tokoh-tokoh lawak asli bumiputera yang 
dicintai (punakawan) diintegrasikan ke dalam kisah-kisah epos India (Ras 1976: 
57-61; Pigeaud 1967:287; Mulyono 1978: 33-86). Yang pasti ialah bahwa wayang 
kulit merupakan suatu masa kebangkitan budaya secara luar biasa di seluiuh 
kawasan ini, sebagaimana halnya pada kurun paling awal yang peninggalan 
-peninggalan sejarahnya memungkinkan kita bicara dengan yakin tentang 
perkembangan-perkembangan teater. 

Para pengunjung asing membenarkan pesatnya perluasan dalam lingkup 
teater populer di masa ini. Orang Cina yang menyertai Cheng Ho ke Jawa 
pada awal abad ke-15 melaporkan hanya menyaksikan wayang beber, di mana 
seorang pencerita membuka satu bagian tertentu dari gulungan lukisan dan 
menyampaikan ceritanya, sementara "para penonton duduk mendengarkan di 
sekelilingnya, adakalanya tertawa, adakalanya menangis" (Ma Huan 1433: 97). 
Meskipun wayang pasti mempunyai asal-usul yang lebih tua daripada cerita 
gulungan ini, baiu di masa Tome Pires (1515: 177) wayang beber beserta wayang 
topeng digambarkan sebagai hiburan rakyat: "Negeri Jawa penuh dengan permain 
panggung dan topeng dan berbagn jenis, dan lelaki maupun perempuan sama- 
sama melakukannya. Mereka memiliki hiburan berupa tari-tarian dan sandiwara; 
mereka meniru-nirukan laku; mereka memakai berbagai pakaian pemanggung. 
Jelas gerakan mereka sangat indah; musik mereka menggunakan lonceng- 
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lonceng-suaranya bagaikan organ jika dimainkan serempak... Di malam hari 
itu semua menghasilkan bayangan aneka bentuk, seperti bencditos di Portugal.” 
Meskipun tulisan ini bertentangan dengan kepercayaan orangjawa bahwa Sunan 
Kalijagalah yang merancang topeng pertama di daerah Klaten dekat Yogyakarta 
pada tahun 1586, namun kesaksian Pires menguatkan argumen Ptgeaud (1938: 
3952} bahwa wayang topeng (seperti halnya wayang kulit) banyak digemari 
di daeralvdaerah pesisir (daerah asal Kalijaga) ketika itu dan baru belakangan 
wayang topeng dikaitkan dengan kesenian istana di Jawa bagian tengah. Juga di 
Banten, Scott (1606: 155 156, 161) melaporkan bahwa para peinain bertopeng 
sebagai salah satu hiburan populer dalam upacara khitanan di istana. Pada abad 
ke 17 sandiwara tari tanpa topeng (wayang wong) mulai tampil bersahaja sebagai 
sema«em selingan, seperti disaksikan oleh Van Goen, (1656: 238) di Mataram. 

Dari kota-kota pantai Jawa banyak dari bentuk-bentuk kesenian ini 
dibawa ke Melaka, Patani, dan kemudian ke dunia Melayu secara lebih luas. 
Peter Floris (1615: 87) menyaksikan di Patani ”suatu komadi yang semuanya 
dimainkan oleh perempuan seperti yang berlaku di Jawa.” Pertunjukan itu juga 
menyebar (sekitar abad ke-16) ke Banjarmasin di Borneo bagian selatan, yang 
kroniknya menyatakan bahwa Raja, Lambung Mangkurat, mengirimkan utusan 
ke Giri, pusat ziarah Muslim tepat di luar Gresik, untuk meminta agar orang- 
orang yang menguasai wayang topeng, wayang kulit, dan berbagai tarian diki¬ 
rimkan kepada mereka untuk ''menyemarakkan istana” (Ras 1968: 41). Teks lain 
dari kronik yang sama menyatakan bagaimana orang kemudian merayakan suatu 
perkawinan besar di istana selama empat puluh hari empat puluh malam; ”$uka 
ramai piadak itu: ada barwajang di dalam, dipanggung orang berwajang wong, 
dipaseban orang manopeng, disitilohor orang marakit” (Hikayat Banjar 314 cf. 
juga 1323). Sukadana di Bome# bagian selatan, yang ditaklukkan oleh Sultan 
Agung pada tahun 1622, mungkin memperoleh tradisi wayang kulitnya pada 
waktu yang sama (Barth 1896: 92-93). 

Sifat wayang kulit, yang selamanya berlangsung hingga pagi dan secara 
misterius menampilkan dunia para dewa dan makhluk halus* memperjelas 
bahwa di masa lampau wayang berkaitan erat dengan tujuan-tujuan keagamaan. 
Beberapa dari sifat keagamaan terdahulu itu bertahan terus setelah Islamisasi di 
Jawa, dan menjamin tempat yang penting bagi wayang kulit, walaupun bentuk- 
bentuk drama yang lebih spektakuler dan mudah dinikmati telah berkembang. 
Di Siam, wayang kulit (nang) juga berusia sangat purba, dan disebutkan 
dalam Hukum Palatin yang sacara konvensional disebut berasal dari tahun 
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1458 (Nicolas 1927: 105; Dhaninivat 1948: 116). Usia kesenian ini bahkan 
mungkin lebih tua lagi di Kamboja, yang biasa dipandang sebagai saluran bagi 
munculnya wayang Jawa di Siam, meskipun tidak ada sumber-sumber awal 
untuk membuktikannya. Akan tetapi, begitu Buddh'isme Therawada berangsur- 
angsur meninggalkan tema agama, di Siam wayang Jawa justru tampaknya 
menjadi semacam kegiatan ritus yang semakin esoteris, kecuali di provinsi- 
provinsi selatan yang berbatasan dengan dunia Melayu. 

Tradisi Thai menyatakan bahwa wayang topeng dikembangkan oleh Raja 
Rama Tibodi (1491-1529), yang memerintahkan para penari meniru gerak-gerik 
wayang kulit (Brandon 1967: 65-66). Dengan cepat wayang topeng menjadi 
suatu cara yang lebih populer untuk menampilkan kisah-kisah Jataka yang 
digemari mengenai inkarnasi-inkarnasi Buddha sebelumnya, dan pada akhirnya 
ini menyebar ke Birma dan Kamboja dengan tujuan yang sama. 

Drama tari yang lebih murni hiburan dengan menggunakan para 
pemain tanpa topeng tampaknya telah memainkan peranan yang lebih besar di 
Benua dibandingkan di Jawa, apakah berkat pen^ruh teater Cina atau karena 
tidak adanya larangan atas penggambaran manusia seperti yang berlaku pada 
Islam. Bentuk teater yang paling populer ini dikenal di sebagian besar kawasan 
Asia Tenggara dengan istilah yang sama, yang agaknya berasal dari istilah Jawa 
lakon (Thai lakhon, Melayu lakun). Di Jawa sendiri kate itu dipakai untuk 
menggambarkan suatu episode dalam pergelaran teater, tidak harus drama tari. 
Meskipun demikian, mungkin di Jawalah suatu asal-usul Asia Tenggara yang 
sama bagi drama tanpa topeng harus dilacak. 

Keterangan yang relatif lengkap dan orang-orang Prancis yang berkun¬ 
jung ke istana Raja Narai (1656-1688) mencakup gambaran tentang drama- 
drama topeng di Ayutthaya yang dimainkan oleh orang Mon dari Pegu begitu 
juga oleh orang Thai, dan tentang wayang boneka yang menjadi keunggulan 
orang Laos (Tachard 1686: 192, 185; Ia Loubere 1691: 47). Tapi sumber ini tidak 
membicarakan apa-apa tentang wayang kulit. Seperti yang diutarakan oleh La 
Loubere (1691: 49): 

Ada dpi macam pergelaran panggung di Siam. Apa yang mereka sebut Cone (Ichoa) 
merupakan suatu tarian-sosok, dengan iringan biola atau alat-alat lainnya. Para 
penarinya bertopeng serta bersenjata, dan lebih mengpmbarkan serangan militer 
daripada tarian: dan meskipun setiap orang bergerak begitu cepat, dengan posisi- 
posisi aneka ragam, mereka tidak hentinya menggumamkan suatu kata. Sebagian 
besar topeng mereka sangat menyeramkan, dan menggambarkan hewan-hewan buas 
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atau jenis-jenis setan. Pertunjukan yang mereka sebut Inconc (lakhon), adalah suatu 
pu ii yang berbaur dengan epos dan drama, yang berlangsung selama tiga hari, dan 
jam tujuh pagi hingga jam tujuh malam. Itu merupakan sejarah da.am puis i^>enuh 
kesungguhan, dan dinyanyikan oleh beberapa pemain yang terus-menerus berada di 
panggung, dan yang tugasnya hanya menyanyi secara bersahutan. Salah seorang dari 
mereka menyanyikan bagian juru sejarah, dan selebihnya mewakili tokoh-tokoh yang 
bicaranya ditampilkan oleh sejarah itu. Tapi semua penyanyi itu adalah pria., tak 
seorang pun wat>itt. Rabam adalah tarian ganda pria dan wanita, yang tidak bernapas 
peperangan, tapi gagah ... Para penari iru, pria maupun wanita, semuanya memakai 
kuku palsu dari tembaga yang sangat panjang: Mereka menyanyikan beberapa kata 
sementara menari, dan mereka dapat melakukannya tanpa terlalu melelahkan, sebab 
mereka menari seraya berputar, sangat lambat, dan tanpa gerak cepat, tapi dengan 
aneka maom gerak tubuh dan lengan ... Sementara itu dua lelaki menghibur penon¬ 
ton dengan beberapa banyolan ...Khon dan rabam dipergellarkan pada upacara 
pemakaman, dan adakalanya pada kesempatan-kesempatan lainnya... Fungsi lakboo 
terutama ialah untuk mengkhidmatkan pesta peresmian candi baru. 


Informasi berharga ini menunjukkan bahwa pada tingkat populer, drama 
topeng (khon) dan drama tari (bkhon) telah berkembang selama pemerintahan 
Raja Narai yang penuh dengan pembaharuan kebudayaan, mungkin keduanya 
diilhami oleh wayang kulit yang lebih tua dan kabur. Seiring dengan itu, labam, 
yang disebut oleh Nicolas (1924: 43) ”tari watak,” telah berkembang dari tari- 
tarian suci tua dalam arah yang juga melibatkan penyampaian cerita. 

Tidak banyak yang diketahui tentang teater Birma sebelum peniruan 
besar-besaran yang dipelopori istana dari tradisi-tradisi Thai di abad ke-18. Wa¬ 
yang kulit tidak pernah termasuk di dalamnya, tapi suatu peran setengah suci 
tampaknya telah dimainkan pada tingkat populer melalui seni teater boneka 
yang sangat berkembang (lihat Gambar 40), yang dimainkan dari balik layar 
dengan sejumlah tali dan katrol (Pemberton 1830: 31). Sebelum reformasi 
abad ke-18 itu, wayang golek ini tampaknya mewakili hewan-hewan stereotip, 
atau barangkali roh hewan-hewan itu, dan masing-masing menari dengan 
musiknya sendiri, diikuti dengan tarian bersama boneka yang menggambarkan 
seorang ahli kimia atau tukang sulap dan sepasang pasangan daii istana (Htin 
Aung 1937: 144-149). Cikal-bakal lainnya dari teater modern Birma mungkin 
merupakan semacam pertunjukan (nibhatkin) yang dimainkan dalam suatu 
kereta lembu dalam pesta-pesta untuk menggambarkan adegan-adegan dari 
kisah Jataka (ibid: 18-20) 

Di seluruh kawasan itu tampaknya terdapat pembauran tidak penuh dari 
dua tradisi pada kurun niaga. Satu ditimba dari penari-penari yang umumnya 
kaum wanita, yang pada mulanya berhubungan dengan roh-roh atau dewa-dewa 
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Gambar 40. Verayaan Pagoda Pasir" orang Biima. dari jarak 1 bulan berikutnya lebih kurang 29.5 hari ke-12 (Maret-Aprll). dilukiskan dalam manuskrip 
peitengahan abad ke-19, yang digambarkan dengan cat Di sebelah kin adalah teater wayang golek, d» depannya orkestra orang Blrma sebagal pengiring, 
dan di sebelah kanan penjualan beraneka ragam makanan (Musee Guimet. Paris. MA166J) 
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Hindu. Ini merupakan tradisi tabam orang Thai, dan dari perkembangan di 
Biima dari tari-tarian shaman hingga pertunjukan hiburan yang disebut Htin 
Aung (1937: 21-24) "selingan.” Asal yang sama mungki n telah mengilhami raket 
dan gambuh dijawa dan Bali, keduanya sudah ada pada abad ke-14—meskipun 
ini tampaknya telah cukup lama menggunakan penari-penari pria (Vfangbang 
Wuideya: 87, 91; Figeaud 1938:345-347; McPh* 1966:113). Tradisi lainnya ialah 
penggambaran dewa-dewa dan roh-roh yang digayakan dengan boneka-boneka, 
bayang-bayang, dan akhirnya pemain bertopeng. Pada abad ke-17, kedua bentuk 
ini telah membangkitkan suatu teater yang sangat populer yang menggunakan 
Ramayana, Mahabhaiata, kisah-kisah Jataka, dan beberapa peristiwa dari 
sejarah setempat guna menghibur, mendidik, memberikan petunjuk moral, 
dan sekaligus mempeitahankan hubungan antara dunia manusia dengan duni a 
dewa yang penting, khususnya pada upacara penguburan, perkawinan, serta 
ritus-ritus pokok lainnya. 

Suasana kota dan kosmopolitan dari kurun ini memungkinkan teater 
berpindah hingga tingkat tertentu dari yang semata-ma*a suci' dan konvensional, 
serta melahirkan di Siam (juga mungkin di Jawa serta Kamboja) suatu teater 
rakyat dengan pemain-pemain tidak bertopeng, seringkali dengan menciptakan 
tokoh-tokoh baru untuk pertunjukan. Bahwa tradisi ini juga berkembang 
ke dunia Melayu kita ketahui dari Hikayat Patani (115-116), yang bercerita 
tentang suatu kelompok pemain panggung yang terdiri dari empat orang pria 
dan delapan orang wanita yang datang ke Patani pada tahun 1620-an. Mereka 
mementaskan drama puisi yang diiringi musik (ikatan), yang didasarkan pada 
episode dari Ramayana, tapi juga paling tidak dua cerita dari masa lampau 
Melayu yang belum begitu lama—satu tentang Bendahara dari Malaka yang 
membendung serbuan pertama orang Portugis dan yang lainnya tentang 
Bendahara dari Johor sewaktu melakukan serangan ke Jambi. 

Terlepas dari perannya sebagai pengiring pertunjukan-pertunjukan ini, 
musik memainkan peran sangat penting pada teater kerajaan maupun pada 
hiburan sehari-hari orang Asia Tenggara. Musik tampaknya ada di mana-mana. 
Orang Filipina, Thai, dan Birma menyanyi sewaktu mendayung perahu, menuai 
panen, dan memukul padi (Alcina 1668 III: 64; Loarca 1582:121; Symes 1827II: 
23; Schweisguth 1951: 119-121). Orang Belanda pertama dijawa menerangkan 
bagaimana, di istana besar kerajaan Banten, ”tarian berlangsung sepanjang 
malam, sehingga pada malam hari terdapat suara gong dan alat-alat musik” 
(Verhael 1597: 30). Komentar yang sama diberikan oleh Bowring (1857 I: 150- 
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151) tentang Siam pada masanya dan zaman kejayaan Ayutthaya dikenang seba¬ 
gai suatu periode yang lebih banyak lagi menghasilkan karya musik (Morton 
1976: 13). 

Pada teaterlah kita harus berusaha membedakan antara musik rakyat 
dengan musik istana masa ini (Kunst 1933 I: 120121). Pangeran dan petani 
sama-sama terpukau pada tema-tema serta alat-alat musik yang sama. Akan 
tetapi, ada perbedaan antara kemerduan agung dari gong-gong perunggu 
dengan musik yang lebih akrab yang biasanya dimainkan oleh kaum wanita. 

Sepenuhnya pantas saja bahwa "gong” merupakan salah satu kata 
yang diberikan orang Asia Tenggara kepada bahasa-bahasa Eropa. Kate 
"gong” mungkin berasal dari bahasa Jawa, tapi dipinjam oleh sebagian besar 
bahasa-bahasa Austronesia dan bahasa Thai (khong ). Idiofon perunggu telah 
memainkan peran kunci dalam hal status dan upacara seperti juga dalam musik, 
mungkin sejak genderang perunggu, besar dari Dong-son mendapatkan pasar di 
seluruh Asia Tenggara selama empat abad sebelum Masehi. Pada kurun niaga, 
gong perunggu tetap merupakan barang niaga pentrng dalam perdagangan, 
khususnya di Indonesia bagian timur, Bomeo, dan Filipina, di mana gong 
perunggu harus diimpor dari Jawa atau Cina. Gong perunggu ditabuh seiring 
dengan genderang bambu, untuk menunjukkan jam atau bagian hari (Dampier 
1697: 231; Yupho 1957: 22); untuk memanggil orang berkumpul atau membuat 
pengumuman penting (Lodewycksz 1598: 107; Wilkinson 1903: 374); untuk 
lebih mengkhidmatkan suatu peristiwa penting. 

Sebagaimana dicatat oleh Alcina (1668 III: 722-773), hanya orang kaya 
yang sanggup memiliki alat-alat musik impresif ini. Oleh karena itu, tidaklah 
mengherankan jika hubungannya sangat erat dengan status. Jika raja atau orang 
terkemuka berjalan dalam inng-iringan yang khidmat, orang menyertainya de¬ 
ngan tabuhan gong (Gambar 41). 'Tergantung pada lengkung kayu, gong dipikul 
oleh dua orang lelaki, sedangkan lelaki lainnya menabuhnya dengan pemukul 
dari kayu; (hasilnya ialah segala) suara dari kontrabas hingga soprano, karena 
ada yang lebih besar dan ada yang lebih kecil" (Galvao 1544: 111; c/T Scott 1606: 
155). Iring-iringan raja di laut* ateu ekspedisi angkaten laut, juga mengangkut 
seperangkat peralatan dari perunggu untuk menunjukkan kebesaran raja (Morga 
1609: 276; Galvao 1544: 149). Pada acara-acara kenegaraan, seperti perlombaan 
yang diadakan oleh raja-raja Jawa, seperangkat gong selamanya diperlukan. Di 
Mataram, setiap orang terpandang mendirikan panggungnya sendiri dalam 
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Gambar 41. Gong Jawa berukuran besar dbawa dalam 
iring-iringan m*ler. dari sebuah reltel pada candi Jawa, 
abad ke-14. Candi Panateran. mempeAhafkan pasukan 
monyet Sugriwa (daii Kunsi: 1927, gambar 58) 


mengikuti perlombaan, dengan "peralatan-peralatan dari logam, paling tidak 
20 Hingga 30, dengan gong-gong besar dan kecil, begitu juga dengan raja, yang 
memiliki sebanyak 200 yang disebarkan dalam lima atau enam tempat. Gong¬ 
gong ini dipukul dengan amat lembut dan manis sebelum raja tiba... Tatkala 
iaja tiba di alun -alunluar, mereka mulai memukul semua gong besar maupun 
kecil dengan kekuatan sedemikian rupa sehingga suara pukulan sepuluh gende¬ 
rang kami tidak mungkin lagi terdengar” (van Goens 1656: 229-230)- 

Di istana dan rumah-rumah terkemuka, perangkat gong yang terdiri dari 
tujuh atau delapan buah yang ukuran dan bunyinya berbeda-beda, atau lebih 
sering oktaf berlipat dua ukuran empat belas atau enam belas, dikumpulkan 
untuk membentuk suatu instrumen yang memainkan oktaf-oktaf dari tujuh 
nada. (Pengecualiannya ialah skala slendro dari lima nada yang khas Jawa, 
mungkin jumlah yang hendak diperlihatkan dalam ukiran Belanda yang kasar 
pada ansambel di pantai utara di mana hanya empat gong menciptakan bonang 
sederhana-lihat Gambar 42.) Orang Portugis penakluk Melaka diberi oleh 
seorang raja Jawa seperangkat gong kecil yang jumlahnya dua puluh (mungkin 4 
x 5, dalam skala slendro), dan dua ”gong besar "yang mereka pukul di medan pe¬ 
rang” (Albuquerque 1557:161). Di Mindanao, Dampier (1697:234) tidak mene¬ 
mukan alat musik apa-apa, kecuali paduan enam belas gong yang ukurannya 
berbeda-beda. Di Ayutthaya, lingkaran enam belas gong (khong wong), yang 
diadaptasi dari peradaban Khmer di Angkor dan akhirnya merupakan ciri khas 
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Gambar 42 Celakan pengukir Belanda mengenai gong oiang Jawa daii 8anten, tehun 1596. Teks kontemporer, dadm Lodewycks 1596. menunjukkan 
penggunaan gong 'untuk bunyi jam dan memainkan semua musiknya dan juga pada saat Ingin mengundang orang-orang Thal etas name raja, 
sebagaimana mereka lakukan ketika pertama kali kami tiba di sana. untuk mempertihatkan bahwa siapa pun dapat membeli dan menjual dengan kami' 
(direproduksi atas Izin Oe Walburg Pere. Zutpben) 
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Birma, Kamboja, dan Siam (lihat Gambar 33 dan 40), sudah muncul dalam 
pemerintahan Narai (La loubere 1691: 68; Morton 1976: 45-48). 

Karena gong dikaitkan dengan minat kaum pria pada status dan pepe¬ 
rangan, biasanya gong dimainkan di luar rumah oleh kaum pria. Akan tetapi, 
di Filipina (Pigafetta 1524: 36-37), juga kemudian di bagian-bagian Sumatera, 
para musisi wanita menangani orkestra dari gong dan genderang yang umum 
ditemukan di seluruh wilayah tersebut. Kaum wanita memainkan semuanya 
kecuali gong dan rebana terbesar, khususnya dalam pertunjukan di gedung 
guna menyertai tarian (VerhacJ 1597: 30). Di Siam, dua paduan instrumen 
mulai terbentuk, yakni mahoni, atau paduan senar yang terdiri dari empat 
atau lima orang wanita termasuk seorang penyanyi dan penabuh rebana 
(Gambar 43a dan 43b); dan pi phat, biasanya merupakan kelompok pria yang 
menggunakan alat dari buluh (pi) gong, dan rebana (Morton 1976: 101-105). 
Yang disebut peitama telah diabadikan dalam lukisan dan ukiran sebagai bagian 
dari kehidupan dalam istana serta rumah-rumah bangsawan lainnya, sedangkan 
yang disebut kedua digunakan untuk menyertai pertunjukan panggung dan 
festival. Kunst (1933: 113-114) berpendapat bahwa gamelan Jawa tumbuh dari 
paduan yang berangsur-angsur, katakanlah antara abad ke-15 hingga abad 
ke-18, dari pola pria yang memadukan gong dan rebana serta alat-alat yang 
menggunakan senar dan tiupan yang biasanya dimainkan oleh kaum wanita 
(Gambar 44). Di Maiaram sudah terdapat sesuatu yang mirip gamelan, dengan 
beberapa alat musik bersenar dan seruling di samping "banyak gong kecil” (van 
Goens 1656: 235). Di Pataru' abad ke-16, paduan khas yang bertumpu pada 
rebana dari kalangan kaum bangsawan Melayu-Muslim (nobat) telah diiringi 
dengan "nafiri emas empat dan perak empat butir dan serunai emas dua dua 
dan perak dua butir dan gendang nobat dua belas butir dan nagara delapan 
butir (Hikayat Patani: 141). Apa yang tampaknya pasti ialah bahwa hingga 
setidak-tidaknya di penghujung abad ke-17 banyak sekali variasi dan percobaan 
dalam cara memadukan gamelan. 

Jika alat-alat dari perunggu serta gamelan yang lengkap merupakan hak 
istimewa orang berada, sebagian besar dari rebana, seruling, obo, dan alat-alat 
musik bersenar pada kalangan rakyat Asia Tenggara bisa terjangkau oleh semua 
kalangan. Bagi orang desa sederhana, alat-alat musik dibuat murah dari bambu, 
daun dan batok kelapa, bahkan irama orang menumbuk padi sekalipun dapat 
menjadi pengiring menyanyi. Di antara segelintir penulis yang memberi kita 
gambaran tentang kehidupan desa, Alcina (1668 III: 64-73; c£ Chirino 1606: 
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. Varian lain dari orkestra wanita Thai dan lukisan dinding <ji Kapel Buddhasawan di Bangkok tahun 1800 (Muang Boran Publishing 
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279) mengungkapkan antusiasme besar penduduk desa Filipina mendengarkan 
kepiawaian kaum lelaki memainkan siter (kudyape) sederhana, ateu perempuan 
memainkan kecapi kecil (korlong) Untuk perlombaan bersahut-sahutan musik 
antara dua alat musik ”orang ramai berkerumun ... sehingga mereka memenuhi 
rumah atas dan bawah” (ibid.: 67). 

Musik di Vietnam sebaiknya lebih dipandang sebagai varian tradisi 
musik Asia Timur daripada Asia Tenggara, terlepas dari banyaknya pengaruh 
Cham dan Kamboja. Di samping kesamaan antara alat-alat musik Cina dan 
Vietnam, Vietnam menggunakan skala pentatonik dan gaya nada Asia Timur 
yang berbeda dari polifoni skala tujuh nada di Asia Tenggara (Tran 1967: 19- 
23; Kunst 1933: 121). Lagipula, orang Vietnam menuliskan notasi musiknya 
menurut sistem yang diambil dari Cina (Tran 1967: 64-65). Ini merupakan 
perbedaan besar dari sistem transmisi musik yang sepenuhnya aural di bagian- 
bagian Asia Tenggara lainnya, di mana setiap musisi mengusahakan variasi di 
antara repenoir musik, yang pada dasarnya dilihat sebagai suatu "keadaan yang 
tetap” (Sutton 1982: 291-192). Sebaliknya, dalam musik dan puisi rakyat di 
Vietnam, pola-pola dominan Asia Tenggara tampaknya berlaku. 

Kemampuan Baca-Tulis yang Tenebai Luas? 

Para pengunjung awal dan' Eropa ke Asia Tenggara terpukau oleh tingginya 
tingkat kemampuan baca-tulis yang mereka jumpai di sana. Bukti-bukti mereka 
sangat banyak dan kuat justiu di bagian-bagian Asia Tenggara yang dikira pa¬ 
ling terbelakang—Filipina. Meskipun, seperti diakui oleh para pengamat awal 
dari Spanyol, tidak ada kesusastraan tertulis yang berarti dalam bahasa-bahasa 
Filipina, dan sistem menulis mungkin belum diperkenalkan lebih dari satu 
atau dua abad sebelum kedatangan orang Spanyol, sebagian besar pria dan 
wanita mampu menuliskan pada bambu atau lembaran daun lontar ke-17 
simbol huruf yang digunakan di Filipina: 

Kaum wanita umumnya tahu bagaimana menul is dengan huruf-huruf itu dan itu 
dilakukannya di alas potongan-potongan bambu tertentu (Daimarinas 1S90A; 424). 

Begitu terbiasanya penduduk pulau ini dalam hal membaca dan menulis sehingga 
hampir tidak seorang lelaki pun, apalagi wanita, yang tidak bisa membaca dan 
menulis dengan huruf-huruf yang berlaku di pulau Manila (Chirin* 1604: 280). 

Semua penduduk, wanm maupun pria, menulis dengan bahasa ini, dan sedikit sekali 
yang tulisann)? tidak baik atau salah (Morga 16t9: 269). 
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Mc/eka semua sangat gemar pada «ara baca-tulis meieka. Boleh dikata tak saorang 
pria pun. apalagi wanita, yang tid»k mengetahui atau mempraktikkan cara tersebut 

(Colin 1660: Sl). 

Dewasa ini mereka (orang Visaya) sangat banyak menggunakannya (huiuf Filipina), 
terlebih-lebih kaum wanitanya. Kaum wanita menulis dan membaca dengan alfabet 
itu setara lebih fasih daiipada kaum pr ianya (Alcina 1668 III: 39). 

Hampir setiap orang di Kepulauan Visayan sanggup menulis dengan huiuf-huruf 
mereka sendiri (Delgado 1751. kutip Scott 1968: 58-59). 

Tidak ada lagi daerah lain yang didukung oleh jumlah maupun kualitas 
kesaksian-kesaksian tangan pertama, khususnya di luar pusat-pusat niaga 
terkemuka. Meskipun demikian, bukti-bukti yang ada mengenai Jawa dan Bali 
menunjukkan kecenderungan yang sama. Rijklof van Goens, yang memimpin 
lima perjalanan resmi dari Batavia ke istana Mataram di antara tahun 1648- 
1654, menyimpulkan bahwa mayoritas orang Jawa mampu membaca dan 
menulis (van Goens 1656: 184). Barulah pada abad ke-19 bukti-bukti yang sama 
meyakinkannya didapatkan dari Bali, meski pada masa yang belakangan itupun 
Bali mungkin tetap mempertahankan sejumlah ciri-ciri dari Jawa pra-lslam 
yang di Jawa sendiri secara berangsur-angsur terkikis akibat pengaruh Islam 
dan Belanda. Menulis tentang Lombok di tahun 1840-an, Zollinger (1847: 532) 
menyatakan bahwa "hampir semua orang Bali mampu membaca dan menulis 
dalam bahasa mereka, termasuk kalangan penduduknya yang paling miski n, 
begitu pula mayoritas kaum wanitanya.” Di Bali sendiri empat puluh tahun 
kemudian Jacobs (1883: 216) menyatakan bahwa "hampir semua orang Bali 
dewasa mampu membaca dan menulis. Sebagian besar wanita dari kalangan 
atas masyarakat Bali juga telah menguasai kepandaian ini.” 

Paling tidak semua kesaksian tentang kemampuan baca-tulis yang nyaris 
menyeluruh itu mengejutkan dilihat dari sisi masyarakat praindustri yang 
tidak memiliki tradisi cetak-mencetak atau sistem pendidikan formal. Jika 
semua itu dapat diterima, keunggulan orang Asia Tenggara harus dipandang 
unik. Tampaknya kita perlu juga skeptis, terutama jika kesaksian-kesaksian 
awal tersebut dibandingkan dengan bukti-bukti sensus kolonial abad ke-20 
yang lebih kuat, yang menunjukkan betapa rendahnya kemampuan baca-tulis, 
khususnya di kalangan kaum wanita. Sensus Filipina tahun 1903 menunjukkan 
bahwa hanya 20Vo dari penduduk yang berusia sepuluh tahun atau lebih yang 
mampu menulis atau membaca, meskipun 24% lainnya dapat membaca tapi 
tidak dapat menulis. Berbicara tentang kaum wanita, hanya 10,7% yang mampu 
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baca-tulis, dan 31% hanya dapat membaca (Census of tbe PhiJippine Ishnds, 
1903 II: 78-79). Sensus Hindia Belanda, tahun 1920 memberikan angka-angka 
yang bahkan lebih rendah lagi, dengan 6,83% pada pria dewasa dan 0,26 pada 
wanita dewasa yang dipandang mampu ba«a-tulis di Jawa, dan masing-masing 
8,01 dan 0,35 di Bali serta Lombok (Volkstelling 1920 II: 155,293). 

Para sarjana Barat (berbeda dengan para penulis nasionalis) cenderung 
memecahkan kontradiksi ini dengan membatalkan kesaksian-kesaksian awal seba¬ 
gai amat keliru. Bergerak terutama di kalangan atas, para pengunjung dari Eropa 
mungkin telah menggeneralisasikan dari keluarga-keluarga elite yang jumlahnya 
sangat kecil dan dari situ membaca penduduk secara keseluruhannya. Tetapi pa¬ 
ling tidak di Filipina bukti-bukti tulisan para pendeta Spanyol yang tinggal dan 
bekerja di tengah-tengah rakyat terlalu kuat untuk disingkirkan begitu saja. 

Kita juga dapat mempertanyakan hasil-hasil dari sensus kolonial, 
khususnya dalam hal Indonesia. Kemampuan baca-tulis resmi dirumuskan 
sebagai kemampuan menulis surat dalam bahasa apa pun. Tapi minat 
Pemerintah Hindia Belanda serta para petugas sensus Indonesianya yang 
berpikiran modem-seringkali guru sekolah dari daerah-daerah lain (orang 
Menado dan Ambon Kristen, misalnya, terwakili secara mencolok dalam 
bidang keguruan)—tertuju pada sistem pendidikan modern bentukan pemerin¬ 
tahan kolonial, yang mengajarkan bahasa Melayu (Indonesia) atau Belanda, 
dua-duanya dalam huruf Latin. Mereka yang masuk sekolah kelas tiga atau 
di atasnya langsung saja dicatat sebagai mampu baca-tulis (Volkstelling 1920 
I: 17). Ketidakmampuan para petugas sensus itu sendiri untuk membaca 
bahasa setempat mungkin dapat menjelaskan mengapa daerahdaerah yang 
kemampuan baca-tulis tradisionalnya dilakukan dalam bahasa serta tulisan 
yang tidak diajarkan di sekolah—Jawa, Bali, dan Sulawesi bagian selatan-dicatat 
sebagai sangat rendah kemampuan baca-tulisnya. 

Selain kedua faktor ini, masih ada kemungkinan ketiga, yakni bahwa 
kemampuan baca-tulis di Asia Tenggara menurun antara abad ke-16 dan 
awal abad ke-20. jika hal ini terjadi di kepulauan, satu-satunya kemungkinan 
penyebabnya ialah karena sistem pendidikan monastik yang lebih “modem” 
dan universalis yang diperkenalkan oleh Islam serta Kristen telah menekan pola 
baca-tulis lama yang sangat lain jenisnya. 
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Bukti yang paling menonjol dari interpretasi ini berasal dari Sensus 
Hindia Belanda tahun 1930 dan sensus sebelumnya pada tahun 1920. Kedua 
sensus ini mencatat tingkat kemampuan baca-tulis di Indonesia tidak pada 
provinsi-provinsi yang sistem pendidikan modernnya paling tersebar luas 
(Sulawesi Utara dan Ambon), melainkan pada distrik Lampung di Sumatera 
bagian selatan. Di tahun 1930, 45% pria dewasa dan 34% wanita dewasa dapat 
menulis, dan bertentangan dengan pola “modern 4 * yang biasa, kelompok 
usia yang lebih tua mempunyai kemampuan baca-tulis yang lebih tinggi 
dibandingkan dengan yang lebih muda. Mayoritas besar dari kelompok literatur 
ini bisa menulis, bukan dalam huiuf latin yang diajarkan di sekolah-sekolah 
pemerintah, juga belum dalam tulisan Arab yang dipelajari untuk membaca Al 
Qur’an, melainkan dalam huruf kaga-nga dan' Indonesia lama. Huruf kaga- 
nga, ini tidak diajarkan di sekolah rruna pun dan tidak mempunyai nilai untuk 
pekerjaan maupun dalam membaca suatu buku keagamaan atau buku sekular 
yang sudah mapan. Penjelasan yang diberikan alas daya tahan huruf ini ialah 
merupakan kebiasaan manjau setempat, suatu permainan taksir-menaksir yang 
muda-mudinya berkumpul di malam hari dan sang pemuda akan melemparkan 
pantun yang ditulis dalam hutuf lama kepada gadis pujaannya (\blkstclling 
1930 IV: 7475; Loeb 1935: 279-280; keterangan pribadi dari Dr. V. \borhoeve). 3 

Sumber-sumber yang ada tidak mengungkapkan bagaimana orang orang 
muda mempelajari tulisan tersebut, tapi karena tidak diajarkan di sekolah 
pastilah ada suatu proses transmisi di rumah, mungkin dari ibu atau sanak 
keluarga yang lebih tua, dengan insentif yang sangat kuat pada partisipasi 
dalam permainan taksi r-menaksir. Praktik sejenis itu dikemukakan untuk Bali 
oleh Jacobs (1883: 216), yang menyatakan bahwa tingginya kemampuan baca- 
tulis yang disaksikannya di sana tercapai tidak melalui sekolah. “Orang Bali 
mempelajari (tulisan) ini dari satu sama lain sewaktu bermain, dan anak-anak 
kecil yang baru belajar berjalan saling mengajar untuk membaca huruf Bali 
serta menuliskannya pada daun lontar. 4 * 

Orang Filipina, yang sistem tulisannya mungkin diambil dan Sumatera, 
menunjukkan suatu pola yang sangat mirip dengan yang di Lampung. 
Laporan-laporan terinci orang Spanyol tidak bicara apa-apa tentang sekolah. 


3 Kemungk nan bias dari sensus tersebut di alat, tampaknya Lampung berada di luar sensus '«u sebagai 
suatu pengecualian pada pola umum dari sedikitnya kemampuan membaca dan menulis. dikar;nakin 
model tulisan kuno itu diabaikan sama sekali, bukan karena dianggsp unit dalam mempertahankan 
fcelrttariannya. 
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Mereka menekankan bahwa tulisan orang Filipina tidak mempunyai makna 
keagamaan, hukum, maupun historis, melainkan hanya digunakan untuk 
“saling bersuratan dan menulis catatan kepada satu sama lain" (Dasmarinas 
1590A: 424; cf. Chirino 1604: 286). Dari sejumlah kecil orang Filipina yang 
tetap mempertahankan pemakaian huruf lama sesudah Kristenisasi besar- 
besaran di abad ke-17 ialah suku Mangyan terasing dari Mindoro. Sebagian 
besar orang dewasa dari suku ini masih memakai literatur dengan menggunakan 
huruf lama itu. Mereka masih menggunakan sistem tulisan ini terutama sebagai 
sarana untuk mengingat lagu-lagu cinta yang merupakan sisi sentral dari 
kebudayaan mereka, terutama setelah pesta panludan seusai musim panen guna 
menghormati leluhurnya. Sekitar usia akil-balig pemuda pemudinya meminta 
sanak keluarga yang lebih tua untuk menjajarkan sistem tulisan setempat agar 
mereka dapat tampil secara mengesankan selama perlombaan nyanyian cinta di 
dalam pesta-pesta ini (Conklin 1949; Conklin 1960: 117-118; Scott 1968: 59). 

Tingkat kemampuan baca-tulis yang luar biasa tinggi di kalangan 
kaum wanita seperti yang dilaporkan untuk Filipina, Bali, dan Lampung, kini' 
mulai lebih bermakna lagi. Dengan tidak adanya sekolah-sekolah formal yang 
berfungsi melanjutkan hidup suatu elite keagamaan, kemampuan baca-tulis 
tampaknya diteruskan oleh anggota-anggota keluarga yang lebih tua kepada 
anak-anak di rumah. 

Sulawesi Selatan dan Pulau Sumbawa, yang berada di bawah penga¬ 
ruhnya, merupakan daerah ketiga yang tulisan ka-gJHiga -nya serumpun dengan 
tulisan yang berlaku di Sumatera dan Filipina, dan tetap dipertahankan 
tanpa melalui pendidikan formal. Muncul hanya dua atau tiga abad sebelum 
kawasan ini memeluk Islam pada awal abad ke-17, sistem tul isan itu digunakan 
dalam urusan silsilah, sejarah, kesusastraan, dan buku-buku ramalan. Setidak- 
tidaknya di Sumbawa, tulisan itu juga digunakan untuk menyusun puisi seperti 
yang ada di Iampung (Mantja 1984: 37). Islam memperkenalkan huruf Arab 
untuk tujuan-tujuan agama dan lain-lainnya tanpa mematikan sistem huruf 
lama, dan salah satu penyebabnya diterangkan oleh Gervaise (1701: 64, 74). 
Anak-anak Makasar menghabiskan satu jam di pagi dan malam hari dengan 
ulama, yang mengajari mereka “bagaimana menilai, menerangkan Al Qur’an, 
membaca dan menulis" dalam huruf Arab. Anak-anak perempuan tetap tinggal 
dalam mmah di mana mereka diajari oleh ibu-ibu mereka untuk membaca 
dan menulis. Satu setengah abad kemudian, ketika seorang sarjana misionaris 
bangsa Belanda mengelilingi Sulawesi Selatan dalam usahanya mengumpulkan 
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naskah-naskah Bugis dan Makasar, ternyata kaum wanitalah yang lebih sanggup 
menolongnya. “Pada umumnya wanita Bumiputara, terutama wanita-wanita 
kepala, jauh lebih ahli dalam kesusastraan Bugis daripada kaum pria... Akhirnya 
saya tidak lagi menoleh kepada guru (agama), melainkan hanya kepada pasura, 
yakni mereka yang mengkhususkan diri membaca sura atau tulisan-tulisan...Kita 
dapat menemukan orang-orang ini hanya pada wanita-wanita kepala dan wanita- 
wanita yang sama tuanya, yang telah lama mempunyai hubungan dengan istana” 
(Matthes 1856: 184 185). Meskipun tujuarHujuannya agak berbeda dengan yang 
berlaku di Filipina dan Sumatera, kemampuan baca tulis kembali diteruskan oleh 
kaum wanita di dalam rumah tangga dengan cara yang jauh lebih efektif daripada 
di sekolah-sekolah keagamaan, yang sangat dikuasai oleh kaum piia. 

Di negeri-negeri yang lebih terpengaruh oleh kebudayaan India, pewaris¬ 
an kemampuan baca-tulis oleh kaum pria ahli agama melalui sekolah jenis 
monastik terlalu gamblang untuk ditolak. Tapi begitu pun, di Jawa dan Bali bukti- 
bukti kesusastraan kakawin menunjukkan bahwa tulis-menulis juga digunakan 
secara sangat luas untuk surat-surat dan puisi-puisi dnta yang dilakukan di atas 
daun lontar, daun bunga pandanu, atau bilah-bilah kayu (Gambar 45). Setidak- 
tidaknya di lingkungan istana, yang menjadi subjek kesusastraan klasik ini, 
keahlian menggubah puisi-puisi cinta tampaknya merupakan suatu keunggulan 
sejati bagi pria maupun wanita (Zoetmoelder 1974: 136-153), 

Boleh dikatakan di seluruh Asia Tenggara dijumpai tradisi lomba puisi 
yang kuat, biasanya dari jenis pantun empat baris, antara pemuda dan pemudi 
sebagai bagian awal menjelang perkawinan. Di tempat-tempat yang Islamnya 
telah tertanam kuat, tampaknya kebiasaan menulis puisi-puisi seperti itu dalam 
surat-surat pada daun lontar telah terhambat atau tertekan. Khususnya huruf 
Arab yang dipelajari dari sekolah agama untuk membaca Al Qur’an tidak 
digunakan untuk tujuan-tujuan demikian. Tradisi puisi dnta sebagai bagian dari 
usaha untuk meneari jodoh tetap ada di daerah-daerah Islam terutama dalam 
bentuk lisan—kecuali sejauh kebiasaan-kebiasaan lama sanggup bertahan lewat 
huruf kaga-nga seperti yang ada di Lampung. Islam memasukkan moralitas 
seksual yang sangat lain ke Asia Tenggara, yang memandang kepandaian menulis 
pada kaum wanita bukan saja sebagai tidak perlu melainkan juga berbahaya. 
Karya Persia klasik Qabus Nama (1082: 125) merupakan salah satu pedoman 
tingkah laku yang dengan jelas-jelas menyatakan demikian. Salah seorang 
penulis Indonesia mencatat bahwa di masa kecilnya di Sumatera Barat yang 
sangat kuat Islamnya, "anak perempuan tidak dibolehkan sekolah, sebab nanti 
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Gambar 45. Panji Sldarig manula puM cinta pada daun lontar (2©etn-uktef 1974) 
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kepandaiannya menulis akan dipergunakan untuk berkirim-kiriman surat cinta 
dengan salah seorang pemuda" (Radjab 1950: 17). Jika iklim demikian masih 
berlaku dalam hubungannya dengan sekolah-sekolah pemerintah di tahun 
1920-an, tidaklah sulit membayangkan bahwa hal itu pasti berlaku lebih kuat 
lagi pada sekolah-sekolah Islam yang pertama kali didirikan di Sumatera yang 
puisi-puisi cintanya yang sugestif merupakan hakikat kesusastraan tradisional. 

Di sebagian besar masyarakat pra-lslam di bagian-bagian dunia lainnya, 
kemampuan baca-tulis dibiarkan terbatas pada elite pria dalam satu atau dua 
cara. Mungkin yang paling umum ialah apa yang disebut oleh Goody (1968: 11- 
20) "kemampuan baca-tulis yang terbatas,” yang tujuan utama menulisnya ialah 
untuk mempertahankan suatu kesusastraan suci yang tekanan akan keampuhannya 
berbanding lurus dengan sulitnya karya-karya itu dijamah. Di Eropa Abad 
Pertengahan, seperti dalam banyak sejarah India dan duni a Islam, kemampuan baca- 
tulis tampaknya terbatas pada kalangan elite keagamaan pria yang sangat eksklusi f 
dan kecil jumlahnya. Pada hakikatnya kemampuan itu diwariskan melalui suatu 
tradisi monastik. Kalangan elite lainnya, yang tidak begitu umum, ialah bacaan 
sekular dari Yunani Kuno, Romawi kuno, dan Asia Timur, yang kemampuan 
baca tulisnya diarahkan pada tujuan-tujuan kenegaraan, bukan tujuan-tujuan 
keagamaan. Di Cina, sulitnya bahasa tertulis mungkin telah menciutkan hati 
semua pihak untuk menguasainya kecuali kalangan elite terpelajar, meskipun di 
Jepang huruf fonetik bumiputera (kana) memungkinkan adanya kemampuan baca- 
tulis yang lebih luas, khususnya di kalangan kaum wanita. Di Yunani, sebagian 
besar ahli melihat perluasan secara berarti dan kemampuan baca-tulis kaum pria 
kalangan atas, antara lain katena di sana juga terdapat sistem tulis fonetik yang 
kesederhanaannya serupa dengan tulisan Indonesia dan Filipina. 

Yang hendak saya kemukakan tentang Asia Tenggara ialah bahwa kendati’ 
sistem tulisan pasti pada mulanya diperkenalkan dari India pada seribu tahun 
pertama Masehi sebagai sarana kesusastraan sua’, namun sistem tulisan tersebar 
ke banyak bagian Sumatera, Sulawesi Selatan, dan Filipina untuk tujuan sehari- 
hari yang sangat lain sifatnya. Sebelum perluasan Islam dan Kristen pada 
abad ke-16, sistem tulisan telah didapatkan oleh kebudayaan-kebudayaan yang 
umumnya animis yang kaum wanitanya secara komersial dan sosial lebih aktif 
dibandingkan dengan di bagian-bagian dunia lainnya. Wanita menulis sama 
aktifnya dengan pria, untuk digunakan dalam tukar-menukar catatan dan 
menuliskan utang-piutang serta soal-soal komersial lainnya yang berada dalam 
bidang kaum wanile. Karena itu pewarisan kemampuan baca-tulis melupakan 
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soal rumah tangga, biasanya merupakan tanggung jawab kaum ibu dan sanak 
keluarga yang lebih tua, sama sekali tidak ada kaitannya dengan kelas pendeta 
yang eksklusif. Kemampuan baca-tulis dipermudah berkat relatif sederhananya 
sistem abjad yang terdiri dari empat belas huruf untuk suku-suku kata konsonan 
dan beberapa petunjuk huruf hidup. Sama pentingnya ialah banyaknya tersedia 
alat tulis-menulis untuk catatan-catatan atau tulisan-tulisan singkat (tapi tidak 
untuk karangan panjang), dalam bentuk daun kelapa dan bilah-bilah bambu. 
Atas dasar ini kita dapat menerima tingkat kemampuan bacatulis di Indonesia 
dan Filipina abad ke-16 yang sangat tinggi menurut patokan apa pun di masa 
kini, dan termasuk paling tinggi di dunia untuk kaum wanita. Bandingan 
terdekat mungkin dengan Jepang pada kurun Heia (Morris 1964: 177-215), 
yang kemampuan baca-tulisnya sangat tinggi di kalangan wanita kelas atas juga 
berkaitan dengan kebutuhan untuk saling menukar syair-syair cinta sebagai 
bagian dari proses mencari jodoh. 

Pola kemampuan baca-tulis domestik ini pada mulanya tampak tidak 
relevan bagi' negeri-negeri Buddha Therawada di Asia Tenggara benua, yang 
kemampuan menulis yang telah diwariskan melalui sekolah-sekolah agama 
bagi kaum pria sejak peninggalan-peninggalan tenulis paling awal. Sekolah 
biara Buddha mencapai penduduk pria dalam jumlah besar akibat kuatnya 
kepercayaan, bahwa tinggal di biara hingga jangka waktu tertentu akan 
meninggikan derajat bukan hanya bagi si anak lelaki bersangkutan, melainkan 
juga orang tuanya (PalIegoix 1854 L 226). Pada usia sekitar tujuh tahun, 
hampir semua anak lelaki Thai dan Bitma ditahbiskan ke dalam kehidupan 
biara, tempat mereka tinggal sebagai murid serta pelayan para biarawan selama 
jangka waktu yang berbeda-beda, dan biasanya berakhir setelah mereka kawin. 
Sebaliknya, wanita-wanita muda dikabarkan sedikit sekali kesempatannya 
untuk memperoleh pendidikan dalam bentuk apa pun, paling tidak di Siam 
(van Vliet 1636: 89). Dengan kata lain, negeri-negeri Therawada tampaknya 
sangat ditandai dengan kehidupan biara dengan pola baca-tulis biara yang tidak 
sejalan dengan yang berlaku di kepulauan sebelum tahun 1600. 

Tetapi ada dua faktor yang berlaku dari semua negeri di bawah angin. 
Pertama, daun lontar dan bilah bambu sebagai sarana untuk menulis di benua 
tersedia sebanyak di kepulauan. Lebih penting lagi’, dominannya kedudukan 
kaum wanita di bidang perdagangan serta besamya peralatan mereka dalam 
perlombaan syair mencari jodoh menandai seluruh Asia Tenggara. Meskipun 
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hampir tidak ada yang kita ketahui tentang bagaimana kemampuan baca-tulis 
diwariskan di luar biara (atau sebelum tradisi biara mulai), kedua faktor ini 
dapat menjelaskan mengapa Birma memiliki tingkat kemampuan baca-tulis 
yang relatif tinggi dibandingkan dengan negeri-negeri Therawada lainnya. 

Sumber-sumber awal (teiutama bertarikh setelah tahun 1790) sepakat 
bahwa pendidikan biara di Birma memang menghasilkan penduduk pria yang 
literat: "tidak ada tukang, hanya sedikit di kalangan petani, atau bahkan nelayan 
biasa (biasanya kelas yang paling tidak literat), yang tidak mampu membaca 
dan menulis dalam bahasa sederhana” (Symcs 1827 I: 149; cf Sangermano 
1812: 121; Pemberton 1830: 35; Trant 1827: 259). Dalam Sensus India tahun 
1901, 60,3% pria Buddha Birma yang usianya di atas dua puluh tampil sebagai 
literat (Ireland 1907 I: 381)-suatu angka yang berlawanan dengan 10% untuk 
keseluruhan Imperium India, dan termasuk prestasi tertinggi dari sistem biara 
praraodem yang dikenal dunia. 

Jika sekolah-sekolah biara merupakan satu-satunya sumber kemam¬ 
puan baca-tulis, maka kaum wanita Birma mungkin dapat diperkirakan 
sebagai sama sekali tidak buta huruf. Namun kaum wanita Birma Buddha 
dewasa yang mampu baca-tulis sebanyak 5,1% dalam sensus tahun 1901, jauh 
melebihi Imperium India selebihnya yang rata-rata keseluruhannya hanya 
mencapai 0,7%. Pada awal abad ke-19, Trant (1827: 209) menyatakan bahwa 
kaum wanita di Birma "umumnya tahu membaca dan menulis,” dan Malcolm 
(1840: 59; c/T Kaung 1963: 33-34) menulis bahwa di kota-kota besar terdapat 
“sekolah-sekolah biasa” untuk anak-anak perempuan. Akan tetapi, sebagian 
besar anak perempuan pasti telah belajar di rumah, yang tuntutan atas mereka 
untuk berniaga, yang sering mencakup catatan utang-piutang, pasti menjadi 
pendorong untuk belajar. Dengan kata lain, saya cenderung menyimpulkan 
bahwa di negeri-negeri Therawada pasti terdapat interaksi antara pola “baca- 
tulis khusus” di b iara dengan suatu lapisan dasar yang menopang kemampuan 
baca-tulis yang lebih luas di Asia Tenggara untuk tujuan sehari-hari. 

Di Siam dan Kamboja, pendidikan biara untuk anak-anak hampir seluas 
di Birma, meskipun kalangan misionaris bangsa Prancis kemudian menya¬ 
takannya sebagai tidak begitu ketat, dan hanya 20% anak lelaki Thai yang 
memperolehnya dengan sungguh-sungguh tahu bagaimana membaca, dan 
11% bagaimana menulis (Pallegoix 1854 I: 226; Chevillard 1889: 147). Anak- 
anak lelaki dari kalangan atas di Ayutthaya mempersiapkan diri mereka untuk 
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mencapai jabatan-jabatan di istana dengan mempelajari tulisan dan kesusastraan 
Thai', sedikit tulisan Pali, ilmu hitung, dan astronomi. Pada masa pemerintahan 
Narai (1656-1688) yang cemerlang, pendidikan biara diperbaiui dengan 
memperkenalkan sebuah buku teks untuk bahasa Thai', yaitu Cbindamani yang 
oleh Vtyatt (1969: 22) disebut sebagai penyebab pesatnya tingkat pendidikan. 

Kita mungkin memperkirakan bahwa kemampuan baca-tulis yang re¬ 
latif luas telah menjadi tempat penyemaian, bersama rangsangan dari luar, 
bagi perkembangan suatu kebudayaan literer yang cemerlang. Kurun niaga 
memang menciptakan perubahan-perubahan besar menuju suatu kesusastraan 
kosmopolitan, terutama dalam bahasa Melayu dan Thai. Tetapi paling tidak, di 
kepulauan ini kemampuan baca-tulis tidaklah tumbuh secara alamiah dari pola 
kemampuan baca-tulis rumah tangga yang lebih tua. Karena Islam maupun Kristen 
samasama memperkenalkan tulisan baru seiiing dengan agama-agama baru 
tersebut, pola baca-tulisnya yang sudah mapan, lebih terbatas, dan berdasarkan 
sekolah untuk anak lelaki, menyingkirkan sistem baca-tulis lama, yang lanttas 
dihubungkan dengan masa lampau yang kafir. Di Filipina, pengetahuan akan 
sistem tulisan Indonesia telah sirna dalam satu abad semenjak berlangsungnya 
Kristenisasi; dan karena itu tidak digunakan untuk membuat catatan-catatan 
permanen, eksistensinya umumnya hanya diketahui melalui tulisan-tulisan orang 
Spanyol. Nasib yang sama mungkin telah menimpa tulisan-tulisan pra-Tslam di 
Malaya dan bagian-bagian Sumatera serta pes isir Borneo. Jika tulisan-tulisan yang 
lebih tua belum mantap sebagai sarana bagi' tulisan-tulisan sua', semua itu jarang 
beitahan melawan sistem baca-tulis yang baru. 

Menjelang abad ke-15 sistem-sistem tulisan yang utama di Asia Tenggara 
sudah berakar. Selain Vietnam, yang sistem tulisannya telah dilakukan dalam 
aksara Cina sejak awal milenium Masehi yang pertama, semua sistem tulisan 
pada dasarnya diambil dan disesuaikan dengan sistem fonetik India. Diperlukan 
kecerdasan yang tinggi untuk menyesuaikan sistem-sistem ini dengan berbadai 
bahasa Asia Tenggara, dan tampaknya banyak perbedaan serta keragaman 
sebelum berlakunya kemantapan sekitar abad ke-12 dan ke-13. Bahasa Birma 
baru mulai ditulis pada periode itu, dalam bentuk yang masih dapat dibaca 
oleh orang Birma modern. Kelima nada suara Thai itu memberikan tantangan- 
tantangan khusus., yang tampaknya telah diatasi pada masa Raja Ram Kamheng 
yang besar, yang dalam prasasti nya (1293: 29) yang terkenal menyatakan “telah 
mencari serta mendambakan, dan kemudian menggunakan sistem huruf-huruf 
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Siam ini,” tepatnya di tahun 1283. Tulisan Jawa mengalami perubahan-peoibah- 
an yang lebih luas selama masa penyebaran Islam, dan kehilangan banyak dari 
pendukungnya semula untuk membenahi ortografi Sanskerta dan semata-mata 
berusaha menuliskan bahasa Jawa sebagaimana bunyinya (Pigeaud 1967: 29-30). 

Suatu perkembangan baru yang radikal ialah tersebarnya bersama Islam 
suatu versi tulisan Arab yang sudah disesuaikan untuk orang Persia. Bahasa 
Melayu, kendati dulunya ditulis dalam tulisan yang diangkat dari model 
India, mulai dinyatakan dalam huruf Arab paling tidak pada abad ke-14. Seba¬ 
gai bahasa Islam terkemuka di wilayah tersebut, Melayu kemudian menjadi 
tidak terpisahkan dari tulisan Arab, dan keduanya tersebar di banyak bagian 
Semenanjung Malaya, Bomeo, serta pulau-pulau sebelah timur yang terdapat 
sedikit sekali bukti-bukti tentang adanya sistem tulisan populer. Bahasa-bahasa 
Indonesia lainnya seringkali ditulis dalam huruf Arab untuk tujuan-tujuan 
keagamaan, tapi di Jawa dan dalam kadar yang lebih kurang di Sulawesi Selatan, 
sistem tulisan pra-Islam terlalu mapan untuk disingkirkan oleh bahasa Arab. 

Sarana yang menentukan bagi tersebarnya agama Islam adalah sekolah- 
sekolah tempat anak-anak lelaki diajar membaca Al ^ur’an dalam bahasa Arab. 
Banyak sekolah seperti ini terdapat di Aceh sekitar tahun 1600 (Davis 1600: 
151; Warwijck 1604:16; Dampier 1699: 95), dan Hikayat Aceh (149-150) bahkan 
menceritakan bagaimana cerdasnya Sultan Iskandar Muda kecil tampil pada 
sekolah seperti itu di usia tiga belas. Begitu pula di Banten, Magindanao, dan 
Tcrnate, terdapat gambaran tentang sekolah-sekolah Islam tempat kalangan 
bangsawan dan pedagang besar belajar membaca dan menulis dalam huruf Arab 
(Lodewycksz 1598: 120; Dampier 1697: 226; Galvao 1544: 123). Sekolah-sekolah 
ini menghasilkan kelompok Muslim terpelajar yang berbakat di berbagai kota 
di “tanah di bawah angin,” yang meletakkan dasar-dasar bagi kebudayaan 
tertulis dalam bahasa Melayu. 

Pembahan ini membuat tulisan menjadi uiusan para ahli keagamaan, 
seperti halnya di Eropa dan sebagian besar Asia selebihnya. Melupakan 
suatu paradoks yang menarik bahwa pertumbuhan suatu kebudayaan tertu¬ 
lis mungkin mengurangi jumlah orang yang dapat menulis karena dikaitkan¬ 
nya penulisan dengan hal-hal yang suci dan khidmat. Van Goens (1656: 184) 
mempertentangkan orang-orang Jawa yang bisa baca dengan orang-orang 
Indonesia lainnya yang baru saja belajar menulis dengan datangnya Islam: 
"dari seratus orang Melayu, sulit untuk menemukan empat orang yang dapat 
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membaca, dan pada suku-suku lainnya mungkin hanya dua orang.” Tidak 
banyak cara untuk menguji pernyataan ini dengan bukti-bukti yang lebih kuat 
Orang Spanyol merampas sebuah kapal kcci'l dari Biunei di tahun 1579 dan 
memaksa untuk mengetahui apakah orang-orang Melayu penumpangnya yang 
menyatakan diri sebagai budak-budak Sultan Brunei itu dapat menulis. Dua 
dari tujuh orang itu dapat, dan semuanya mampu membaca surat berbahasa 
Melayu sendiri-sendiri (Brunei Expedition 1579: 201-202). 

Di negara-negara Asia lenggara yang lebih besar, sebagaimana di Eropa, 
tradisi pendidikan biara di kalangan kaum pr ialah yang mempertahankan dan 
mengajarkan kitab-kitab suci serta menyiapkan kalangan literati awal untuk 
tugas-tugas pemerintahan. Tradisi ini, yang sudah lebih tersebar di Benua 
daripada di kepulauan, pada akhirnya diperluas dan dikembangkan ke dalam 
kebudayaan massa serta sistem-sistem pendidikan zaman modern. Tetapi 
mendahului dan secara terbatas bersaingan dengan trad isi biara pria, agaknya 
terdapat sikap yang sangat berbeda terhadap penulisan, yang memandangnya 
sebagai suatu kegiatan sementara bagi tujuan-tujuan rumah tangga dan ekonomi, 
yang kaum wanitanya sama aktifnya dengan kaum pria. 

Bahan-bahan Tulisan 

Sebelum abad ke-16, sebagian besar tulisan di daerah daerah yang berada di 
bawah pengaruh India rampaknya telah dibuat pada potongan-potongan daun 
lontar (seperti di India), dan di tempat-tempat lain pada bilah bilah bambu 
yang panjang (seperti di Cma sebelum berkembangnya kertas). Di Filipina: 
”Sebelum mereka mengenal kertas (dan sekarang bahkan di tempat-tempat yang 
mereka tidak kuasa memperolehnya), penduduk menulis di atas bambu atau 
daun lontar, dan menggunakan ujung p'isau atau ujung besi lainnya sebagai 
pena. Itulah yang mereka gunakan untuk mengguratkan huruf -huruf pada sisi 
halus bambu itu” (Colin 1663: 51; c/'Chin no 1604: 281). Di Pegu, mereka yang 
mengajukan petisi ke istana harus menuliskannya dengan jarum besi (Gambar 
46), di atas daun lontar yang panjangnya kira-kira satu meter dengan lebar 
dua inci (Fitch 1591: 164). Di Jawa dan Bali daun lontar juga menjadi wadah 
tulis paling umum (Gambar 47), dan buku dibuat dengan menembuskan dua 
benang pada tumpukan potongan daun segi empat dan melalui sepotong kayu 
di atas dan di bawahnya sebagai sampul, "sangat bagus dan rapi” (Lodewycksz 
1598: 120, 141-142; cf. Ma Huan 1433: 96; Kratz 1981: 69). Jenis "buku” daun 
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Gambar 46. Penulis W/uf-dsw (dewan) dari Biima. tahun 1797. sedang mengukir uitetan resmi 
peristiwa berse jarah dengan menggunakan trek pen di ates stensil (Cox 1821) 


yang sama juga digunakan di Siam dan Biima, tapi pada tahun 1680-an hanya 
untuk tujuan-tujuan yang lebih khidmat atau bersifat keagamaan. Dua puluh 
empat daun biasanya diikat bcrsam&sama, tepinya diberi warna keemasan seba¬ 
gai penghormatan pada sifat keagamaannya (la Loubere 1691: 12; Gerini 1912: 
263; Shway Yoe 1882: 130). 

Di Kamboja, Champa, dan Siam, sejenis kertas yang dibuat dari kulit 
hewan tampaknya telah digunakan untuk menulis hingga tahun 1500, sehingga 
orang Thai maupun orang Khmer menggunakan kata "kulit" guna mengacu 
pada naskah tertulis (Gerini 1912: 264-265). Kulit kayu tipis yang dicatat di 
Champa oleh Ma Huan (1433: 83) dan di Brunei oleh Figafetta ( 1524: 58) 
mungkin pada mulanya merupakan pengganti kertas yang lebih murah dan 
mudah bagi kertas dari kulit ini. 

Dengan berangsur-angsur tersebarnya pengetahuan tentang cara mem¬ 
buat kertas dan' Cina ke bagian-bagian dunia lainnya karena ditemukan pada 
abad ke-2, tidaklah mengherankan jika Asia lenggara juga mengetahui teknik 
ini. Vietnam termasuk negeri pertama yang menirunya, mungkin pada abad 
ke-3, dan seterusnya, juga meniru cara Cina mencetak dengan balok kayu. Pada 
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Gambar 47. Raja Buleleng, Bali, tahun 1865. bersama penulisnya sedang mempersiapkan 
hendak mengukir sebuah pesan pada daun lontar (dari H. Colijn. Nederlands Indie. lili ll: 65) 


ahad ke-15 para pengrajin Vietnam mencontoh keahlian cetak-mencetak di Cina 
dan mulai mengembangkan teknik-teknik lain (Tsien 1$62: 138-13$; Huard dan 
Durand 1$54: 158). Dampier (16$$: 47) menyatakan bahwa mereka membuat 
"kertas yang semuanya baik” dengan mencelupkan kulit kayu ke dalam palung, 
menginjak-injaknya, dan kemudian mengeringkannya. 

Satu naskah Cina tentang bahan tulis-menulis, yang disusun sekitar ta¬ 
hun 12#t, mengakui bahwa hanya dua negeri di luar Cina yang juga mem¬ 
buat kertas—Korea dan Jawa. Kertas buatan Jawa "tebal dan tahan," dengan 
daun yang panjangnya sekitar delapan meter (kutip Salmtn 1$83). Kertas buat¬ 
an Jawa mungkin menarik perbatian orang Cina karena kegunaannya untuk 
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menyampaikan cerita-cerita yang dilukiskan dalam gulungan kertas dan di¬ 
nyanyikan oleh seorang juru cerita (wayang beber). Ma Huan menyaksikannya 
pada awal abad ke-15. Yang disaksikan itu pastilah dluwang Jawa, yakni keitas 
kasar yang dibuat dengan memukul dan merendam serat-serat pohon murbei, 
Broussonetia papyrifen. Serat pohon murbei juga merupakan salah satu bahan 
yang paling banyak digunakan pada milenium pertama pembuatan kertas di 
Cina, dan digunakan oleh orang Vietnam serta Birma ketika cara mereka dite¬ 
rangkan pada abad ke-19. Pohon yang sama, dengan cara pengolahan serupa, 
menghasilkan sejenis pakaian, biasanya yang sifatnya setengah suci, bagi banyak 
orang Asia Tenggara dan Polynesia, yaitu pakaian tapa yang terkenal. Sumber- 
sumber kesusastraan Jawa sejak abad ke-9 telah menerangkan cara pembuatannya, 
tapi sebagai sejenis pakaian untuk pertapa (Guillot 1983). Kendati orang Jawa 
meniru cara membuat kertas dari Cina, namun mereka menggunakannya untuk 
pakaian, pembungkus, dan wadah lukisan, bukan untuk menulis, dan rupanya 
metode daun lontar tampaknya cukup memuaskan. 

Kertas Jawa ini "berwarna merah, kuat, lahan, tapi seratnya agak tidak rata” 
(Crawfurd 1856:328; c/Rames 1817:175; Pigeaud 1967:35-36). Diperkirakan itu 
adalah kertas yang sama ”yang dibuat dari pohon" yang dijumpai orang Belanda 
di Jawa pada tahun 1596, namun yang terutama digunakan "sebagaimana kita 
menggunakan kertas kelabu sebagai alat pembungkus,” sedangkan tulisan yang 
serius dibuat di atas daun lontar (Lodewycksz 1598; 142). Tapi ekspedisi Belanda 
itu juga membawa pulang set dak-tidaknya satu naskah Jawa yang ditulis di 
atasnya. Menariknya, itu adalah naskah Islam awal (Drewes 1969; 2). Berkat 
contoh-contoh dari kesusastraan Islam yang tiba di kepulauan dalam bentuk 
buku kertas dan kenyataan bahwa lengkung dan titik huruf Arab sulit dituliskan 
pada daun lontar yang berserat. Islam jelas mendorong digunakannya kems 
untuk menulis (Pigeaud 1967: 26). Sesungguhnya, di masa Raffles (1817 I: 175) 
pembuatan kertas ini pada sekolah-sekolah Islam di daerahdaerah tertentu 
merupakan "kerja utama kalangan ulama, yang mendapatkan penghasitannya 
dari situ." 

Siam tampaknya telah menghasilkan kertas yang lebih halus dibandingkan 
dengan Jawa, dalam dua cara. Yang satu agak mirip dengan cara di Jawa dan 
Cina tapi dengan menggunakan pohon khoi setempat (StreHus aspe/). Yang 
lain dengan menggunakan kain tua dan' kapas sebagai bahan, seperti yang 
berlaku di Eropa saat itu. Kertas yang dibuat dengan cara itu dilipat seperti 
keitas komputer modern (Varthema 1510: 209; La Ioub£re 1691: 12; Gerini 
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1912: 262-266). Di Ayutthaya, semua peristiwa sehari-hari (pesan-pesan, sidang- 
sidang istana, dan lain-lain.) ditulis sebagai huruf-huruf terbuka pada kertas 
buruk dengan pena bundar kecil yang terbuat dari tanah yang dibakar lunak” 
(van Vliet 1636: 97). Orang Birma juga menggunakan kertas kasarnya sendiri 
untuk tujuan sehari-hari, tapi pertama-tama dengan menghitamkannya dan 
kemudian menulisinya dengan pensil kapur yang putih (Trant 1827: 256). 

Meskipun semua perkembangan teknis ini cukup berarti, kertas yang 
diimpor dari Cina, India, dan Eropalah yang membawakan perubahan yang 
lebih mendasar dalam gaya tulis-menulis. Sejumlah besar kertas, mungkin dari 
Cina, sudah diimpor ke Malaka di sekitar tahun 1500 oleh penduduk Kepulauan 
Ryukyu (Pires 1515: 130), dan kertas Cina digunakan di Jawa, Siam, Kamboja 
kira-kira tahun 160« (Lodewycksz 1598: 120; San Antonio 1604: 98; van Vliet 
1636: 98). Namun, yang menarik ialah kenyataan bahwa kata bahasa Arab, 
bukannya kata Cina untuk kenas, yang ditiru oleh bahasa Thai (kradast) dan 
bahasa Indonesia. Timan Melayu (kertas) paling tidak sudah ada pada tahun 
1520, seiring dengan istilah Arab untuk pena dan tinta (Pigafetta 1524: 86). 
Implikasinya ialah kendati cara pembuatan kertas hampir pasti sampai ke Asia 
Tenggara dari Cina, pemasukan dan penyalinan buku-buku Islam setempatlah 
yang sesungguhnya memulai era modern dalam menulis di atas kertas. 

Sebagian besar naskah yang berasal dari abad ke-17 memang ditulis 
di atas kertas Eropa, yang merupakan salah satu dari sejumlah kecfl barang 
Eropa yang segera disukai di Asia. Mengikuti contoh kaum pedagang Cina dan 
Portugis, Gerard Reynst (1615: 60) menulis dari Banten agar Kompeni mengi¬ 
rimkan barang barang berikut untuk diperdagangkan di Indonesia: 

50 bal (yaitu 5«0 rim) kertas. termasuk jenis yang sangat halus, tapi harus jenis yang 
baik dan bcrsib jika dikirim be daerah-daerah ini. 

Selusin buku penting dalam ukuran besar ... setengah jurnal, setengah buku catatan. 
Juga 1.000 buah buku dalam ukuran biasa, tanpa garis, kuarto maupun folio, yang 
dijilid denytn kulit kayu yang baaik, tepinya diberi warna emas, dkettk dengan 
hiasan-hiasan tanpa angka->angka, dan ada yang dijilid dengan kulit merah, semuanya 
dari kertas yang terbaik. 

Orang Inggris bergerak lebih lambat* meminta seratus rim ''kertas tulis biasa” 
untuk dikirimkan sebagai percobaan setelah ternyata laku keras di Jambi (Court 
Minutes 1632: 329). Menjelang tahun 1660 orang Belanda di Jawa menghitung 
bahwa mereka memakai kertas yang harganya sekitar 50.000 gulden tiap tahun 
untuk mereka pakai sendiri dan diperdagangkan. Mereka mulai mendirikan 
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pabrik kertas yang dibangun dari batu di Batavia dengan mendatangkan 
para pembuat kertas dari Nederland dengan kapas sebagai bahan utamanya 
(Coolhaas 1968: 351, 368,449,460, 471). Meskipun hasil dari usaha-usaha 
pembuatan kertas setempat tidak begitu jelas, kertas impor yang relatif murah 
jelas menjadi tersedia bagi orang Asia Tenggara pada pertengahan abad ke-17, 
dan jika daun lontar dan bilah bambu terus digunakan, tentu karena alasan- 
alasan konvensi atau estetis. 


Kesusastraan, Lisan, dan Tertulis 

Bukan untuk (agama)-juga bukan untuk pemerintah dan ketertiban umum-mereka 
menggunakan karangan-karangannya ... Pcmeiintah dan agama bagi mereka tegak di 
atas tradisi ... dan terpelihara dalam lagu-lagu, yang tdah mereka tanamkan dalam 
ingatan dan pelajari sejak kecil, karena mendengarnya dinyanyikan selagi berlayar, 
seJlagi bekerja, selagi bersuka-cita atau berpesta, dan di atas semuanya selagi berkabung 
atas kematian. Dalam lagu-lagu pnmiu'f mereka menceritakan asal-usul penuh 
dongeng seita tingkab laku jumawa dewa-dewa merelai. 

-Chirino 1604: 296-tentang Luzon 


Meskipun menulis digunakan untuk tujuan-tujuan praktis maupun tujuan- 
tujuan sua, sebagian besar orang menghadapi kesusastraan tidak dengan 
membacanya, melainkan dengan menyanyikannya atau mendengarkannya di¬ 
nyanyikan. Ada juga karya-karya prosa, terutama yang berbicara tentang soal- 
soal hukum dan keagamaan, serta beberapa di antaranya dipandang sebagai 
kesusastraan oleh generasi-generasi berikutnya. Tetapi tidak dapat dibantah 
bahwa warisan sastra populer yang menyatukan kebudayaan Asia Tenggara ialah 
dalam bentuk puitis yang dapat dibacakan atau dinyanyikan. Di kepulauan 
bagian timur, yang naskah-naskah tertulis relatif langka, Galvao (1554: 85) 
percaya: “Mereka tidak memiliki tarikh atau sejarah (tertulis) dan mereka pun 
tidak menyimpan arsip apa pun. Sejauh yang saya tangkap dari mereka, mereka 
mempertahankan ingatan masa lampaunya lewat perumpamaan, nyanyian, 
balada berirama, yang sangat mereka gemari. Itu semua mereka buat dengan 
baik, dan diwariskan turun temurun seperti yang biasa dilakukan oleh orang 
Yahudi.” 

Meski'pun naskah tertulis banyak memainkan peran dalam pewarisan 
kesusastraan, sebagian besarnya adalah untuk didengarkan, bukan untuk dibaca. 
Tatkala Suitan Melaka meminta Hang Jebat untuk membaca hikayat, yang 
dimaksudkannya tentu untuk menyanyikannya dari naskah guna menghibur 
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raja dan seisi istana. Hikay'at Hang Tuah (291), yang menceritakan kejadian 
ini, tidak menyebutkan isi ceritanya, melainkan bicara panjang lebar tentang 
keindahan suara Hang Jebat, yang memukau semua wanita di istana, yang 
segera menawarkan sirih kepadanya sebagai tanda cinta. Sebuah sumber Melayu 
lainnya bercerita tentang malam sebelum penaklukan oleh bangsa Portugis, 
ketika para pemimpin bangsa Melayu berkumpul uniuk mempersiapkan 
pertahanan. Maka kata anak tuan-tuan itu, ”Apa kerja dudok sahaja? Baik 
kita membacha hikayat, supaya kita beroleh fa’idah.” Mereka bertanya pada 
raja tentang naskah Hikayat Muhammad Ha nafi ah, versi Melayu dari epos 
Persia tentang seorang ksatria Shi’ah, agar dengan menyanyikan itu keberanian 
mereka dapat dibangkitkan. Sultan akhirnya menurut, tapi tidak sebelum ia 
memberikan pernyataan penuh tekad dengan pertama-tama menyuruh ambil 
Hikayat Hamzah kalau-kalau keberanian para ksatrianya tidak begitu sepadan 
dengan keberanian pahlawan Persia itu (Sejarah Melayu 1612: 168). Kebiasaan 
menyanyikan w cerita<erita berpantun dari zaman dulu” kepada kerumunan 
orang yang mendengaikan dengan bergairah selama malam-malam panjang 
pesta di desa terus berlaku hingga abad ke-19 (St John 1862 II: 260; c^Newbold 
1839 II: 327; Anderson 1826: 50; Sweeney 1973; Pou 1977: 32; L Andaya 1979). 

Orang Siam, menurut Ia Loubere (1691: 60) “adalah penyair-penyair 
berbakat” Mereka menyusun "sejumlah nyanyian moral dan sejarah,” tapi 
teiutama nyanyian-nyanyian cinta. Pelapor dari Prancis ini dengan sedikit 
sulit berhasil menemukan arti lagu-lagu yang senantiasa dinyanyikan oleh 
para pendayung perahu di sungai, dan menyatakannya "penuh dengan 
ketidaksenonohan dan ketidaksopanan yang kasar” Lagu-lagu cinta Thai 
dan Laos belakangan jelas-jelas bersifat erotis (Wenk 1968: 95-125; Archaim- 
bault 1972: 29-30). Juga di Birma jenis nyanyi' antifonal seperti ini antara sang 
penyanyi utama dengan si tukang perahu selalu mengesankan (Trant 1827: 
217-220). Untungnya beberapa dari contoh-contoh terbaik abad ke-17 dari 
bentuk kesusastraan yang pada dasarnya bersifat lisan ini telah dituliskan dan 
dipelihara di Muangthai sebagai karya klasik: 

Penyanyi utama: Begitu berblu mereka menyaksikan seraut wajah cantik, begitu 
ranum dan indah, sebentuk sosok yang padat dan gemulai, alis yang melengkung, 
rambut yang mengkilap serta subur: 

Retrein: Begitu berlalu mereka memandang tubuhnya, payudara yang indah dan 
bulat serta kenyal, rambut bercahaya, tubuhnya tepk dan cekatan, payudaranya 
bulat untuk bercinta, alisnya melengkung: sedangkan senyum terkulum yang 
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meojanjilaan kenikmatan dan kesenangan bersembunyi di baliknya ... (Si Mahasot, 
kutip Schweisguth 1951: 120). 

Tidak ada yang lebih khas dari kesusastraan populer Asia Tenggara dibandingkan 
dengan bentuk antifonal antara dua penyanyi atau kelompok penyanyi’. Kendati 
contoh contoh istimewa tetap diingat dan diwariskan, esensinya merupakan 
suatu perlombaan dalam hal improvisasi yang cerdas dan cepat Biasanya 
perlombaan berlangsung antara seorang pemuda dan pemudi, masing-masing 
bergiliran melantunkan sebait pantun yang bisa saling bersahutan, meneruskan 
atau bereaksi terhadap tema tanpa kehilangan irama. Alcina (1668 III: 34-35) 
pasti sudah sering mendengar perlombaan populer ini pada malam-malam 
pesta di Kepulauan Visayan: "Mereka menggunakannya (syair bikal) antara 
dua orang, apakah dua pria atau dua wanita. Mereka saling berbalasan dengan 
tempo musik yang tepat dan tanpa tertahan-tahan menyatakan apa saja yang 
mereka ingin katakan selama dua jam terus-menerus (dalam bentuk satire), 
mengumumkan kekurangan-kekurangan apa saja yang mereka miliki, apakah 
bersifat fisik (yang lebih umum), atau bersifat moral... dengan penuh gelak tawa, 
ditingkah tepuk tangan mereka yang mendengarkan ... (sebaliknya, syair balak) 
selalu dilakukan antara seorang pria dengan seorang wanita dan paling lazim 
menyangkut kisah cinta.” Perlombaan antara pria dan wanita sangat populer 
selama musim panen dan pada hari-hari pesta, ketika suasananya cocok untuk 
bergenit-genit serta untuk saling memperlihatkan kecerdasan dan kelembutan. 
Pola ini berlanjut hingga masa yang relatif modern di desa-desa Siam dan 
Laos, yang dikenal sebagai lam (Compton 1979), di Vietnam, sebagai //(Tran 
1967: 196-199), di kalangan orang Jawa (parikan), orang Sunda (susuwaian) 
orang Batak (umpamaX dan orang Melayu (pantun). Perlombaan pantun 
juga merupakan bagian penting dari tradisi mencari jodoh serta kebudayaan 
populer, di kalangan orang Hakka dan banyak minoritas kecil di Cina Selatan. 

Perlombaan balas-membalas pantun di Asia Tenggara tampaknya sudah 
berusia sangat tua, seperti yang jelas terlihat pada keragaman istilah rakyat yang 
dipakai untuk itu. Pigeaud (1967:19) mempercayainya sebagai gaya bumiputera 
yang mendahului macapat yang tertulis dan syair lainnya dari masa Islam di 
Jawa. Beberapa pantun yang bagus d ikutip oleh Sejarah Melayu (1612:115,142, 
172-173; c^Roolvink 1966), seolah-olah berlaku pada abad ke-15. Padanannya di 
Muangthai pasti tersebar luas di saat kunjungan La Loubere(1691: 54): "Mereka 
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melakukannya (saling menggoda) seringkali antara orang orang sederajat, dan 
dalam bentuk pantun; serta ... lelaki maupun perempuan.” 

Karena sifatnya, sebagian besar kesusastraan lisan telah sirna atau 
mengalami transfoimasi dalam proses pewarisan dan penyesuaiannya, se¬ 
hingga kita tidak mungkin lagi mengetahui bentuk aslinya. Hanya sejumlah 
kecil kaiya-katya yang akhirnya dituliskan, dan yang sampai kepada kita 
lebih kecil lagi. Teh kumpulan bahan naskah Asia Tenggara yang berasal dari 
abad ke-16 dan ke-17 jauh lebih besar daripada yang berasal dan' masa-masa 
sebelumnya. Itu menunjukkan suatu kesusastraan dalam proses perubahan dan 
perkembangannya yang sangat pesat, yang kata tertulisnya memainkan peran 
yang semakin lama semakin besar. Sebagian dirangsang oleh meluasnya tulisan- 
tulisan keagamaan, antara lain oleh permintaan pusat-pusat kota yang semakin 
maju dan kaya, semakin banyak naskah yang dituliskan, disalin, diterjemahkan, 
dan dibicarakan. 

Kunci perluasan ini pastilah jaringan pusat-pusat perdagangan kaya 
dan kosmopolitan pada kuiun niaga. Istana-istananya merupakan peniru dan 
pembaharu yang bergairah dalam kesusastraan serta bidang-bidang lainnya, dan 
keragaman saudagar dan misionaris asing di tengah-tengah mereka memberikan 
banyak rangsangan. Sejumlah raja adalah penulis catatan, termasuk Raja Narai 
(1656-1688) dan Sultan Agung (1613-1646) dari Mataram. Yang lebih sering 
lagi tampil sebagai penulis utama ialah menteri-menteri yang mengurus bidang 
perdagangan serta kepala urusan keagamaan. Beberapa tokoh terkemuka dalam 
kategori ini antara lain ialah Raja Laut dari Mindanao, yang '’bicara dan 
menulis dalam bahasa Spanyol... dan lewat buku-buku Spanyol mempunyai' 
sedikit pengetahuan tentang Eropa” (Dampier 1697: 230); Patt ngalloang di 
Makasar, yang ”telah membaca secara seksama semua kionik mengenai raja-raja 
kita di Eropa (dan) selalu memegang buku kita di tangannya, khususnya yang 
bersangkut-paut dengan ilmu pasti ” (Rhodes 1653: 208); Pangeran Pekik, pange¬ 
ran dari pelabuhan kosmopolitan Surabaya yang menjadi tokoh sastra pujaan 
di istana Sultan Agung (de Graaf 1958: 212-213); dan Syamsuddin, ahli agama 
Islam terkemuka dan Aceh pada masa 1600-1630, yang juga menjadi penasihat 
terkemuka dari raja-raja, perunding (dalam bahasa Arab dan Melayu yang fasih) 
dengan saudagar-saudagar asing, dan penulis beberapa risalah berbahasa Melayu 
tentang mistisisme yang disalin di seluiuh Kepulauan (Iancaster 1603: 96-97; 
Ito 1984: 248-252; Nieuwenhuijze 1945). 
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Kelas terpelajar yang bertumbuh pesat juga mencakup sarjana-sarjana 
dan guru-guiu agama, sejumlah penulis dan penerjemah profesional yang ber¬ 
naung di bawah istana serta tokoh-tokoh terkemuka lainnya. Salah seorang di 
antaranya ialah penulis istana Makasar Ence’ Amin (1670: 91), yang di bawah 
ini memberi kita potret dirinya yang sangat menarik dalam puisi epos besarnya, 
Sy'a'ir Perang Mcngkasar: 


EncT Amio dipanggil membuat surat, 
bunyinya baik tiada yang ghalat; 
kalam mukhtisar tiada dibuat. 

Enei’ Amin itu orang yang bijak, 
nisab Menghasar anak MeJayu ... 
lemah lembut badannya ayu; 
laksana taruk angsoka laju. 


Meskipun kegiatan sastra di daerah tersebut dilakukan dalam berbagai 
bahasa, namun interaksi berlangsung juga antara bahasa-bahasa yang sekaligus 
merupakan bahasa-bahasa besar utama di kalangan pedagang—bahasa Melayu, 
Arab, dan Portugis. Proses interpretasi tidak selamanya mudah. Sebuah surat 
diplomasi Belanda kepada raja Siam pertama-tama diterjemahkan ke dalam 
bahasa Portugis, kemudian ke bahasa Melayu, dan akhirnya ke dalam bahasa 
Thai oleh penerjemah istana, yang "agak lambat dan terlalu berhati-hati,” paling 
tidak dalam komunikasi formal demikian (Caen 1632: 222). Tapi sekali orang 
asing telah menguasai bahasa Melayu, mereka akan dapat beroperasi sc«ra 
efektif di semua kota pelabuhan besar (kecuali yang di Vietnam). Orang Jawa 
dari Banten, misalnya, "juga menggunakan bahasa dan huruf Melayu, yang 
merupakan bahasa yang sangat efektif, mudah dipelajari dan dipakai, sebab 
bukan hanya dimengerti di India tapi juga di seluruh kepulauan sekitarnya" 
(Lodewycksz 1598: 120; c/TWilloughby 1635: folio 117). Beberapa daii penulis- 
penulis Melayu yang terbesar mungkin mempelajari bahasa tersebut di masa 
dewasa. Nuruddin ar-Raniri lahir di Gujarat dan Hamzah Fansuri mungkin 
lahir di Ayutthaya, tapi keduanya memperkaya apa yang sekarang disebut 
bahasa Melayu "klasik” karena menuliskannya dengan indah di Aceh—yang 
bahasa penduduknya sama sekali bukanlah bahasa Melayu melainkan bahasa 
Aceh. 
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Pada periode ini bahasa Melayu menjadi pengantar gagasan-gagasan 
serta gaya sastra dari Arab, Persia, dan India ke kawasan Asia Tenggara. Mula- 
mula di Pasai, kemud ian di Melaka, Patani, Johor, dan Makasar, tapi di atas 
semuanya di Acch selama kurun 1570-1650, berbagai karya agama dan sastra 
klasik dari Asia Barat diterjemahkan, disadur, dan dalam proses itu melahirkan 
gaya-gaya bahasa Melayu yang baru. Di bagian awal dari karyanya Sharabu 
’r*\shiqin (tahun 1590), mungkin merupakan karya prosa besar pertama balam 
bahasa Melayu yang tinggal, Hamzah Fansuri menyatakan bahwa dia akan 
menggunakan bahasa tersebut ”supaya segala hamba Allah yang tiada tahu 
akan bahasa Arab dan bahasa Farsi supaya dapat membicarakan itu” (kutip 
Al-Attas 1968: 45). Hamzah juga seorang penyair besar, yang mempopulerkan 
dan mungkin menciptakan syair empat baris dalam bahasa Melayu dengan 
mengadaptasikan ruba’i Persia (ibid.; Tceuw 1966). Dengan tulisan yang sangat 
dalam mistiknya dia telah menimbulkan perdebatan keras di Aceh dan dunia 
Melayu selama setengah abad sesudahnya, yang melahirkan beberapa dan karya 
sangat cemerlang yang pernah ditulis dalam bahasa Melayu. Juru kritik Hamzah 
yang terbesar, ar-Raniri, yang diburu dari Aceh pada tahun 1643 oleh sekian 
banyak musuhnya setelah menikmati kekuasaan besar di bawah lindungan raja 
terdahulu (Ito 1978), menulis berbagai karangan untuk memukul "mereka yang 
kepala batu ... yang menyamakan Tuhan dengan Alam Semesta** (kutip Al-Attas 
1966: 99). Ar-Raniri juga menulis banyak sekali karya prosa, termasuk dalam 
Bustan a^Salatin sejenis tulisan sejarah yang paling menjarak dan faktual dalam 
bahasa Melayu sebelum zaman modern. 

Sama halnya, perkembangan sastra luar biasa juga terjadi pada kebudayaan 
-kebudayaan lain yang mengalami Islamisasi, seringkali dengan perantaraan 
karya-karya dalam bahasa Melayu. Kota-kota pelabuhan pantai utara Jawa juga 
menjadi pusat polemik-polemik keagamaan mengenai batas-batas ortodoksi 
dalam mistisisme Suli (Drewcs 1969). Kota-kota kosmopolitan yang sama 
meletakkan landasan bagi tradisi sastra Jawa yang kemudian dibakukan oleh 
istana-istana di pedalaman (de Graaf dan Pigeaud 1974: 165-166; de Graaf 
1958: 212-213). Khususnya, sepeiti diutarakan oleh Ricklefs (1978: 202-222), 
ada tradisi istana yang teliti mengenai tarikh yang diberi tanggal pada tiga 
perempat pertama abad ke-17, yang merosot tajam sesudahnya. Kembali hal 
ini menunjukkan bangkitnya dan kemudian disusul oleh mundurnya, suatu 
kebudayaan kota yang pluralistis dan sekular, yang terbuka pada berbagai 
kebutuhan pragmatis dari penduduk kosmopolitan yang sedang tumbuh. 
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Makasar, yang penulisannya dalam bentuk apa saja agaknya tidak ter¬ 
dapat sebelum abad ke-16, menyaksikan mungkin suatu tradisi literer yang 
perkembangannya paling pesat pada abad ke-17. Terpengaiuh oleh contoh- 
contoh sastra Melayu maupun Ponugi's, orang Makasar mulai menuliskan 
tarikh yang setia fakta (mkttcrof-fact), yang merina pesatnya perkembangan 
Makasar, M semata-mata agar raja-raja ini tidak dilupakan oleh anak-anaknya, 
cucu-cucunya, dan keturunannya, karena ada dua bahaya kebodohan: kalau- 
kalau kita merasa diri semuanya raja-raja besar, atau orang lain menganggap kita 
orang «tang tak berarti” (Sejarah Goa: 9) Tradisi kukuh untuk mencatat masa 
lampau ini jelas-jelas didorong oleh bakat luar biasa dari Karaeng Pattingalloang 
(1600-1654), yang dikenal telah menyuiu h seorang Ambon pelarian di Makasar 
agar menulis tarikh Maluku dalam bahasa Melayu. Sebagai menteri utama 
kerajaan Makasar, mungkin ia yang membuat pembaharuan-pembaharuan 
istimewa dalam urusan pemetaan, catatan istana, dan penerjemahan ke dalam 
bahasa Makasar naskah-naskah kemiliteran dari bahasa Portugis, Turki, dan 
Melayu (Reid 1981: 22-23). Catatan sejarah orang Makasar (Lontara’-bilang 
Gowa) menukilkan kelahiran, perkawinan, dan perceraian dalam keluarga raja, 
kedatangan kapal-kapal dan utusan-utusan, pembangunan benteng dan istana, 
dan berjangkitnya wabah, dengan menggunakan sistem penanggalan ganda 
hitungan Masehi serta Hijriah. Kebiasaan ini, yang tidak tertandingi di negeri- 
negeri di bawah angin dalam hal "kepadatan dan ketelitannya,” tersebar di 
beberapa kerajaan yang berada di bawah pengaruh Makasar, terutama kerajaan- 
kerajaan Bugis dan Sumbawa (Cense 1966). 

Juga di Kamboja, abad ke-17 merupakan "abad kesusastraan yang 
penuh ilham,”menurut salah seorang pengamatnya (Pou 1977: 41-44). Para 
pengarang di masa ini adalah golongan literati Buddha yang telah menyerap 
dengan penuh gairah pandangan Therawada yang lebih demokratis tanpa 
membelakangi warisan nasional dari Angkor. Terlihat bahwa besarnya pengaruh 
asing (Melayu, Spanyol, Belanda, Thai) yang mengganggu politik Khmer masa 
ini lebih berfungsi sebagai perangsang daripada sebagai penghambat dalam 
kegiatan sastra. 

Lebih pasti lagi kita dapat melihat pemerintahan Raja Narai sebagai titik 
puncak sastra dari suatu proses urbanisasi dan sekularisasi di Ayutthaya abad 
ke-17. Sekelompok terpelajar berbakat berkumpul di sekitar raja, dan untuk 
pertama kalinya terbebasdari kekangan biara kesusastraan Buddha yangterutama 
ditulis dalam bahasa Pali. Sezaman dengan perkembangan-perkembangan yang 
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sama di Aceh, Jawa, dan Makasar, tarikh kraton pertama ditulis dalam bahasa 
Thai—”suatu gambaran kering atas fakta-fakta,” namun lebih teipercaya diban¬ 
dingkan dengan banyak tarikh yang ditulis kemud ian (Schweisguth 1951: 107; 
cf. Kasetsiri 1979: 159). Yang diperkirakan sebagai penulisnya, Horathibodi, 
juga menulis atas permintaan raja sebuah buku teks tentang pemaka ian bahasa 
Thai secara benar. Tapi yang paling disenangi oleh raja dan kalangannya adalah 
syair, sering dalam bentuk spontan cendekia yang digemari rakyat tapi kini juga 
dituliskan untuk anak cucu. Tema-tema utamanya merupakan tema cinta. 

Dalam ingatan orang Thai, tokoh terkemuka dari kalangan ini adalah 
seorang penulis muda generasi kedua. Si Prat. Putra astrolog dan penyair 
istana, Horathibodi, Si Prat menjadi lambang semangat puisi bebas orang Thai. 
Sebagai seorang anak lelaki, kecendekiaan serta kemampuannya menyusun 
syair-syair cemerlang menjadikannya tokoh kesayangan raja, tapi bakat itu juga 
selalu menghasilkan musuh-musuh baginya. Kabarnya, sesudah ia menyindir 
nakal gundik favorit raja dengan syair-syair telak, ia lalu diasingkan ke Nakhon 
Sithammarat. Di sana ia pun berselisih dengan gubernur karena syair-syair 
sindiran yang ditujukannya kepada wanita-wanita istana, dan dijatuhi hukum¬ 
an mati dalam usia masih muda. Syair besar yang ditinggalkannya adalah 
gambaran perjalanan lautnya ke Nakhon Sithammarat, di mana segala sesuatu 
mengingatkannya pada apa yang tidak lagi dimilikinya—kemegahan ibu kota 
dan kecantikan kekasihnya (Schweisguth 1951: 114-118; Jumsai 1973; 161-169). 

Kurun niaga merupakan masa perubahan-perubahan besar bagi “tanah 
di bawah angin.” Dalam bentuk kebudayaan dan pendidikan, begitu pula 
dalam kepercayaan rakyat, sistem hukum, bahkan dalam hal gaya pakaian serta 
bangunan, kota-koia niaga ini menata kembali masyarakat-masyarakat yang 
bertumpu kepadanya. Dalam hitungan ini, kuiun tersebut bisa dibandingkan 
dengan padanan Eropanya, yakni masa Renaisans, meskipun telaah ini telah 
berusaha menegaskan bahwa titik mula maupun arah perubahannya tidak 
boleh disamakan dengan apa yang berlangsung di bagian-bagian dunia lainnya. 

Bangsa-bangsa Asia Tenggara tetap merupakan pelaku utama dari 
perluasan niaga yang menjadi inti dari transformasi ini hingga abad ke-17. 
Perdagangan telah memupuk kota-kota itu dengan berbagai gagasan dari dunia 
luar, memperkuat kalangan elite dan negara-negara yang paling cepat menarik 
manfaat dari itu semua. Akan tetapi, “revolusi niaga” pada pertengahan abad 
ke-17 secara radikal telah mengalihkan sekian dampak dari kegiatan perniagaan 
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di kawasan itu. Gerak perubahan melambat dan dalam beberapa hal bahkan 
berbalik, kota-kota bumiputera merosot, mundur dari perniagaan internasional, 
atau dikalahkan oleh monopoli dagang Belanda. Isolasi relati'f yang kemudian 
berlaku membuat tanah di bawah angin tetap membawa hingga ke abad ke-19 
banyak dari ciri-ciri yang terbentuk pada abad ke-15 dan ke-16. Namun, tatkala 
pasang naik imperialis medan kapitalisme membanjiri mereka pada akhir abad 
ke-19, negeri-negeri ini tidak lagi mampu bersaing atas patokan-patokan yang 
sama dengan bangsa bangsa pengusik, seperti yang berlaku selama kurun niaga 
mereka. 
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TBG 
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VOC 
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GLOSARI 


Singkatan-singkatan: (A) Bahasa Arab; (B) Bahasa Birma; 0) Bahasa Jawa; (K) 
Bahasa khmer; (M) Bahasa Melayu; (T) Bahasa Tagalog; (Th) Bahasa Thai; (V) 
Bahasa Vietnam. 


anito (T) : roh. 

bahar (M) : kesatuan var iabel tenteng beban (batu timbangan), sama 

dengan 3 pikul atau kira-kira 180 kg bila menimbang lada, 
namun bila menimbang emas hanya 7,25 kg. 

balon 

(Anglo-Indian) : kapal dayung berukuran besar, 
cash 


(Anglo Indian) : 
datu (M/T) : 


gambuh (J) 

gantang{M) 

hat boi (V) 

ka-ga-nga 

(Redjang, 

dan lain-lain) ; 

kakawm (I) 
khon (Th) 
khong (Th) 
kora-kora 


kain tembaga Cina yang nilainya terendah (dari bahasa 
Portugis caia). 

tetua, sesepuh, ketua; namun di Batak Toba adalah orang 
yang dapat menyembuhkan penyakit yang disebabkan oleh 
ilmu hitam, 
pertunjukan tari-tarian. 

ukuran volume, sama dengan sekitar 3,1 kg untuk beras, 
drama teri' dari Vietnam. 


huruf abjad Sumatera yang membentuk 3 suku kata yang 

pertama; abjad Sumatera dari sini. 

bentuk puisi kuno Jawa. 

tari-tar ian dengan menggunakan topeng. 

gong. 
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(Temate) : 

koyang (M) 
krom (Ib) 

Iakhon (lb) 
nang (Ib) 
not( B) 
pamor {\) 

phrai luang (lb): 

pikul (M) 

rabam (lb) : 

iaket{\) 

Sangha 
(Pali/Th/K) 
Slendio (I) : 

suasa (M) : 

tah,l( M) : 

Tumakkajan- 

nangngang 

(bahasa 

Makasar) : 


kapal dayung berukuran besar untuk perang (mirip caracao 
daii Filipina). 

ukuran beban; 40 pikul atau kira-kira 2.401 kg. 
departemen administrasi, divisi pelayanan, 
drama lari, 
wayang kulit, 
roh kekuatan. 

bentuk logam campuran nikel-besi pada mata pisau keris 
yang berwarna jingga tua. 

kerja paksa tanpa bayaran bagi orang awam yang berhutang 
pada raja atau ratu. 

muatan yang dibawa oleh tenaga manusia, seberat 100 kg 
(kurang lebih 60 kg), 
pertunjukan/arak-arakan tari-tarian, 
pertunjukan tari-tarian. 

para biarawan Buddha Therawada. 

tangga nada yang jumlahnya 5 (berlawanan dengan 7 nada 
pelog). 

logam campuran uang tembaga emas. 

kesatuan berat untuk perak (580 gram) dan kesatuan 
hitungan (1.000 cash). 


mandor/pengawas terhadap kewajiban pelayanan dari 
kelompok pengrajin tertentu. 
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